
נשענת חודשים: ושיבעה שנה בת
תליה על שקמה אחרי שבוע״ם

יושבת :4 בת
לגן בדרך

ס

 מהיר בקצב הולכים שהם פתאום סים
 נחכה עכשיו ומכריזים: עוצרים מרי,

לחיה.
­נוס סיררה התחילה וחצי 13 בגיל

­כי של למסיבת־סיום ניתוחים. של פת
 על באמבולנס, אותי הביאו ח׳ תה

 ער מכף־הרגל בגבס כשאני אלונקה,
­הת על מיוחר פרס אז קיבלתי החזה.
הקשיים. למרות בלימורים, מרה

 של נקע היתה לניתוחים הסיבה
 חולשת בגלל התהווה אשר פרק־הירך,

­הרא סיררת־הניתוחים הירך. שרירי
 אושפזתי 16 ובגיל הצליחה, לא שונה
 לשם החפא, באסף תמיר כמו שוב,

פרק־הירך. קיבוע ניתוח
 שאצסרד התברר הניתוח אחרי
 את שכיסה בגבס, חורשיים עור לשהות

 אפשרות לי היתה והבטן. האגן הירך,
 או קביים, בעזרת בלבד, קצרה להליכה
 בכיתה, אשב איך היתה הבעייה שכיבה.

 המורהבשביעית־תיכון.
הסמיקה _

 מיטה להביא רעיון: היה אמי ^
­מחוד יותר במשך לבית־הספר. /

 אף הפסדתי ולא בכיתה, שכבתי שיים
אחת. בחינה ואף אחד שיעור
 שלא אחת, מורה סיפור: אז היה

 עמדו, כולם לכיתה. נכנסה עלי, ידעה
 יכול שלא זה מי אמרה: והיא כנהוג,
 נוכחה כאשר נכנס? כשהמורה לעמוד
הסמיקה. היא מדובר, במה לדעת

 רגילים, לחיים וחזרתי הוסר, הגבס
 פעילה הייתי קביים. בעזרת להליכה
­בקיבו למחנות־עבודה יצאתי בצזפים,

 טיול זוכרת אני הטיולים. ולרוב צים
 לא אני כיום קילומטר. 10 הלכנו שבו

 את לעבור יכולתי איך להבין מצליחה
קביים. על הזה המרחק

 חברה 10 הגענו, הפעמים באחת
 ואמרו מהאוטו, ירדנו לקיבוץ. בערך,

 שלוש רק ובו חדר, לנו שהכינו לנו
 לתפוס יצליח שלא שמי אמרו מיטות.
הריצפה. על יישן מיטה, לעצמו

רצתי. אני וגם בריצה, פתחו כולם
 זכויות־יתר, לבקש דעתי על עלה לא

 לקום קשה לי שיהיה שידעתי למרות
 כדי תוך השינה. אחרי הריצפה, מן

הירך. עצם את ושברתי נפלתי, הריצה
­לג ושוב נוסף, לניתוח אז נזקקתי

 לא השבר בכיתה. שכיבה שהצריך בס,
 כולם כאשר השמינית, ובסוף התאחה,

 אחרי־ של לכיופים או לחו״ל, נסעו
 זו התאשפזתי. שוב תעודת־בגרות,

 נשברתי. שממש הראשונה הפעם היתה
 במשך שמרתי שעליו הגבוה, המוראל

 לא בדיכאון. הייתי נעלם. השנים, כל
מיסכנה. הרגשתי ישנתי, לא אכלתי,
 בגבס, וחצי חודשיים עלי עברו שוב

 שלי הפילוסופיה החזה. ועד מכף־רגל
 אין המצב, זה היתה: הדרך כל לאורך

 את ממנו להפיק וצריך לעשות, מה
 בבית־החולים, כששכבתי שבו. החיובי
יש עכשיו יופי, לעצמי: אמרתי למשל,

ספרים. לקרוא זמן לי
 זמן, הרבה כל־כך נמצאים כאשר

­אפש שתי יש בבתי־חולים, כמוני,
 לי שם, שקורה במה להתעניין רויות:

 אחד זה. את לתעב או ולאחרים,
 התייחס אותי, לנתח שהפליא הרופאים,

­בהת במחלקה החולים שאר ואל אלי
 קומם מאוד זה ובחוסר־נחמדות. נשאות
 אהיה אני לעצמי: אז אמרתי אותי.

אחרת. אהיה ואני רופאה,
 בחורים

ם היו מתעלמי
 לבית־ שהתקבלתי הבשורה ת 4̂

­היי כאשר קיבלתי לרפואה הספר
 בבי־ קפלן. בבית־חולים מאושפזת תי

 רבותי, הראשי: האח אמר קור־רופאים
לרפואה! לבית־ספר התקבלה הגברת

 אחד רופא שונות. היו התגובות
 עוד את אמר: שני משוגעת. את אמר:

 חשבון, עשה השלישי זה! על תצטערי
 כבר הוא הלימודים את שאסיים שעד
יקבל שהוא ואמר מנהל־מחלקה, יהיה

 אמר הרביעי אצלו. להתמחות אותי
טוב. מזל

 כעבור קביים. עם הגעתי א׳ לשנה
בלעדיהם. ללכת הצלחתי שנתיים
 הייתי בכיתה. טובה אווירה היתה

 מספרות אגב, שלי, החברות כולם. כמו
 הן בלילה, עלי חולמות הן שכאשר לי

 נורמלית. בצורה הולכת אותי רואות
­רו היטב אותי המכירים אנשים בכלל,

נכות. כל נטול רגיל, ארם בי אים
 עיוורות: בפגישות שונה היה המצב

­הצ את ראשון, דבר רואים, היו בחורים
 הבחורה מן מתעלמים ולפעמים ליעה,

מאחוריה. העומדת הנחמדה
 .23 בגיל לי היה ראשון רציני חבר

 שוב חזרנו, נפרדנו, שנים, כמה יצאנו
­סו נפרדנו לבסוף חזרנו. שוב נפרדנו,

 בעייה לו שהיתה חושבת אני פית.
שלי. הנכות את לקבל

 רופא־שי־ היה לי שהיה אחר חבר
 עיוורת, בפגישה הכרתי שאותו ניים,
 השניה בפגישה משותפים. יהירים דרך

 לי סיפר הוא אני, יזמתי שאותה שלנו,
הראשונה מהפגישה המום חזר שהוא

חיהייה שד פני־המלאן־
 כמדריכה שימשתי תלמידת־תיבון, כשהייתי שגים, 28 לפגי

 כין ברחובות. ב״מכון־וייבמן״ גפגעי־פוליו, לילדים בקייטנת־קיץ
 היא שמה. פריגוויין חיה - 3 בת ילדה תיתה הקייטנה ילדי עשרות
 בלונדית, מאוד, יפה - שם קטנה הכי הילדה לי, נדמה היתה,

אותה. לאהוב שלא היה אי־אפשר ומתוקה. חייכנית
 בקייטנה. הקשורים הפרטים מרבית את שכחתי השנים במשך

לה. שקראנו כפי חיה׳לה, או חיה, של פני־המלאך את רק זכרתי

)1960(לילדי־־הסוליו בקייטנת־הקיץ אירוע
קטנה...' הכי הילדה היתר! .היא

 טקרנית הייתי שוב. בה נזכרתי הפוליו, מניפת פרכה כאשר
כיום. מעשיה מה עליה, עבר מה לדעת

 לפני היטטתי ברחובות. הוריה של מיטפר״הטלפוו את איתרתי
 אדם להיות - מביכה קצת מוזרה, הרגשה היתה זו לחייג. שהעזתי

שנים. הרבה כל־כך אחרי קטנה ילדה של בגורלה המתעניין זר,
 - מרגש יותר ועוד בטלפון, קולה את לשמוע מרגש היה זה

אותי. זכרה לא כמובן, היא, אותה. לפגוש

בטיול חיה
­ד כזאת יפה לבחורה התאכזר שאלוהים זה ,איך

­שא זה איך עצמו: את שאל הוא איתי.
 יפה לבחורה ככה התאכזר לוהים

 לו נראתה שלי הנכות כזאת. ונחמדה
 לא פעם אף אני ונורא. איום כמשהו
ככה. שזה חשבתי

 במשך חברים היינו הכל, למרות
 הוא הדרך כל כשלאורך חודשים, כמה
 עובדת את ושוב שוב לי להזכיר נהג

 צריכה שאני טען הוא נכה. היותי
 בהליכה, בטיולים, זהירה מאוד להיות

 דברים — בכלל בפעילות בריצה,
 לא אני דעתי. על עלו לא שמעולם

 בטוח אבל אותי, אהב הוא אם יודעת
אותי. והעריך חיבב שהוא

­לש אותי מחלק שהוא אמר הוא
 — ומעלה מהכתפיים חלקים: לושה
­מה מעולה: ציון עליו, החביב החלק

 מהמר בסדר, — המותניים עד כתפיים
 הסכמתי לא גרוע. — ומטה תניים

 הגישה את אהבתי לא אותי, שייחלקו
 אמר. הוא יפות, לא שלך הרגליים שלו.
 בבית, הלכתי לא כהרגלי, שלא ולכן,

בלבד. בתחתונים בנוכחותו,
 כעל עצמו על דיבר הזמן כל הוא

 מתמודד אני איך תראי .חיה, יפה־נפש:
 איך .תראי אומר. היה הוא הבעייה״, עם
 איתך״. ולהיות אותך לקבל מצליח אני

 היום עד אגב, הדדית. בהסכמה נפרדנו
 להישאר רציתי לא למה מבין לא הוא

שלו. ידידה
 באמצעות הכרתי, וחצי שנה לפני
 שאנחנו שהחליטו משותפים ידידים

 מהנדס־אלקטרו־ יעקב, את מתאימים,
 הנכות לגביו, בשנה. ממני מבוגר ניקה,
 אני בעייה. שום מהווה לא ממש שלי

 שלו שדוד בעובדה קשור שזה חושבת
 היה ויעקב מפוליו, שנים לפני נפגע
 לא שהוא, כפי אותו קיבל אליו, רגיל

נכה. כאל אליו התייחס
 מהמיקצוע גם עניין עושה לא הוא

 שהתפעלו: אחרים בחורים כמו שלי,
 זה. עם להתמודד ופחדו רופאה? את מה,

 אני כי שאני, כפי אותי מקבל יעקב
 גרים אנחנו לו. ומתאימה לו טובה
­או אני שנה. כבר בכפר־סבא, ביחד,
נאהבת. ומרגישה הבת,

­שע הניתוחים בילדים. רוצה אני
­רגי בלידה בעיות ליצור עלולים ברתי

 בניתוחים צורך יהיה בוודאי ולכן לה,
קיסריים.

פריגוז׳ין. חיה של סיפורה כאן עד

שי מה ^ ק ג
למינו ^

­בית את בהצטיינות סייימד! יה ^
היא בתל־אביב. לרפואה הספר 1 י

 בבית־החו״ פנימית ברפואה התמחתה
 .החטיבה בבאר־שבע. סוחקה לים

 בין הטובות כאחת נחשבת שם הפנימית
אומרת. היא בארץ," בתי־החולים
­בהו מעורבת היתה היא בסורוקה

­פסי עם יחד לרפואה. סטודנטים ראת
 היא זה, בבית־חולים העובד כיאטר
 שלדבריה האדם, למיניות קורס אירגנה

בארץ. במתכונתו יחיד הוא
­לע אותי שדירבנה הסיבות .אחת

 היא כחולה,״ ניסיוני היתה בנושא סוק
 חד גילו בי שטיפלו .הרופאים אומרת.

 תים־ על איתי לדבר מוחלט סר־יכולת
 לזה, בקשר בחרדה הייתי מיני. קוד

 אף שעברתי. פרק־הירך ניתוחי בשל
 כך. על איתי שוחח לא אחד רופא

 שגם לדעת שנוכחתי אחרי רק נרגעתי
 כמו נכון, יותר — כולם כמו אני בזה

כולן.
 לרפואה, בית־ספר סיימו .אנשים

 כאשר מין. על אחת מילה שמעו ולא
 מינית בעייה על להם מספר היה חולה
 לבעייה, לגשת איך ידעו לא הם שלו,
 מבוכה בגלל וגם חוסר־הכשרה בגלל

שלהם. אישית
 היתה הזה בקורס העיקרית .מטרתנו

­לסטודנ ולגרום המבוכה, את לשבור
 לנושא. הקשור בכל בנוח להרגיש טים

 התלמידים ראיינו הקורס במיסגרת
 והופתעו השונות, מהמחלקות חולים

 שמחו החולים שלהם. הרבה מהפתיחות
 זה. בתחום שאלות אותם שואל שרופא
 יש התלונן: ,80 בן למשל, אחד, קשיש
נשק..." אין חשק,

 ההתמחות את חיה סיימה שנה לפני
­להתמ מייד ופנתה פנימית, ברפואה

­בגסטרו־אנטרולוגיה(מח נוספת, חות
דרכי־העיכול). לות

­שה מרגישה .אני פריגוז׳ין: הד״ר
­ההת על משפיעה חולה שהייתי עובדה
 מודים הם כאשר לחולים. שלי ייחסות

­מקב אתם להם: אומרת אני בחום, לי
 רוצה הייתי שאני היחס את בדיוק לים

שלי." מהרופא לקבל
 הפוליו של האחרון הגל לקורבנות

­למבו לוותר. שאסור לומר רוצה היא
 יותר גדולה בעייה יש ביניהם גרים

 גדלה שהיא כיוון אומרת, היא משלה,
 עצמה את זוכרת ואינה הנכות, עם

 צריכים הם יותר. קשה להם בריאה.
קשה. חדש, למצב להסתגל
 חיה התחילה אחדים חודשים לפני

 והתקשתה בברך, עזים בכאבים לחוש
 נכה," שאני נזכרתי .פתאום בהליכה.

 כמו הייתי רגע לאותו ,עד אומרת, היא
 לי והזכירו הכאבים באו פתאום כולם.

המציאות." את


