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 לקחת צריכים אתם היוולדו עם מיד
אותו." לראות לה אסור אותו.

 אם כי פעמים כמה והסביר חזר הוא
 עליו. תוותר לא האם, אותו תראה
 זאתי' תעשו למה •אז

 במקצת. קשה שאלה זאת היתה
 ואני סיגריה עישן הוא השתתקנו.
מעוצבן. נראה הוא בעשן. הסתכלתי

לבסוף, הפליט טוב!" לא טוב, .לא
אלי. ספק עצמו אל ספק

 על חזרתי רוצים?" אתם .כמה
 את תפש אשר עד פעמים, כמה שאלתי

משמעותה.
 שעולה הסכום ל׳י, 880 רוצים .אנו

 לעזוב. רוצים אנחנו לצרפת. לנסוע לנו
 הילד במחיר אולי כסף. אין עבודה, אין

לעזוב." נוכל
 אם נגמרה. שהשיחה לאות קם הוא
 ועוד אשתי את להביא אוכל תרצה,

נדבר. פעם
 זו. בצורה להמשיך טעם שאין ראיתי

 כי שראה ברגע עיתונאי. שאני סיפרתי
 נהיה ילדו, את לקנות רוצה איני

 כבר ופניה הופיעה, אשתו גם ידידותי.
 ילדה קוני כי היה ניכר זעומות. היו לא

רצויים. אינם
★ ★ ★

הגענו כך
 לפני נולדתי חדד: משה יסר ףץ

 היה לאבא תוניס, בעיר שנה 36
 הלכתי נעליים. לתפירת בית־מלאכה

 עשר שם ולמדתי אליאנס לבית־ספר
 אוניות, בחברת עבדתי אחר־כך כיתות.
 כשב־ הנהלת־חשבונות. למרתי ובערב
­פוטר הגדול, חוסר־העבודה החל 1937

 בתפירת לו ועזרתי לאבי הלכתי תי.
 הים לחיל התגייסתי 1940ב־ נעליים.

 עם הביתה שנשלחנו עד הצרפתי,
פטן. מרשל של כניעתו

 על אני גם לחשוב התחלתי לפתע
 מיספר, פעמים בה ביקרתי כבר ישראל.

­ש החלטתי השניה. במילחמת־העולם
 אחד איש שם. שטוב סיפרו כולם נעלה.

 לפתוח אוכל כי לי, סיפר מהסוכנות
 נעליים. לתפירת בית־מלאכה בארץ

 המכונות כל — ארגזים 26 עימנו היו
לבית־מלאכה. הדרושות
 אחד. אף לנו היה לא ארצה, עלינו

 יעזרו שמיד הבטיח מהסוכנות האיש
 לא אבל בית־המלאכה, את להקים לנו
 ולא קיצוב, של זמן היה אחד. אף היה
 קשרים בעלי שרק ראיתי עור. היה

 אז עור, להשיג יכולים ופרוטקציה
 מכו־ וקניתי המכונות כל את מכרתי

­הב הצבא מעודפי משומשת נית־משא
ריטי.

★ ★ ★
אבינו אברהם של בעירו

­קי בבאר־שבע. תיישבנו ך*
 בין באנו כי יפה, שיכון גם בלנו 1 !

 היתה לא מכונית־המשא הראשונים.
לא תיקונים. תמיד צרות, תמיד טובה:

 אי־ כבר לבסוף לעשות. מה ידעתי
 כל את הפסדנו בה. לנסוע היה אפשר
הכסף.

 פשוט. פועל בתור לעבוד הלכתי
 לא נעליים, תפירת שלי, במיקצוע

 שם אבל בתל־אביב, רק עבודה. היתה
דירה. לי היתה לא

 אחר־כך בסולדבונה. קצת עבדתי
 קצת עבדתי פוטרתי. פיטורים. היו

 אחר־כך ציבוריות. עבודות במחלקת
 להיכנס רציתי פוטרתי. פיטורים. היו

 קיבוצים נציגי היו בבאר־שבע לקיבוץ.
 לנאות־מרדכי, אותי שלחו שונים.
 בבית־ נעליים בתפירת בחינה עברתי

 לקחת רצו לנעליים. שלהם החרושת
­לוק שלא לי אמרו אחר־כך אבל אותי,

ילדים. שיבעה עם מישפחה חים
­איכ היה לא באילת. לעבוד הלכתי

 נשאר ביתי אבל שם, לעבוד לי פת
­חוד כל רק מבקר והייתי בבאר־שבע

 יכולנו, לא לאילת, לעבור בבית. שיים
האקלים. את סובלת לא אשתי כי

 כבר שם בכורנוב. אחר־כך עבדתי
 הביתה. שבועיים כל באתי טוב, היה
 ליד להיות ורציתי חלתה אשתי אבל

 שחור, פועל בתור בנגבה עבדתי הבית.
 שאני עלי אמרו בחקלאות. שם עבדתי

 ואם לעבוד אוהב אני פשוט, טוב. פועל
לעבוד? לא למה לי משלמים

 רד שאני אמרתי למזכירות, הלכתי
והילדים. אשתי עם יחד חבר להיות צה

 .56(הזה״: ״העולם של המקורית הכתבה
הסד־נה..." נשיא עם לראיון עלי .תמליצי

מקבלים, ילדים ארבעה .רק אמרו: הם
במע״צ, לעבוד חזרתי שוב לא." שיבעה

 בקיבר הייתי אחרים. בקיבוצים ושוב
 השומר הקיבוצים, איחוד של צים

 איכפת לא המאוחד. והקיבוץ הצעיר
 היו אבל פוליטיקה. יודע לא אני לי,
ילדים. מדי יותר לנו

★ ★ ★
למושב הולכים אנו

(26.4

 את חיסלנו למושב. לכנו ^
­בשו משק וקיבלנו שלנו השיכון 1 1

­חקל אוהב אני שם. טוב לנו היה .1 בל
 שם נבחרתי אוהבת. אשתי גם אות.

 לביטחון. אחראי אפילו והייתי לוועד
 באים היו בלילות. ישנה לא אשתי אבל

 עשו לא השם ברוך מסתננים. שבוע כל
 לא לילדים, פחדה אשתי אבל דבר,
 לי היה עזבנו. שנה אחרי בלילות. ישנה

 ואת הארץ את אוהב אני חבל. כל־כך
האדמה.

­לפ היה זה אשקלון. למיגדל עברנו
­קני במעברה. צריף קיבלנו שנתיים. ני
 כבר שעזב. מאחד ל״י 100ב־ אותו נו

הלך. הכל כסף, כל לנו נשאר לא
 ארעיות. בעבודות עבדתי תחילה

 מחוסר־עבודה. שוב הייתי אחר־כך
 ביובל־נד. עבודה יש אמרו: אחר־כך
שם. לעבוד הלכתי

 קשה. עבדתי ברזלן. בתור עבדתי
ושבתות נוספות שעות עובד הייתי

 בחודש. ל״י 170־150 קיבלתי ואחר־כך
כסף. מספיק היה ולא הרבה לא זה

­בקי נמצאת שימחה הבכורה הבת
 לפני לשם אותה שלחו בית־קמה. בוץ
 מעליית־הנוער. שנים כמה

★ ★ ★

שיגעו! עשית■
 בבית אשתי חמור. כמו בדתי **
­לי ככה. לחיות אי־אפשר אמרה: ^

 הבכורה יהיה? מה עתיד, אין לדים
 — השניה אסתר, בקיבוץ, טוב לומדת

 תלמידים השאר גם בכיתתה, טובה הכי
כסף? לנו אין אם יהיה מה אבל טובים.

 שלילדים רציתי השתגעתי. כמעט
 לא אמרה: ואשתי — טוב יהיה שלי
­הי במעברה. גרים אנחנו לילדים. טוב

 אפילו לנו אין בליכלוך. משחקים לדים
 מיקלחת, אין המעברה בכל מיקלחת.

 מטרים 400 במרחק ובית־השימוש
 ככה יהיה, מה אמרה: אשתי מהבית.

­הת אפילו התעצבנתי. לחיות? תמיד
יהיה. מה ידעתי לא מאוד. עצבנתי
 לא שיגעון. עשיתי כחודשיים לפני

­התפ שלי, מהעבודה מבסוט הייתי
★ ★ ★ טרתי•

מפאריס מיבתבים
מיכתבים מקבל אני ינתיים ך■

עברה שלי המישפחה מפאריס. ■6

­לת בית־מלאכה שם פתחו הם לשם.
 עבודה ישיגו לי וגם נעליים, פירת

 פעם כן גם לי יהיה אולי במיקצוע.
 אדון, טוב. יותר לנו ויהיה בית־מלאכה

 יעזור, לא כבר לי כתוב. כותב, אתה
 כתוב, זאת בכל אבל עוזבים. אנחנו
חבל. חבל, כי לאחרים. יעזור אולי

 אחד אף אבל לקיבוצים, פניתי שוב
 שמי אמר בן־גוריון אותנו. רצה לא

 ״ חובה ממלא ילדים הרבה לו שיהיו
 אלינו, התכוון לא הוא אבל לאומית.
כנראה.

 להיכנס רציתי טוב לי היה כשלא
 שנים שבע כבר אתה לי: אמרו למפא״י.

 במפא״י, היית לא עכשיו עד בארץ,
לא זה? לפני אלינו נכנסת לא למה

★ ★ ★ ־אותי קיבלו
גוסע?״ אינך ״מדוע

 בחיים הראשונה בפעם לכתי ך*
 רציתי לא סוציאלית. לעזרה שלי 1 1

 כסף, לקחת בשביל איש לא אני כסף.
 לי שיעזרו רציתי אבל לעבוד. יודע אני

 חנויות שיפתחו שמעתי פרנסה. למצוא
 מחנות אולי — חשבתי החדש, בשיכון

 שאין לי אמרו טובה. יותר פרנסה יש
כלום. בשבילי אין —

 תמליצי שם: שעבדה לאשה אמרתי
 > לו אספר המרינה, נשיא עם לראיון עלי
 הוא — הזמן כל במשך לי שקרה מה

 רק היא המליצה, לא היא ויעזור. יבין
 אתה אם זה? כל לך .למה לי: אמרה
 שלא למה אז — לצרפת לנסוע יכול

תיסע?"
 מספיק. היה יותר. אליה הלכתי לא

 די. לאשתי: ואמרתי הביתה הלכתי
 לסדר יכול לא אני לצרפת. נוסעים

 בעזרה אותי, חזיה לא קיבוץ כלום.
­ליל מה? אז לי. עוזרים לא סוציאלית

סיכויים. כאן יהיו לא דים
 סידרו הצרפתית, לקונסוליה הלכתי

 הלכתי לצרפת. היתרי־כניסה תיכף לנו
 את לקבל הסכימו לעליית־הנוער, גם

לקיבוץ. אסתר
 ואז בצרפת, כסף קצת ארוויח אני

 - ואני הארץ את אוהב אני נחזור. שוב
 יש בצרפת אבל בנות. שתי פה משאיר

 ילדים, הרבה להם שיש להורים קרן
 10 מקבלים ילד כל עבור לנו. יעזרו

­להתק נוכל ואז יעזרו פרנקים. אלפים
זהירים. יותר נהיה כשנחזור דם.

 מוכן קיבוץ היה אילו עכשיו, גם
 אעבוד אני ניסע. לא אז אותנו, לקבל

 אני כי קשה, אעבוד אני חמור, כמו
 מבין? אתה הארץ, את אוהב

★ ★ ★
ירד למכור קל לא

 יכולתי לא השיחה, כל משך ף
 חדר משה ביקש מי את להחליט

 היה נראה עצמו. את או אותי לשכנע:
 של הרעיון עם השלים לא עדיין כי

בנו. מכירת
 אפילו — ילד למכור קל לא כי

חדשים. לחיים כרטיס״נסיעה תמורת
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 פרסים יש '111,111'ב־חיש־גד עכשיו
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