
 אמי עם הולך הייתי ובפעמים
< /׳  קונה היתה שבת לקראת לשוק. /

 כבש. קונה היתה לחג, ולפעמים, עוף,
 אותי, מכרו הוריי כי לי נודע כאשר

 והכבשים. העופות כמו בדיוק הרגשתי
­ול לקנייה אובייקט הייתי אני גם

 אמר כך אביזר!״ כמו חפץ, כמו מכירה,
 להשלם השבוע )33( קירמאייר בני

בורקות. עיניו כאשר הזה.
 אבי לי גילה ,13 בגיל הייתי ״כאשר

 הוריי וכי הטיבעי, בנו אינני בעצם כי
 הוא מהרחם. יצאתי כאשר אותי מכרו
 סופר שם הזה, בהעזלם כתבה לי הראה

 החלטתי כאשר כעת, העניין. כל על
 את לחפש באתי בעניין, משהו לעשות
חיי.״ על ולספר הכתבה

 הכתבה התגלתה הארכיון בנבכי
 התאריך את הנושא הזה העולם בגליון

­ל .תינוק הכותרת תחת ,28.4.56

 כבר מיסכן, ילדים. לו ואין פועל הוא
 טוב שיהיה אמר הוא זמן. הרבה נשוי
 יותר יהיו ואשתו והוא שלי, לילד

טיבעיים.״ מהורים טובים
 אז היה תוניס, יליד חדד, משה האב,

 את שהציג הכתב, את חקר הוא .35 בן
 שאל לתינוק, פוטנציאלי כקונה עצמו

 ואם נשוי הוא אם הכלכלית, יכולתו על
 לו שיש הכתב ענה כאשר ילדים. לו יש

 מורת־רוח חדד הביע אחד, ילד כבר
 לקבל מתאים שהוא חושב שאינו ואמר

­פרו תעשו אתם ״אולי התינוק. את
 האב. אמר הילדים,״ שני נין טקציה

 תמורת ל״י 880 מבקש הוא כי אמר הוא
 כרי למישפחה הררוש הסכום זהו ילדו.

לצרפת. ולחזור הארץ את לעזוב
 בא שלא העיתונאי שהודה ברגע

 בעצם ושהוא התינוק את לקנות
ידידו־ בני־המישפחה הפכו עיתונאי,

17 בגיל קירמאייר מי
בענפתפן סכות

 שרגא על־ידי נכתבה הכתבה מכירה״.
בני. שנולד לפני ימים שלושה הרגיל,

­ש מודעה התנוססה הכתבה בראש
 יומי, בעיתון שונות במדור פורסמה

 ביום יימסר לאימוץ, ״תינוק נאמר: ובה
 פרטים טובה. למישפחה היוולדו
.״296 מס. צריף אשקלון, ב׳, מעברה

 לספר מיד הסכימו הם יותר. הרבה תיים
 שהביאו הסיבות ועל גורלם, מר על לו

הנואש. למעשה אותם
 לידתו, לפני שנמכר התינוק בני,

 הזה. השלם במערכת השבוע ישב
 מכירתו, על הכתבה את לידיו קיבל
בשלמותה. בחייו בראשונה אותה וקרא

השבוע קירמאייר מי
לבר־מצזוה ליחה 50

אותי!
 להם שקשה אנשים הם הוריי בבית,

 השנים. כל במצוקה גרנו לירה. להוציא
 התגוררנו וסבתא, אבי הורי אנחנו,
 החדרים. שני בת הקטנה בדירה ביחד

 את גם החזקנו עיזים, גידלנו כאשר
הקטנטונת. הדירה בתוך העיזים

 הבר־מיצווה מועד התקרב ״כאשר
 לו יש כי שאתכונן, אבי לי אמר שלי,

 הבר־מיצווה. לקראת לי לאמר משהו
רצה לא הוא אבל מסוקרן, מאוד הייתי

 כמה עוד למכור ורצו אותי מכרו שהם
 פרטים לי נתן לא הוא אבל ילדים.

ושמות.
 יכלה לא שאשתו לי סיפר הוא
 ולכן תינוק, מאוד רצתה אבל ללדת,

 בגיל הייתי שכאשר אמר הוא אותי. קנו
 אותי לקבל הביולוגיים הוריי רצו ,4

 הציעו לבית־המישפט, פנו הם בחזרה.
 עבורי שקיבלו הכסף את להחזיר

בית־ אבל והצמדה, ריבית בתוספת

 בשנתיים למדתי ושם בעיניי, חן מצא
 עד טוב, די שם הסתדרתי הבאות.
 על בסרגל מכה שהיה מורה שהגיע

 הדת, את לשנוא התחלתי אז האצבעות.
הישיבה. את ועזבתי

­היי מהישיבה, הביתה חזרתי כאשר
­פני אלימות מלא הייתי .16 בן תי

 עם מריבות מתחיל הייתי וזעם. מית
 למישחקי־ הולך הייתי כך, סתם אנשים

 רק שער״ם. מכבי של כאוהד כדורגל
­ל חייב הייתי לאנשים. להרביץ כדי

­ש והתוקפנות מהאלימות השתחרר
בי. שלטו

 לעשות גם התחלתי תקופה באותה
 חפצים מעלים הייתי בבית. שטויות

 • שגנבתי, חשבו אחר. במקום אותם ושם
החדש. במקום אותם שמצאו עד

 בענפים תמיד אותי מכה היה אבי
 אמי נורא. וכואב גמיש זה גפן, של

 וחטפה עלי, להגן פעמים כמה ניסתה
מכות. היא גם

 ניסה שוב והוא ,16 בן הייתי כאשר
­ואמר כסא, עליו הרמתי אותי, להכות

לי. ירביץ לא שיותר תי
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 לגור עברה הזה בזמן ערך ך*
 ממש אשה אמי, של אחות *■איתגו

 בעולם היחידי האדם היתה היא מלאך.
­הר אז עד וכסף. חום אהבה, לי שנתן
 קונים שהיו מכיוון רבה, מרירות גשתי

 היה ואבי בשנה, פעם רק בגדים לי
 את מהר כל-כך אבלה שלא לי אומר

 חדשים. לי יקנה שלא מכיוון בגדיי,
 כמו רישיון־נהיגה לקבל לי עזרו לא

­מקו עצמי את וראיתי חברי, יתר לכל
 סכום*כסף להורי הציעה הדודה פח.

 הקטן הבית את שיגדילו כדי נכבד,
 בנתה גם היא נפרדת. דירה לה ויתנו

בחצר. קטן מיבנה אחר־כך לי
 מיני כל על־ידי מטופל הייתי
 מצבי כי שהרגישו סוציאליות, עובדות
קשה. היה הנפשי
 שלום, לכל־בו הלכתי אחי יום
 לקפוץ. ורציתי העליונה לקומה עליתי
 אותי. שקלטה אשה שם היתה למזלי

 איתי דיברה לקפוץ, ממני מנעה היא
חיי. את והצילה אותי, ועודדה

 שם לקיבוץ, לעבור החלטתי לבסוף
 לפני האחרונה בתקופה התגוררתי

לצה״ל. גיוסי
 ממש הביתה, חזרתי כאשר אחד, יום
 ושמעתי בבוקר התעוררתי הגיוס, לפני

 רגיל, מאורע היה לא זה מהסלון. קולות
מאוד. סקרן והייתי

 צעיר ואדם מבוגר גבר ראיתי
 כאשר אבי. עם ומשוחחים יושבים
 דוד שזה אבי לי אמר אלה, מי שאלתי

 ראיתי לא כי מאוד, התפלאתי שלי.
 אותי שאל אבי אז מימי. לכן קודם אותו

 במכונית איתם לנסוע מוכן אני אם
לטייל. שלהם

 עצרנו בדרך לקריית־מלאכי. נסענו
 מי יודע אני אם שאלו והם קיוסק, ליד
 מיד: להם אמרתי מדוע, יודע אינני הם.

 הצעיר ואתה אבי, לי נראה הזקן ״אתה
אחי.״ לי נראה
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 העולם כתב הגיע המודעה בעיקבות
 חדד. מישפחת של הרעוע לצריפה הזה

 נקי הצריף היה הבולט העוני למרות
 אשה ישבה המיטות אחת על מאוד,
 הכתב שאל כאשר סובלת. הבעה בעלת

 מועמד שהוא התינוק על האשה את
 התפוחה. כרסה על הצביעה למסירה,

 כבר אנשים ששני לכתב סיפרה האשה
 גבוה היה ״אחד המודעה. בעיקבות באו

 דיבר ,50 בן היה הוא מרומניה. ורזה,
 שנרצה, כמה וישלם שיבוא אמר הרבה,
כסף, על איתו דיברתי לא יותר. אפילו

 נראה לא הוא אותו. רציתי לא אני כי
 טוב יותר שיהיה רוצה אני טוב. לי

יותר, יבוא שלא לו אמרתי שלי. לילד
 טוב היה לא הוא הסכים. בעלי גם

בשבילנו.
 הוא טוב. היה הוא אחד, עוד ״היה

 אשתו. את להביא גם רצה לשלם, רצה
העבודה. אחרי היום, עוד שיבוא אמר
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 לדבר לי ״קשה מאוד. נרגש היה הוא
 שאני החלטתי אבל העניין, כל על

הכל!" את ״ואספר אמר, זאת,״ עושה

 לידות 50 ■
וגילוי

 מאוד. ונאה צעיר גבר הוא ני ^
­הב מלאות תכולות־ירוקות, עיניו *₪
 רכות יש זהוב. ושפמו חום שערו עה,

 מדבר הוא כאשר גם בקולו, מסויימת
וקשים. מכאיבים דברים על

 בשכונת רחובות, בעיר ״גדלתי
 הורי רגיל. וילד יחיד בן הייתי חבצלת.

 מוצאם השואה, את שעברו אנשים הם
 מיני בכל עבד אבי וגרמניה. מרומניה
 בבית- סניטר היה ובעיקר מלאכות,

קפלן. חולים
כלכלי מחסור היה שלא ״למרות

 הבר־ בערב יותר. אחת מילה אף לאמר
 הוא האירוע, שהסתיים אחרי מיצווה,

 50 של שטר והוציא הצידה, אותי לקח
 כסף והמון גרול, שטר היה זה ל״י.

 זה את אשכח לא אני זמן. באותו
לעולם.״
 חוזר והוא מתלחלחות, בני של עיניו

 לדבר. לו קשה כי ואומר
בני: סיפר

 לי נותן הוא מדוע אבי את שאלתי
 משהו לי ״יש לי אמר והוא כזה, סכום
 אפס, בגיל אותך קיבלנו לך. לספר
 שאמך לפני נולדת, כשרק אותך לקחנו

אותך.״ ראתה הביולוגית
 סודר העניין כל כי לי סיפר הוא
 בבית־ וצוות־העובדים האחיות על־ידי
 סיפר לא הוא ברחובות. הישן החולים

 אני אבל הפרטים, כל את רגע באותו לי
 רציתי ולשאול, אותו לחקור המשכתי

אמר הוא הביולוגיים. הורי את לגלות

להם. נעתר לא המישפט
 אז היתה שלי שההרגשה זוכר אני
 ההורים, על מאוד כעסתי נוראה.
 שקנו אלה על גם וכעסתי אותי, שמכרו

­שו כל ללא נותרתי פתאום אותי.
 זמן מאותו ריגשיים. קשרים או רשים
 פעם בכל אותי לעקוץ אמי גם החלה

 בי פגעו הדברים אותי. קנתה כי ולאמר
­ש ומכיוון בלימודים, הידרדרתי מאוד.

 הוריי, החליטו ח', בכיתה כבר היה זה
 את להמשיך שעלי הסב, דרישת לפי

בירושלים. בישיבה לימודי
 אבל כלל, דתיים היינו לא בבית

 נשלחתי ואני קבעה הסב של דעתו
 ניסיתי חודש אחרי כבר לירושלים.
­וש בחברה, השתלבתי לא להתאבד.

­ועבד הביתה חזרתי הישיבה. את נאתי
 שנת־ לתחילת עד חודשים, כמה תי

 בישיבת ביקרתי אז הבאה. הלימודים
המקום בפתח־תיקווה, !עבודה תורה

 ר צווארי על יפלו שהם חיכיתי
 היו הם אבל ואהבה, חמימות ארגיש
 מוכן אני אם שאלו הם מאוד. קרירים
 ואת אמי את להכיר איתם לנסוע

אחיותי.
 מעולם המישפחה כי אז לי התברר

­ב נשארו הם הארץ. את עזבה לא
 מכירתי, כספי את ביזבז אבי ישראל,

 קשה. כלכלי במצב לחיות המשיכו והם
משלהם. דירה להם אין היום עד

­התגור שם לאשקלון, נסענו כאשר
 ממש היה וזה בבכי, פרצה אמי רו,

 גורלם, מר על התלוננו הם רראמתי.
 יוצאי־ נגד הפלייה יש שבמדינה כך על

 שאני, לפתע תפסתי אז ורק המיזרח.
­רומ במישפחה שגדלתי קירמאייר, בני

 ליוצאי־המיזרח, נצר בעצם הנני נית,
טהור. ספרדי

 אחים בני־המישפחה, כל את הכרתי
את לראות מאוד סקרן הייתי ואחיות.


