
 )9 מעמוד (המשך
מהמכונה. להינתק

 חסר־ לכאורה קטן, מיקרה שקרה עד
 ראשיתו זו היתה שלצור אלא משמעות,

השיקום. של
 שיגרתיות, העברות מאותן באחת

 שלצידה, לכסא מהמיטה אינסופיות,
 במשך לבד, נשם והוא המכונה, ניתקה

 שאיפת של שלמות שניות 60 דקה.
 אחרי ראשונה בפעם ונשיפתו, אוויר

 גמורה תלות של חודשים שלושה
במכונה.

 שעוד העולם, סוף שזה ״חשבתי -
לצמח. אהפוך לפחות או אמות, מעט
 היה זה קרה. לא זה מכל דבר אולם

מאוד. אותי שעודד קטן, סימן בשבילי
 אחד התקלקל אחר־כך ימים ״כמה

 שאל טכנאי־התיקונים המכונה. מחלקי
 להביא ילך שהוא מסכים אני אם אותי ן

 שאשאר היה הדבר פירוש אחר. חלק
 בפרץ המכונה. ללא רקות כמה במשך

כמה נשמתי הסכמתי. עצמי ביטחון של ן
לבד. דקות [

כן ­כשנ מעט. יום כל התקדמתי ״
 התרגשות היתה דקות, 45 לבד שמתי

 לבית־ הגיעו בני־מישפחתי כל גדולה.
ואחיות. רופאים המה חררי החולים.

מביתו, שהוזעק .מנהל־המחלקה,
 קנה־הנשימה קצה על ידו את הניח

 הנפלט האוויר את לחוש כדי בצווארי, **
 שהוכיח מה חם, אוויר היה זה ממנו.
 ולא הריאות, מתוך עמוק, נשמתי שאכן

קנה־הנשימה. מתוך שטחית, בצורה
 כמו היה זה מאוד. נרגש הייתי ״אני

נס.״
 לנשום צור הצליח הבאים בחודשים

שעות. ארבע במשך עצמו בכוחות
והרפואיים, הנפשיים המאמצים, עיקר
 של פעילותן בעיות־הנשימה. אל כוונו

 את משובשת. היתה עדיין הגפיים
 בכסא־גלגלים צור בילה זמנו מרבית

 אולם ללכת, כיצד למד אמנם חשמלי.
 אחרי וגופני, נפשי כוח בו נותר לא

את כראוי לתרגל מאמצי־הנשימה, ן

 שאושפז אחרי חודשים ישה **ץ
* לטיפול־נמרץ־נשימ־ במחלקה /

 מסוגל שהוא הרופאים החליטו תי,
הזאת. הרפואית מהחממה להיפרד

הביתה. ללכת יכולתי ״עקרונית
 בה שיש ממחלקה החד המעבר אולם *

 היממה, שעות בכל ואחיות רופאים
 היה אשתי, רק בי תטפל שם לביתי,
מדי. מפחיד

 לבית שאעבור אפשרות ״הועלתה
­תח היתה זו לגביי, סירבתי. לוינשט״ן.

 בנסיון בית־העלמין. לפני סופית נה
 אחד לי אמר לשם לעבור אותי לשכנע

 היה שז״ר זלמן הנשיא גם הרופאים:
שם! מאושפז

 להתהולל הספיק שז״ר לו: ״השבתי
 אני לשם. הגיע בטרם שנים, 80 במשך

 ללכת זמני הגיע לא עדיין ,28 בן רק ^
בדרכו.

­הועבר ההחלטה. התקבלה ״לבסוף
 הר־ על בהדסה למחלקת־השיקום תי

 בכיסא־ המחלקה אל הגעתי הצופים.
 לנשום יכול כשאני חשמלי, גלגלים

רצופות. שעות ארבע במשך לבדי
­בסו חודשים. 14 במשך שם ״שהיתי

 שמונה במשך לבד לנשום יכולתי פם
 יכול אני התייצבה. הליכתי שעות.
 עזרה, ללא מטרים עשרות כמה ללכת
 או מדי, חלקה אינה שהריצפה בתנאי

מהמורות. מלאת או מחוספסת לא
­ש כך התחזקה, השמאלית ידי ״גם
יש חשמלי. לכסא־גלגלים זקוק אינני

 כשאני ידנית. המונע כסא-גלגלים לי
 אמנם יד־ימין בו. יושב אני מתעייף,

 אני ביד־שמאל אולם מתפקדת, אינה
אפילו רבות, פעולות לעשות מצליח

 קצרה תקופה במשך לחוץ. השפה מן
 ל־ מאזיו של מוזר בתפקיד הועסקתי
 מפקד־התחנה. מטעם ומבקר מישדרים

המפ־ של לביתו העברתי מימצאיי את

 זקוק קבוע באופן למכונה שמחובר
 בלבד, לו השייכת חדשה, למכונה
היגייניים. מטעמים בעיקר

תחנונים אינספור אחרי לבסוף,

בו שאיו ד■ ..התבוו  מיתה .1נשחלית חבוות... נמו נזה ו
 אד■ רטלבן טוח רא מהתחנה איש ממני. להתרחק מלם

לעזוה...״ זקוק אני אם לשאול שמח, חג לי לאחל בחגים,
 אחד את בזה רואה ואני לכתוב,

הגדולים. מהישגיי
­הבנ במחלקת־השיקום זאת, ״מלבד

 שינו נכה. שאני עמוק, הכי באופן תי,
 לי עזרו החשיבה, צורת כל את שם לי

 ושיש שונים, חיי יהיו שמעכשיו להבין
 להתמודד וטכנית, נפשית יכולת, לי
החדשה.״ המציאות עם

 ה־ ,הכאבים האינסופיים, הקשיים
 של בסופו הצטרפו הייאוש, תיסכול,

 ותיקווה השלמה של אחד לפסיפס דבר
 אשתו צור, מיכל ומרירות. דיכאון לצד
 עקרת־ היום סטודנטית, אז נדיר, של

 סירבה לבעלה, מטפלת־צמודה בית,
 יכלה הסכימה, אילו חבל. להתראיין.

את מהצד מביטה של בצלילות לתאר

 מלבדו, בתחנה, איש בן־ישי. רון אז קד,
עושה. אני מה ידע לא

 לבסוף היתה זו שעובדה ״ייתכן
 מה הבין שלא ועד־העובדים, בעוכריי.

­כש במאבקי. לי סייע לא עושה, אני
 נתקלתי עורך מישרת לקבל ביקשתי

 בעוב־ לקצץ כשהחליטו בחומת־סירוב.
המיידי. הקיצוץ אני הייתי די־התחנה,

 התחנה. על כעם בי יש היום ״עד
 בעת שחלה קבוע, עובד של כזו הפקרה

 מדבר לא ואני מאוד. בי פגעה עבודתו,
 שאין לי התברר במהרה חברות. על

 חסרת־אינטרסים. חברות כמו כזה דבר
 לכאורה ועורך, קריין כתב, כשהייתי

 את רבים חיפשו עמדת־השפעה, בעל
כולם מיהרו כשחליתי, קירבתי.

 קופת־ מכספי המכונה נקנתה ואיומים,
ומישרד־הבריאות. הכללית החולים
המכונה. את להחליף צרין שוב כעת

 למכונה צור נזקק שנים ארבע כל כך
 פועלת אינה שברשותי ״זו חדשה.

 בחרדה שרוי ״ואני אומר. הוא כהלכה,״
 בי לבגוד עלולה הרי היא נוראית.
 כי שארגיש ומבלי הלילה, באמצע

למות." עלול אני קורה משהו

 גיצהוגות אין
גדולים

 שחלה, אחרי שנים תשע היום, ם ך
 מחל- את שעזב אחרי שנים שבע

במי צור של חייו תלויים קת־השיקום,

עבודתו בימי צור שדרן
­ו ממני להתרחק מיהר! .סלם

 שליווה רגשות של מבולבל מבוך אותו
 חודשי- את גם כמו תהליך־השיקום, את

הראשונים. הטישטוש
 האחרונים השיקום חודשי שני

 ללא בביורוקרטיה. למילחמה הוקדשו
 צור היה יכול לא ביתית מכונת־הנשמה

 ערם המימסד בית־החולים. את לעזוב
קשיים.

 מעבודתי אותי הכירו עדיין ״רבים
 לומר אפשר ובנלי־צה״ל. בטלוויזיה

­נש זאת ובכל לצלחת. מקורב שהייתי
 למיש־ ממישרד למקום, ממקום לחתי

במכשיר.״ שזכיתי עד רד,

|  שהוא המלאכותי, נה־הנשימה ךי
ר ו נ י צ ו  מסתיים בגופו, שהושתל /

 גבוהות־צווארון חולצות בצוואר. בפקק
 יכולים הצוואר של קדימה והטייה

­הבו הפקוק, הצינור קצה את להסתיר
 שרופא ההליכה, הצוואר. ממרכז לט

 נראית כחריגה, לזהותה יכול אורתופד
 נורמלית רגילה, כהליכה להדיוט
לגמרי.
 או צורמת אינה כשנכותו כך,

 יוכל כי צור נדיר האמין מבהילה,
צה״ל. בגלי עבודתו אל לחזור

 רדיופוני, וצלול, ברור שהיה ״קולי,
 הבנתי מתכתי. נעשה הצטרד, התעבה,

 האמנתי אולם לקריין, אוכל שלא
 אמנם כעורך־חדשות. לעבוד שאצליח

 אלא לעבודה, לחזור שאוכל לי הובטח
הבטחה היתה שזו הבנתי יותר שמאוחר

 לא אף מהתחנה איש ממני. להתרחק
חג לאחל בחגים, אלי לטלפן טורח  לי,

 מישפחתי אני.או אם לשאול שמח׳,
כלשהי.״ לעזרה זקוקים
­מת מעבודתו, שיתפרנס תחת כך,
 הפנסיה מכספי ומישפחתו צור קיימים

 ומקיצבת־ מנלי־צה״ל לה זכאי שהוא
הלאומי. מהביטוח נכים

חדדה
גודאית

 לחולים פניו מחמיץ המימבד ם ך
 זכאי אינו הוא צור. נדיר כמו ^

 את הלאומי. מהביטוח לקיצבת־ניידות
­המ ההגה הרכבת ואת מכוניתו קניית
 מכונת־ לקנות כדי מכספו. מימן יוחד

 דולר, אלף 12 שמחירה ביתית, הנשמה
­השו המישרדים בין להתרוצץ נאלץ

נפשו. על להתחנן נים,
 את לממן סירב מישרד־הבריאות

­וולונ לאירגונים אותו היפנו הרכישה.
­בי התאחדות־התעשיינים יו״ר טריים.

 בבקשה צור פנה שאליו רושלים,
 לרכישת כספים לאסוף לו שיסייע

 למישרד־ בחזרה אותו היפנה המכונה,
 לא בך, לטפל צריכים הם הבריאות.

אמר. כך אני,
 שמם, על־פי גם כי טענו באידן

 זה אין נפגעים, לילדים ישראלי איגוד
 אינו צור ואכן, לו. לעזור מתפקידם

ילד.
 מכונות להשכיר מוכנים ביד־שרה

 לחולה מתאימות אלה אולם ישנות,
מי ספורים. ימים במשך להן הנזקק

 מסביב נבנה סדר־יומו כונה־ההנשמה.
למכונה.

 רצוף קשר של לילה אחרי בבוקר,
 המתחבר צינור באמצעות המכונה, עם

­שבג המלאכותי צינור־הנשימה לקצה
 שעות. כמה במשך חופשי הוא רונו,

­לאוניבר לנסוע יכול הוא שעות באותן
 למדע־ בחוג לומד הוא שם סיטה,

מ״א. תואר לקראת המדינה
 לנסי־ אשתו מצטרפת בדרך־כלל

 להתעייף, הממהר צור, שכן אלה, עותיו
 מטרים עשרות כמה אחרי לעזרה זקוק
הליכה. של

 עליו שעות, שמונה עד שש אחרי
 מספיקה לעתים למכונה. להתחבר

 שעות לארבע זקוק הוא לפעמים שעה,
­הרג על־פי המחליט, הוא הנשמה. של

למכונה. מחובר יהיה זמן כמה שתו,
 פיתאומי קוצר־נשימה מפני החשש

­קו עצמו בכוחות לנשום וחוסר־יכולת
 הוא זמנו רוב את לביתו. צור את שר

 עבודת־הגמר את כותב בבית, מבלה
 בת בתו עם מעט משחק המ״א, לקראת

 איתה, להשתולל יכול לא ״אני .4ה״
 באוויר, אותה להניף או בכדור לשחק
 סיפורים, לה לספר יכול אני אולם
אומר. הוא איתה,״ לדבר

­חו להציג מנסים קרובות ״לעיתים
 כסיפור־ ,הבריאו שלכאורה כמוני, לים

 ניצחונות אין שלי בסיפור הצלחה.
 קשה, מאבק זה ותהילת־עולם. גדולים

 המוגבלות. היא מהכל נוראה יום־יומי.
 לעשות רציתי חיי. את תיכננתי כך לא

 חלום כמו נראים שכעת רבים, דברים
רחוק."

השישי הבן
 תת־ ♦ מצה׳יל השתחרר

 לאחרונה עד >,43(זורע גיורא אלון?
 זורע, ראשי). מודיעין (קצין קמנ״ר

 מששת ואחד מעגן־מיכאל קיבוץ יליד
 זורע, (״זרו״) מאיר אלוף של בניו

 חבר־כנסת(ד״ש) אלוף־פיקוד, לשעבר
 שניים שכל מערכת־הביטחון, ומבקר
 במילחמת טייס במילחמות(אח מאחיו

 במיל־ איש־שיריון ואח ששת־הימים
 25 במשך והיה יום־הכיפורים) חמת

 מפקד השאר, בין בצה״ל, שרותו שנות
 חטיבת־ ומפקד המהוללת אגוז סיירת
שריון.

ידיד־הגשרים
 אשקלון, בחוף שחייה בעת ♦ נפטר

 ניב, דויד ,73 בגיל מהתקף־לב,
 כרכים: האצ״ל(שישה של ההיסטוריון

 הלאומי) הצבאי האיתון מערכות
 דברי־הכגסת. עורך רבות שנים ובמשך

ליד ניב,  יצחק של וידיד־נעורים פולין י
 בבית״ר פעילותו למרות עסק, שמיר,

דו ובאצ״ל מו לי ­ה באוניברסיטה ו
 ב־ בארץ, שנותיו בראשית עברית,
 סולל־ ,חקלאי פועל עיסוקים: מיגוון

 שהתנדב עד ונוטר, חוצב כבישים,
­ש מילחמת־העולם, של הבריטי לצבא

לאפריקה. והוגלה אצ״ל כאיש נעצר בו

הראשונה הסטודנטית
 ,84 בגיל בחיפה, ♦ נפטרה
­הסטודנ אחת שלון, רחל פרופסור

 הפרופסוריות ואחת הראשונות טיות
 שלון, החיפאי. בטכניון הראשונות

 בימיו צה״ל של ורב־סרן ורשה ילידת
­ו אזרחית מהנדסת היתה הראשונים,

 איש שלון, אוריאל של אלמנתו
 25 במשך שניהל ומי הוא גם הטכניון

 אך שמן, מיפעל־השמנים את שנים
­ש לחקר־הבנייה בתחנה במיוחד נודעה

 הרבים ובסיפרי־המחקר עמדה בראשה
 ביניהם, (הראשון פירסמה שאותם
ן).1ובט צמנט שנה: 50 לפני אור שראה

הערבי היערן
ר ט פ  ,88 בגיל בתל־אביב, ♦ נ

 במשך שהיה מי קפליוה!, מנחם
 ערביים לעניינים כתבו שנים עשרות

 גם ושנודע דבר יומון־ההסתדרות של
 לעברית מערבית הרבים בתרגומיו
 תזבע של יומנו ביניהם: (המפורסם

 המצרי). אל־חכים תאופיק של בכפרים
ליד קפליוק,  מורה של ובנו רוסיה י

 פועל־בניין בצעירותו היה לעברית,
 ולהווי ללשון שהתוודע וסולל־כבישים

­ה במחלקת־הייעור כעובד הערביים
 ויהודים ערבים עבדו שבה מנדטורית,

 של ילדיו משלושת אחד בצוותא.
­ב קפליוק, אמנון הד״ר הוא קפליוק

 ערביים לעניינים כתב כאביו, עבר,
 לסייר כיום המרבה המישמה, (בעל

 מטעם המיזרחי והגוש ערב בארצות
• • •אחרונות. ■רישת

במיטה קזלנוען
 פלורידה, בפאלם־ביץ', ♦ נפטר

 מראשוני רוסון, הארולד ,93 בגיל
 עוץ, מארץ בהוליווד(הקוסם הקולנוע

­ב במיוחד שנודע בגשם), אשיר שיר
­ה הצבעוניים הסרטים אחד הפקת

 )1936 אללה, של (בנן־העדן ראשונים
 המין לאלילת קצרי־הימים ובנישואיו

 ש־ הארלו, ג׳ין ,30ה־ שנות של והבד
 שהוא בכך מרוסון גירושיה את נימקה
 לקרוא במינהגו מדעתה אותה הוציא
במיטה. ספרים

• • •
האטום מפוצץ

 ארצות־הברית, באריזונה, ♦ נפטר
 גנרל נורסטאד, לורים ,81 בגיל

 את שתיכנן האמריקאי, חיל־האוויר
 ונגא־ הירושימה על האטום הפצצות

­העל המפקד ,50ה־ בשנות והיה, סאקי
נאט״ו. של יון
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