

את החיים? הרי היא יודעת כמה הוא חשוב ומפורסם, וכמה חשוב לו לשמור על תדמיתו הציבורית.

הוא עצר את המכונית ליד ביתה. וצער בכעס הולך וגובר לעבר הדלת. ליד הפעמון נעצר בבהלה. הוא נזכר כיצד ביקר את רינה, כשהייתה חולה. הוא רץ במיוחד לכיכר המדינה והשקיע 15, אולי אפילו 20 שקלים בחפצים ל"דינוד"בה. המוכרת בחנות המליצה לו על שוקולד יקר יותר, אבל הוא — כוודאי היא זיהתה אותו! הרי תמונה שלו התפרסמה בסעריה בעמוד השלישי של המוסף הכלכלי, לפני יומיים! מי שמטיף לחיסכון חייב להראות דוגמה.

הוא לא ישכח במהרה את הביקור הזה: איך נכנס בתגניות לבית של רינה, השוקולד בידו, ומצא שם שולחן עמוס שוקולדות תוצרת-חזק, בשמים ופרחים בסידורים יקרים.

נו פלא, רגו אן, שאנחנו הולכים למיתון?

רק יצא מביתה רוח-המפורסם של רינה — לפחות התחכך שם, הכיר, הכירו אותו! — ואקדץ לכנס כמה עיתונאים לשיחות רקע, בהברה והתי רעה.

חיים, מנכ"ל נליח'אוסרני'שואנל, הזהיר שפנינו מועדות לאבטלה, לי מיתון ושצריך לחסוך, לקצץ, לא לבזבז. בקיצור: המצב קשה, ורק חסר לו שיתחילו לפרסם כעת נתונים על שכר!

מצד שני, חשב, הוא באמת לא בזבז: אין לו תחביבים יקרים, הוא לא משקיע בסרטים, לא מקדם ציירים, פסלים, משוררים. הוא דווקא "ידיד" או "חבר-עמותה" של בית"ר תל-אביב בכדורגל, אבל זה לא עולה לו פרוטה. כך הוא אחר מהחברה (אפילו למד את חוקי המישחק, למרות שהדיר, ביל-דוהן, רגלי מהמיגרש) וכך השם שלו דופק במקום נוסף.

חיים הצליח, בקושי, להזכר על מה הוא מבזבז כסף, מה הוא עושה ב"32 אלף דולר בחודש, פלוס בונוסים והוצאות שוטפות. מנסעדות, בתי מלון, נסיעות לחו"ל, כיגוד מיוחד, כיבוד ומתנות — כל אלה משולמים עבורו. טוב, אז הוא משקיע בפק"מ ופת"מ וחסר ומשקיע.

... רינה פתחה את הדלת. חיים התפרץ לתוך הבית, מבוהל כולו. הוא ניסה להסביר לה את חומרת המצב, בהיגיון ובסדר האופייניים לאדם מפורסם במעמדו ובדרגת-שכרו. אבל יצא לו כליל מקוטע: העיתונים יש-מיצו, יצחקו, יכתבו, אבל הוא לא יתן להם מודעות, לא ולא! הוא יתבע דיבה, יפנה לעורכיהם, יפנה למיטרתה: אפילו אם יכתבו בעילום-שם, כולם — כרילם! — יידעו במי המדובר, יען כי הוא פיגורה ציבורית עם מעמד מפורסם.

סוף-סוף וזה רינה לכיוון מכ-סירה-הטלפון וחייגה, לנוכח הבהילות, הרחיפות והרגישות, לביטוח של העורך הראשי של צהרון-שבטות, צוות חיים, בטוח ופרסם: ומה אני אשם שאני כזה מפורסם? והם עוד יגידו לי תודה על שאני מונע את הפירסום, אחרת הייתי מאלץ אותם להתנצל בשני עיתונים, בארבעה! ותגידו לי שיהיה כשהוא וי-רק מיספרים על גובה המשכורת שלי: רק תזכירי את השם שלי ותראי איך יגיב... ואני מודיע לך שאשאלו מי מכי-תב של עורך-דין, ותדעי שהוא והעיר-תון שלו מרכלים על היחסים בינינו, ולא מאמינים שזאת סתם ידידות, ותזהירי אותו: שלא יחשוב לה!"

"היי, שמע את רינה אומרת בשל-וה לתוך השפופרת, מה שמעצ אתה-בטח אחרי מישחק כדורגל. מי ניצח?"

אחרי-כך הרצינה ואמרה: "אני צריכה לבקש ממך טובה. (אזינו טובה)"

התעצבן חיים בקול, "אני לא אתן להם מודעות, אשבית להם את העיתון: את שוכחת בשם מי את מטלפנת?"

"יש לי ידיד ושמו חיים..."

"אה...!" נשמע העורך מעברו השני של הקו, "תזכירי לי מי זה... המנכ"ל של נליח'אוסרני'שואנל? זה לא אחד מאלה שמרוויחים 32 אלף דולר לחודש? אז עוד פעם — מה השם של?"

(המשך עמוד 19)

— אין לו מניות בקונצרן, הוא רק המנכ"ל, רק משתכר... טוב, זה במילא יתפרסם בקרוב. את זה הוא ייתן לאמא שלו, כשיגיע בפעם הבאה לביקור — עם הנהג, הגג והטלפון — בנהריה, שם הוא גאות העיריה.

חיים נזכר איך ישב במכונית ותיכנן באיזה מישפט מיוחד יקביל את פניה של רינה, באיזה פוזה של ישיבה. לפתע הפריע לו שוטר במהלך תיכנוניו וביקשו — חוצפה שכזאת! — להזיז את המכונית. "אילו היית יודע למי אני מחכה..." ירה חיים בחרוזה את שמה המלא של רינה, וחייך חיוך של 32 אלף דולר.

וואלה, זה עבד. חיים התמתח ב"הנאה, והתחיל להרגיש שהוא עושה זאת, מתחיל להיות שייד. נהריה התי רחקה לה.

לפתע עברה אשה, כשהיא מלווה בחברים מקבלי-פנים.

"רינה! צווח חיים, הרעיש, הרעיש עולמות, לעזאזל הקלאסה, המעמד הציבורי והסולידיות.

רינה הסתובבה, הביטה בו במר-רתידות על המהומה שחולל, ופלטתה: "אוש, אני נזכרת שאמרת שתגיע!"

בדרך תל-אביב לא פסק חיים מליילל: "כל-כך רציתי שהכל יהיה מושלם, בסטייל. מהבוקר אני עובד על זה!"

ועכשיו — עוד זה! תאונה! ועוד איזה תאונה! אסור לו, הירדה בפאניקה, להיות כעת בכותרות, למרות שהוא משתגע עליהן, ועוד יותר על מי שיוצר אותן. הוא אהב מאמרים רציניים ב"עניינו, בעמודים הכלכליים המכובדים, בצירוף תמונות רציניות שלו, שבהן הוא מבית נכוחה אל מול פני האומה. במאמרים האלה הוא מקפיד להישמע ככדי-נסיון וארוך-ארוך.

חיים איבד לרגע נדיר את המילים, הבוקעות מגרונו ללא הפסקה, בפרט כשמדובר על עצמו. אחר-כך כיחכת, אחרי-כך השתעל. לבסוף פתח: "אדם כמוני, במעמד ציבורי, חייב לצאת לציבור במינון הנכון..."

"תזהירי אותו!"

הוא חייב לספר לרינה מה קרה: חייג — תפוס. פעם, נזכר, בא לקחת אותה לארוחה למיסעדה. ניסה להראות לה שגם הוא איש העולם הגדול, והזמין מקומות והפתעות ב"מיסעדה רחוקה. רינה היתה עדיין נשואה. חיים הגיע לביתה. "רינה משוחחת בטלפון, נאמר לו. חיים הביט סביבו וגמלא פחדים, קילל את הבעל של רינה, שהוא מיליונר מבטן ומלידה. מעולם לא סבל "בנים של". משהגיעו למיסעדה — מיסעדה יקרה ביותר — היתה זו ריקה ליד לוטין. יכולתי לשקר לך שקניתי לך את כל המיסעדה..." ניסה חיים ועטה נופך רומנטי, כמו שהוא ראה בסרטים, כשהלך עם אמא לקולנוע בנהריה. רינה הייתה בנימוס. עשרה מלצרים עטו על השניים וחיים פתח בהסבר מקיף, מפורט ומעמיק ביותר, על המצב הכלכלי בארץ, בהשוואה למצב הכלכלי בעולם.

...בינתיים התפנה הטלפון בביתה. "רינה" פתח כלא-מאמין, "כמה זמן את מדברת בטלפון? את לא תאמיני מה קרה לי!"

"אני אמאית" נשמעה לו רינה, כתמיד, מתנשאת, מלגלגת. חוסר-ביטחון של חיים הרקיע שחקים. מתן כדי שיחה איתך, לא התרכזתי ונת-קעתי במכונית שלפני..."

נפגעת? הצליחה רינה להכניס מילה לשפת-ההולך וגובר של דיבורו. חיים דמיין אותה מחייכת, על אף הדאגה שבקולה. הוא קילל בשקט והמשיך לצעוק לתוך השפופרת: "מי-יבית לעצור את זה! שזה לא יעשה כותרות בעיתונות!"

"מה יעשה כותרות?" עיצבנה אותו רינה, "שעשית תאונה למי איכפת? כמה מדובר? בנק של 200-100 שקלים?"

"300!" תיקן אותה חיים בזעף, וחשב לעצמו: למה, לעזאזל, היא מקשה עליו

חתול הכשרים

נקראות החולאים!

בשרים •
מעדני בשר •
נקניקים •
ממרחים •
סלטים •

• גם אתם תוכלו להנות ממעדני הבשר והסלטים של חיים צור בחנות המפעל.
• לרשותכם מבחר גדול של כל סוגי הבשר והסלטים, נקניקים וממרחים.
• 20 שנות נסיון באספקת בשר למיטב המסעדות ומפעלי הבשר בארץ, בפיקוח משרד הבריאות.
• אנו מקבלים ומכבדים כרטיסי אשראי.
• מתקבלות הזמנות לבית הלקוח
• פתוח יום יום מ-9.00 - 19.00 יום א', י' עד-14.00

כל הנוגים מובילים חיים צור שות

חנות המפעל

סוף קו 24

טל': 03-5400554
03-498402, 490799

חיים צור בע"מ - מעדני בשר לכל אירוע
חנות המפעל: איזור התעשייה החדש • רמת השרון מורשה • רח' חרושת 17

AMERICAN-INTERNATIONAL
ASSISTANCE FOR FOREIGN STUDENTS

The American-International Scholarships Center is an organization that directs foreign students from all over the world where and how to apply for scholarships that are offered by 210 academic institutions in the United States of America, Canada and Great Britain. More than 1000 Scholarships are available to graduates and undergraduates. Majors are:

**SCIENCE, ENGINEERING, AGRICULTURE,
BUSINESS, LAW, ARTS, ECONOMICS,
GENERAL EDUCATION.**

Those who are interested and who would like to receive an application form and more information, please send your name and address to:

AMERICAN-INTERNATIONAL SCHOLARSHIPS CENTER
P.O.BOX 99
LOS GATOS, CALIFORNIA 95031-0099 (USA)

All correspondence should be written in clear English.

למטיילים בצפון!

מסק מידגמי שערכה שגיר, חברת שירותי-הגירה, בין 220 אלף מנויה, הסתבר, כי קיימת העדפה לסילוים ונופש בצפון הארץ.

שגיר תיגברה לכן את מערך השירות שלה בצפון, בעיקר בכבישים המובילים לאתרי-הנופש, ובתחום יעמרו כל ציירי-כב ומסד-השירות של שגיר לרשות המטיילים והנופשים 24 שעות ביממה.

המקשים: ירושלים: טלפון 02-246418; תל-אביב: טלפון 03-7514433; חיפה: 04-673411.

למכירה

העולם הזה - 16 כרכים 1955-1969

לא כרוך (חלק) 1954-1947

מוניטין - 1-120

כותרת ראשית - 1-300

בטאון חיל אוויר מס' 1

אונגר 3 כרכים מלא

זו הדרך, זאת הארץ, 8 בערב, שפורט וטוטו, שער, ערכים, דף יומי, כוח חדש. עיתוני סוף מלחמת-העולם ה-2, והכרזת המדינה.

פרטים: טל. 03-237501.