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­ה לתוך ארוכות ומילמל הטלפון
שפופרת.

 כפתור, על לחץ נהיגה, כדי תוך
נפתח. מגג־המכונית וחלק

שלפנ במכונית
זה את לעצור

 ״את והתלונן: עמוקות התנשף חיים
 הנהג...״ את שיחררתי מבינה?

 רינה, היתה הקו של השני בעברו
 זו־ הופעה בעלת ידועה, אשת־חברה

 בן מבעלה, מכבר לא נפרדה רינה ;הרת.
 מטרה והיוותה מיליונרים, למישפחת
העיר. זאבי כל של לחיזוריהם

 אינט־ גלית קונצרן מנכ״ל חיים,
 בהקיץ, חלם למוצרי־מזון, ת״שנאל

שיג כיצד לישיבה, ישיבה בין  אותה. י
 איתה. ייראה לפחות, כיצד, — לא ואם

̂ שידברו. שיידעו, לפחות

 כדי תוך בראי עצמו את בחן הוא
 בחליפה לבוש היה הוא גסיעה־שיחה:

 של תוויות במודגש התנוססו שעליה
 מגוהצת נראתה החליפה קארדן. פייר
 את ירא חיים כאילו מדי, חדשה מדי,

לובש. הוא שאותו ״השם"
 מעמד עם מפורסם, איש ״אני

 שפו־ לתון־ להרצות המשיך ציבורי,״
 על לשמור חייב ״ואני פרת־הטלפון,

סולידית..." תדמית

המכונית. ריצפת על התגלגלו
 זה על יכתבו עכשיו חשב, אוהו,'
 עליו, יצחקו שיכתבו! בטוח בעיתון,

 — רינה של שמה עם שמו את יכרכו
זה! לפחות
 עכשיו, לא לו! אסור לא! אבל

­ו שכרו, גובה את לפרסם כשעומדים
 לדחות מנסה הזה, הרגע את ירא הוא
הקץ. את

 לעבר לצעוד המשיך השרירי הנהג
 ופתח תאוצה צבר הקצרה בדרך חיים.

 בבוז הביט הוא ובגידופים. בצעקות
 עזרי- ובשאר המתקפל בגג בטלפון,

 לא הוא צעקותיו. את והגביר הגבריות,
שחיים ידע לא הוא חיים. זה מי ידע

לחודש. דולר 32,000 מרוויח
ל----------חיים ד בן בנהריה, ג

 לא בבית־הספר ייקים. להורים יחיר
­ומר כדורגל, שיחק לא במיוחד, בלט
 למלן״ אותו הפך לא החלוש אהו

הכיתה.
 במיפעל לעבוד התחיל הצבא אחרי
 אינטר־ נלית לקונצרן השייך המקומי

 זוטר כפקיד התחיל הוא דישנאל.
חברים או עסקי־נשים חריצות. והפגין

 עיניו את שיפשף צעקה, פלט חיים
­ה — האהובה מכוניתו את ומצא

 בגללה, אותו ביקרו שכל־כך מכונית
 של באחוריים תקועה — עליה שכתבו

.88 מודל מכונית,
 שהתחיל אימתני, גברתן הגיח משם
 עצבניים. בצעדים חיים לעבר לצעוד

 עוד חיוור נעשה חיים של החיוור עורו
תוצרת־חוץ הסיגריות חפיסות יותר.

 בגיל התחתן הוא דעתו. את הסיחו לא
 עצמו־ והשקיע מישפחה הקים צעיר,
בעבודה. כולו

בסולם־הפקידות, התקדם אט־אט
 המשיך שם לתל־אביב. שהועבר עד

 להיות שהגיע עד בביטחה, להתקדם
הקונצרן. של 2 מיספר

 היו בנהריה ואמא אבא נתקע. חיים
 לקוות, אף העז לא לזה מעבר בו. גאים

לחלום.
 החברה למנכ״ל הוצע אחד בהיר יום
 גדולה כחברה מקביל בתפקיד לכהן
 מה לעכל הספיק שחיים לפני יותר.
 ילד־טוב־ חיים, — קרה זה אירע,

 גלית של 1 מיספר להיות הפך נהריה,
 כמקובל, שכר לו הציעו אינטת״שנאל.

 אלף 32 כאלה: במישרות באחרונה,
 מיוחדים בונוסים פלוס בחודש, דולר

 כרטים־אשראי — שוטפות והוצאות
מיוחדות. הוצאות — פתוח

 עד בחריצות, לעבוד המשיר חיים
 ״אני, והבין: התעורר הבקרים שבאחד

 נלית־ של מנכ״ל מנהריה, הקטן חיים
 בעל בכיר, איש אני אינטת״שנאל!

 להתפעל, צריכים היו כולם עמדה!
 הנשים על לרכל ברחוב, עלי להצביע
 זה, את עושים איר איר? אבל שבחיי.

לעזאזל?"
״וואללה,

 של השבור בפנס מבוייש, הביט, הוא
 המתנדנד בטלפון מכוניתו־תיפארתו,

 לספר חייב אני אלוהים, ״או ונזכר:
פשלה..." איזו לרינה!

 את להסב הצליח איך נזכר חיים
 נסע הוא רינה. של תשומת־ליבה
 בטלפון והפתיע לקנדה נסיעת־עסקים

 ל־ בסודי־סודות שהגיעה רינה את
 לה המתין איך גם נזכר הוא שווייץ.

 .1א היא רינה כששבה. בנמל״התעופה
 חשב חיים סביבה. מכרכרים מפורסמים

הפעילות. למרכז יגיע שכך
 מה ארוכות התלבט איך נזכר הוא
 ב־ בחר לבסוף לנמל־התעופה. ללבוש
 הוא ונעלי־התעמלות. טי־שירט ג׳ינס,
 איש — הוא מיוחד. להיות איך חשב

­בו עם בחודש, רולר אלף 32 המרוויח
 משתגעת המדינה כשכל ובכלל, נוסים
 יכול לא — המדוייק הסכום את לדעת

 מאחורי הממתינים עמך עם להסתופף
 היה ויכול הלוואי ארצה. לשבים הגדר
­ל ולהמתין המחסומים כל על לדלג
 המטוס, לרגלי רגילה, שהיא כפי רינה,

 אבל הדרכונים, ביקורת ליד לפחות או
 אחרים, איך זה? איך קשרים. לו אין

 שקלים 4000־3000 אולי המרוויחים
 החליט חיים אותה? משחקים לחודש,

 הוא סטייל! זה במכונית. יושב להישאר
 משם והוציא המגירות, אחת את פתח

­מש רינה בחו״ל. שקנה בקבוק־בושם
 אבל יותר, יקר בבושם בוודאי, תמשת,

 והוא לבקבוק. דולר 70־60 עולים אלה
)20 בעמוד (המשך

­ה עם להתווכח התחיל יים ך*
 מופגן. בחוסר־רצון שלפניו נהג 1 !

 ממרומי במקום להעמידו ניסה הוא
 נו הצליח. ולא — הציבורי מעמדו
 על במילא והכל ישלם הביטוח מילא,
החברה. חשבון העיתון! את להם אשבית מודעות! להם אתן לא אני

—  19


