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 טוען במצבו!״ הנמצאים אחרים סירים
 ובהיר־ גבה־קומה גבר לנדסברגר, יורם
 הבולטות הדמויות אחת שהיה עור,

הישראלי. בעולם־הפשע
 הרפתקות אחרי ארצה חזר יורם

 מה לו ויש ובצרפת, בבריטניה רבות
­באחרו שהסעירו המאורעות על לומר

המדינה. את נה
בידוד, זה מה מבינים לא ״האנשים

שנים! גבי על שנים בחדר להיות זה מה
 רצה פשוט הרצל בתוך ״משהו

 לא אני תשומת־לב! רוצה ,אני לצעוק:
תנאים!׳ צריך אני כלב!

 במקום אותו להחזיק יכולים ״הם
 אדם. של תנאים לו שיתנו אבל שמור,

 זמן, הרבה כך כל מבודד להיות זה מה
ככה? אפשר איך

 ואני נוראי, הוא הבידור של ״הסבל
 יחס לו נותנים היו שאילו מאמין לא

בטענות־שווא. בורח היה הוא אנושי,
גועל־נפש! זה — בבידוד ״להינמק
 היה כשהרצל התעורר ״הציבור

 יושב כשהוא אבל ביד, אקדח עם בחוץ
כלום. עושה לא אחד אף הצינוק בתוך

חרות. משלילת גרוע יותר דבר ״אין
 לו שיתנו לפחות אז חיים. אין חרות בלי

 למצב אותו יכניסו ולא בפנים, תנאים
נוראי! דיכאון של

 מה לו שאין הרצל, כמו ״לאסיר
 טובים. תנאים לתת צריכים להפסיד,

בית־ בית־הסוהר שאין שאומרים אלה
ם ת ו ר י ג ר ב ס ד נ תי!: ל ב בו

—

­והת פרחה, ביניהם האהבה עורך־דין.
 ואמא אבא בעיני חן למצוא שלא חילה

 מישהי עם אותי לחתן רצו ״הם כוסובר.
 שצריך מישהי שלהם. החברתי מהחוג

 להאכיל וגם הבננה את לה לקלף גם
 נערת־זוהר שהיתה רונית, את אותה.

אהבו. לא הם יפהפיה,
 ממני ביקשו הם מסויים ״בשלב

 האזנה ושמו איתה, קשר כל לנתק
 אחרי עשיתי. שכך לוודא כדי בטלפון

 ,אנחנו לי: אמרו לסבול יותר יכלו שלא
 ועזבתי.״ קמתי היא׳. או

 הזוג לבין יורם בין הקשר נותק מאז
 היום להיות היה שיכול למרות כוסובר,

קראמי. לחרס מיפעל בעל
 עם ביחד לאילת, עברו ורונית יורם

 קראוס ״שמוליק וברכביץ. לוי צדוק
 לנו ומנגן בא היה הוא הרבה. איתנו היה
 טוב.״ בראש אז היינו וכולנו גיטרה, על

 באילת, לפרוח המשיכה אהבתם
 כיפת־שמיים תחת הגיטרה, לצלילי
 לנו...״ ״התנפשנו מכוכבים. נוצצת

 קלפן לי היה אה, עבדתי? ״במה
 והוא כסף, לו נותן שהייתי מיקצועי,

 ביום. יפים אלפים כמה לי מביא היה
 אין כאילו יורם, מסביר בו,״ השקעתי

מזה. טיבעי יותר דבר
 מקורות־הכנסה. עוד ליורם היו אבל

 לתל־ קופץ הייתי שבוע־שבועיים ״מדי
 וחוזר.״ עבודה לדפוק אביב

 יורם נתפס כאשר נפסקו חיי־הנופש
 הורשע הוא לחנות־תכשיטים. בפריצה

בכלא־רמלה. מאסר לשנתיים ונדון !

 מצד וטועים אחד, מצד צודקים הבראה
 לעזוב אדם יכול בית־ההבראה את שני.

 אינו הוא בית־הסוהר ואת לברוח, מבלי
יכול.

 חרותו, את מאדם שלוקחים ״אחרי
 אנושיים, תנאים לו לתת לפחות אפשר

התיקווה. לפיד את שיחזיקו
 של במצבו אדם להחזיק אבסורד ״זה
בצינוק הייתי אני גם בבידוד. הרצל

 מפורר שזה כמה עד יודע ואני ובבידוד,
 למיפ־ נהפכים בבידוד האישיות. את

אנטי־חברתית. לצת
 בעונש־ מטרות שתי יש החוק ״לפי
 בארץ אצלנו ושיקום. הענשה המאסר:

 בארץ האסיר על שיקום. בכלל אין
 לנסות במקום הגולל, את סותמים

לתיקווה. האפשרות את לו ולתת
 נוהג הייתי הרצל, של במקומו ״אני,

 כפי מתנהג הייתי אני אחרת. בהם
 שברח הצרפתי מסארי, ג׳אק שהתנהג
 המוות, לקראת והלך הצרפתי מהכלא
 חיים של סיפור היה שחי יום כשכל

 את להם נותן הייתי לא אני שלמים.
איתם.״ יחד מת הייתי חי! עצמי

 ״צריכים יורם, מסביר הנציב,״ ״את
 הצליח שהרצל מפני ולא לזרוק,
 מפני אותו לזרוק צריכים לברוח.
לברוח. הסיבה את להרצל שסיפק

 יותר עוד יחמירו בטח הם ״עכשיו
 כשצועקים זה, ככה שלו. התנאים את

רם. בקול ,צדק׳
 כאשר רע ניסיון היה לי ״גם

 אותו מחפש לא אני ומאז צדק, חיפשתי
יותר.

 שמונה קיבלתי ,1979ב־ ״בהולנד,
 שני לרצוח וניסיון מזויין שוד על שנים

שלוש כבר שישבתי אחרי שוטרים.

 עירעור הגשתי לצאת, ועמדתי שנים
 צדק ביקשתי העליון. בבית־המישפט

 חמש עוד לי הוסיפו אותו. וקיבלתי
נתנו שכבר השנים מיספר על שנים

אחות ^ '"'"ל אה גגד 9
.1943 במאי באחד נולד ורם ^

 בחג״הפועלים, שנולד מפני אולי
 להשתייך שלא היום ועד מאז ניסה

 לחמה את והמרוויחה העובדת לשיכבה
בזיעת־אפיים.

 אימץ לא ולחם זיעה שבין הקשר את
 לקחת איך ידע תמיד מעולם. לעצמו

 לעבוד עליו שיהיה מבלי לחמו את
 ולא עצמאי היה תמיד מורשה. כעוסק
לנד־ רם1י מלבד בע״מ, חברה הקים

 יורם, בשביל יורם — בע״נו סבתר
וברע. בטוב

 ואמו מעולם הכיר לא אביו, את
 ״אחותי לבדה. אחותו ואת אותו גידלה
 בחורה שהיתה מאז שוטרת היתה

 מסביר גנב!" הייתי אני ואני? צעירה.
 עבר רגעי מזכיר קודר כשחיוך יורם,
כואב. אך רחוק

­או לתבוע החליטה השוטרת אחותו
 ״כן, פריצה. על ,10 בן ילד כשהיה תו,
 אותי להחזיר שעליה החליטה היא כן!

 יכול זה איך הבין לא השופט למוטב.
היא אחיה. את תובעת שאחות להיות

 היצר בחון־ משחו
 ״א[■ צעק: נשוט

 רוצה אני נדב! לא
 אני תשומת־רב!

תנאים!״ הצת
 אותי שישלח שרצתה לו הסבירה
לקיבוץ.
 מתי בצחוק. פרץ בית־המישפט ״כל

 ההתנחלות עונש את נותנים פריצה על
 בתל־ מאסר שנתיים קיבלתי בקיבוץ?

 קיבלה בכלא שלי שנה כל ועל מונד,
 המיש־ מדיה על לשים סמרטוט אחותי

 ידוע איתה. מדבר לא אני מאז טרתיים.
 בצי בכיר לקצין נישאה שהיא לי

המיסחרי.״
 הוא לסורו. חזר מתל־מונד, לכשיצא

 עד נתפס ולא הדרך, באותה המשיך
.23 גיל

 ״החזקת על הורשע ,23 בן כשהיה
 שנות־ תשע וקיבל ביודעין" גנוב רכוש

מאסר.
 לכלא־רמלה הגיע הימים באחד
 אומלל" ל״יתום מיועד שהיה מיכתב,

 והאדון הגברת לנדסברגר. יורם בשם
 ילדים להביא יכלו שלא כוסובר,
אותו. לאמץ ביקשו לעולם,
­הס רמלה בכלא שנת־מאסר אחרי

 של לחסותם זקוק שהוא יורם כים
אוהבים. הורים

 ל- עתירה הגישה כוסובר יהודית
 שאין טענה ובה העליון, בית־המישפט

 לנדס־ ביורם להחזיק להמשיך צורך
 לי תהיה שלא להם הסבירה ״היא ברגר.
 מה כל לי יהיה שהרי יותר, לגנוב סיבה

 כשגיחוך יורם, מספר שארצה...״
 הגזע לתמימות הלועג מחוספס,
פניו. את עוטף האנושי,

אותו, שיחרר העליון בית־המישפט

 ממני נלקחו פשוט בכלא? היה ״איך
 שם קרו אבל הזה. בבית־סוהר נעוריי

 יורם, מסביר חשובים...״ דברים גם
 להתרכז. ומנסה ראשו את מרים כשהוא

 מוטקה אצל נכון, מי? אצל שם. ״למדתי
 השפה שורשי את אותי לימד הוא קדר!

 וסדר־עדי־ עקרונות זה מה העברית,
בחיים. סדר לי עשה בסיכום, פויות,

לנו היו תמיד איתו. לדבר ״אהבתי

 החדשים הוריו עם לגור עבר והוא
בהרצליה.

 לחרם מיפעל היה כוסובר למישפחת
 ומה יזור. של באיזור־התעשיה קראמי,

 יורם לבן, לתת מאשר טיבעי יותר
 במים־ מנהל־עבודה להיות לנדסברגר,

היה. כך ואכן, הוריו? של על
 בחיי היחידה הפעם היתה ״זאת

 הייתי חודשים, שמונה במשך שעבדתי.
 כמנהל־ ועובד למיפעל יום־יום בא

 לנדסברגר נזכר נחמד,״ היה זה עבודה.
כוסובר. הזוג של בן באותו

 ״אגהגו
היא" או

 ובנם־ מנהל־עבודה עודו ף*
 מצליח, בורגני זוג של המאומץ ^

של בתו אפולו, רונית את יורם הכיר

 תסביכי־ כל למרות מרתקות, שיחות
לו. שהיו והפאראנויה הסכיזופרניה

 וריעות משלו מושגים לו ״היו
 היה למשל, ערבית, למד כאשר משלו.

 את לשמוע ,3.30 בשעה יום, בכל חייב
בערבית. החדשות
 מפני ויכוח, איתו לי היה ״פעם
 הגאוניות כל שווה מה אותו ששאלתי

 סוף־ עד ברמלה להינמק עליו אם שלו,
­שצדק הסכים אותי, שתקף אחרי ימיו.

בדבריי. תי
 פשוט הוא בוסי. היה הכלא ״מלך

 למיטבח, לו הולך היה שרצה. מה עשה
 מלא ארגז עם לחדר חזר ותמיד

במיצרכים.
 קרימינל, של טיפוס היה לא ״בוסי
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