
בביתו חירבאווי
עיזוו־־ו ב1,ט

 הבוקר .1980 ביוני 2ב״ היה ה ץ
 מה ירעתי לא ארב. והגורל זרח (

 היפות קרני־השמש מאחורי שמתחבא
 היה הבוקר המוקדמות. בשעות־הבוקר

 שהתחבאה היפה, המתנה מהי אז טוב.
קרני־השמש? מאחורי
 להסביר צורך שום שאין בטוח הנני

 אדם, מרגיש כיצד הקורא, יקירי לך,
 רצופה עבודה של ארוכות שעות אחרי
­כשהיי בבוקר, 7ב־ ומנוחה. שינה בלי
 במכשיר־ שמעתי מעייפות, תשוש תי

 שראש כוס־קפה, ששתיתי בזמן הקשר,
­מהתפו כתוצאה נפצע עיריית־שכם

 שהוטמן חומר־נפץ, מיטען צצות
 החבלן עם להתקשר מיהרתי במכוניתו.

 להתנהג כיצד לו ולייעץ להזהירו שם,
 לסיור־בוקר לצאת החלטתי בשטח.

ובאל־בירה. ברמאללה
 במכ־ אותי הזעיקו ליומן, כשהגעתי
 עי־ ראש שגם לי והודיעו שיר־הקשר,

 בהתפוצצות נפצע ריית־רמאללה
במכוניתו. שהוטמן חומר־נפץ מיטען
 הודעתי .07.30 בשעה זה היה

שהגיע מהסיור וביקשתי עלי לממונים

מצטיין לחבלן בטכס חירבאווי 1
לא־יהוד׳...״ חבלן אהב! לא ,הם

—— 30 —י

נועיחר־לבר :ין

 השטח. את לסגור האירוע למקום
 מישמר־ קצין בעזרת לשם ניגשתי
 הדרן את היכרתי שלא מפני הגבול,
ראש־העירייה. של לביתו

 אדם המון במקום היה כשהגענו,
­ויב קולות־בכי צעקות, הרבה ונשמעו

לשדר. הפסיק לא מכשיר״הקשר בה.
 האי- מפקד הגיעו דקות שתי אחרי

­בדי כמה בעיקבות וראשי־הפיקוד. זור
 עיריית־ ראש של כף־רגלו הוצאת קות,

 סביב וסריקה לרכב מתחת רמאללה
 איברים עוד שאין לוודא כדי הרכב,
 ההחלטה: התקבלה הרכב, ליד מגופו

 יש אז ראשי־הערים, שני נפצעו ״אם
 אל־ ראש־עיריית מכונית את לבדוק
בירה.״

 שאינני האחראים לקצינים אמרתי
­עי ראש של מגוריו מקום את מכיר
 ואז שמו, את לא ואפילו אל־בירה, ריית
 שהשתתף קצין־מינהל, אותו אלי ניגש

­גי רוני הצבאי, המושל אצל בישיבה
 אוביל ואני למכונית, ״עלה ואמר: לה,

לביתו." אותך
­ממ כשמכשיר־הקשר לדרך, יצאנו

לשדר. שיך
 הוא לפנות. לאן רוני את שאלתי

 לכיוון. מסמנות כשידיו בלחש, ענה
 בעיני חן מצאה לא החיצונית צורתו
 ונראה החווירו, פניו שעה. באותה
 שעלול ממשהו, פוחד שהוא כאילו

לקרות.
 עוררו לא אלה שדברים היא, האמת

 זמן לי היה לא ואפילו חשדי, את
 ולשים אותו, לשמוע עלי היה לחשוד.

 לפנות, לאן לי שסימנה לידו לב
 נהגתי שבו ולרחוב ולמכשיר־הקשר,

במכונית.
 שאליה אל־בירה, לעיריית הגענו

 ״חכה אמר: והוא שם עצרתי אותי. כיוון
 או נמצא העירייה ראש אם שאשאל עד

לא.״
 לא ״הוא ואמר: חזר דקות כמה אחרי

לביתו.״ נלך נמצא,
­במ אותי העמיד הוא לשם. נגשנו

­וביק גרושתו, של הבית ליד אחר קום
 קטנה. מכונית שם היתה לבדוק. שני

 לי: אמר הוא דבר. מצאנו לא בבדיקה
 ער בנסיעה המשכנו לביתו.״ ״נלך
לשם.

 שרוני לב שמתי לבית, כשהגענו
­וע ביתו,״ ״זהו אמר: הוא רועד. כולו
השטח. כל את לבדוק לינו

 כובע־ עם מדי־החבלן את לבשתי
 מכ־ ובאמצעות והמישקפיים, הפלדה

את לסרוק התחלתי שיר־הבדיקה(דקר)

 הוווז■ החבלן חיובאוו׳, סולימאן מסבו ס־בוו, שיצא אחו■ 1
 היהודית, המחתות שד מיטען נשהתטצץ שתתעווו 8

אותו הסובב והחושן אשתו, ילדיו, על בר לרונן

סור קורבן

הפציעה אחרי אביו) חירבאווי(עם מיטת ליד בגין

בבית־החולים בני־מישפחתו עם חירבאווי
מלבלב...״ פרח אשתי. את בחח׳ חאה ,אל

חסר
^^השתפכויות

 !? עוברים שלנו, השיחה כל אורך ך■
 ש שהוא יחסי־הציבור כחוט־השני )

 ? סולימאן שלו. לספר לעשות מנסה
 את לקרוא חייבים שאנשים משוכנע

 והאחווה השלום את לקדם כדי הספר,
 עליו שנעביר אנחנו, מי אבל בישראל.
ביקורת?

 אותי שלח הוא הראיון לפני יומיים
 הספר. את לרכוש בחיפה לסטיסצק׳

 הייתי שכן בואי, על שמחו בחנות
 שיצא. מאז אותו לבקש שבא הראשון

 לעברי, סקרן מבט העיף אחד איש
 ניסה הכריכה, שעל בתמונה הביט

השם. מה להיזכר
 משך הוא להיזכר, הצליח כשלא
 סיפורי־ על משהו מילמל בכתפיו,

 בחנויות, היום שמסתובבים אגדות
 קודם עיין שבו פל״־בו׳ לגליון וחזר
לכו•

נכנם לא ובכוונה ארוך, אינו הספר

 של הקירות לאחד הגעתי המקום.
 עומד ממני, רחוק היה כשרוני הבית,

מכוניתי. לצד
 חבילת־ בו שהיתה לחלון, התקרבתי

בבדיקה. והמשכתי חוטים,
 בשעה היה זה — שניות כמה אחרי

חזק. פיצוץ אירע — 07.50
 מטרים, שלושה של לגובה עפתי
 ארצה, ונפלתי מטרים, 15 של ולמרחק
ובוכה. צורח שותת־דם, כשאני
 אחד, דבר רגעים מאותם לי זכור

 שאני אנשים, שני לנצח: אשכח שלא
שמותיהם את מכיר ולא לתארם יודע
 ועניבה שחורה חליפה לבש אחד —

 והשני ושחור, כחול אדום, בצבעים
אדום בצבע ועניבה אפורה חליפה לבש

 וקראו דם, ששתתי בזמן אלי חשו —
 את הקרבת אתה ״סולימאן, לעברי:

מת?״ או חי אתה להצילנו! כדי חייך
 לא למכונית. אותי העבירו הם
 או שלי המכונית היתה זו אם ידעתי

לא.
 לבית־ כשהגעתי דבר: עוד לי זכור
 אמרתי ראשונה, עזרה לקבל החולים
 אותי, כסה בני, ״טאפש אחד: מישפט

לי!״ קר
 אלונקה, על שאני הרגשתי אחרי־כן

למסוק. מועבר
סולימאן. של סיפורו כאן עד
 שלו, לכפר להגיע איך הסביר הוא
­ביו הזולה בדרך הגליל, בהרי ג׳וליס

שלי. הכיס על לו חבל היה תר.
 - פתח ליד אותי הורידה המונית

 איחרתי לי. וחיכה שם עמד הוא ביתו.
וחיכה. עמד הזמן כל והוא בשעה,

חירבא־ מישפחת של בסאלון־הענק
 אורחים, המון אלי ״באים אומר: הוא ווי
 הוא הבית." את להרחיב החלטתי אז

­המיני רשם־הקלטות את למשש מבקש
­לפ הקלטה, אגב ומבקש, שלי, אטורי

­בחשי ״הצרק במילים: הכתבה את תוח
 הדרוזי חבלן־המישטרה של סיפורו בה,

 הופך האמיץ החבלן חירבאווי. סולימאן
מאומץ.״ לחבלן

 של נפשו על מעמיקות להתפלפלויות
 הוא סולימאן. של דרכו זו אין אדם.
 על הדרוזי, ההווי טהרת על וגדל חונך

 לגמרי חסרות בספר הדתי. הסוד מהרת
 חירבא־ ארוכות. ריגשיות השתפכויות

 ברורה בנקודה מחסום לעצמו הציב ווי
 רשות־הדיבור את נתן הוא ומשם מאוד,

הקורא. לדמיון
 בהשקעה שיצא בספר, פרקים 10

 סולימאן. של פרטית ובהוצאה עצמית
 שפת־אמו. איננה שהעברית מרגישים
 היתפ־ עם ת״נכי־משהו, בספר הסיגנון

גדולות. לפראזות סויות
 הסגור החינוך חסרים. פרטים המון

 את לסולימאן נתן לא הדרוזים של
 כילד. עצמו על יותר לספר האפשרות

 עם פגישה נרגשת: סצינה תיאר הוא
 האבא שנים. כמה בן ממסע שחזר אביו,
 ילדים מוביל בטרקטור, עכשיו נוהג
בלבביות. לעברי מחייך ולשם, לכאן

 זה ״היה חירבאווי: אומר בסיפרו
 ארב... והגורל זרח, הבוקר ׳.80 ביוני

 היפה המתנה מהי אזי טוב, היה הבוקר
קרני־השמש?״ מאחורי שהתחבאה

 שבין הסתירה אצלו מתיישבת איך
למה האכזר? הגורל לבין היפה הבוקר

ה

משמיים? מתנה לפצצה קורא הוא
 מה- ארוכה לגימה לוגם סולימאן

 ״אני ונאנח: השולחן שעל קהווה
 באלוהים. נאמן מאמין להיות גדלתי

 זאת את לקבל צריך אללה. מן הכל
שזה. כמו

 אחרי ומסורתי מאמין ״נשארתי
­לזרו יותר התקרבתי ואפילו הפיצוץ,

הדת. עות
 נותן הוא לאחר מתנות. מחלק ״האל

 נותן הוא לאחד עושר: ולשני אושר
 נתן אלוהים לי בריאות. ולשני נחת

 אוכל אם לבדוק רצה הוא ניסיון.
בחשיכה. גם מאושר להיות

 זרק וברוך־שמו, ברוך־הוא ״האל,
המוחלט. השחור ים לתוך אותי

 אשה מאמינה, לאשה ״נישאתי
 הפציעה ובעיקבות חדורת־אלוהים.

 הדת. ברכי על ילדי את לחנך החלטתי
 תלך סמיחה, הבכורה, שבתי לי נראה

לאדוקה.״ ותהפוך אשתי בעיקבות

פיב
£ לדת ?

 המצו־ הפנים מחייך. ולימאן ך*
 ובטוחות שלוות נראות לקות ^

 זו הכהים. למישקפי־השמש מתחת
 להתגבר הצליח בגללה הסיבה אולי

 בצידקת אמונה מלא הוא הפציעה. על
 לגידול זמנו מקדיש הוא שבחר. הדרך
 מסאפש, היום. לו יש ארבעה ילדיו.

השנתיים. בן יאד, ועד הבכור,
 לחלוטין, בריאים נולדו שלושה

פיר־ יאד שנית. הגורל בו פגע וברביעי


