

מצליחה. אך גם זה לא לאורך זמן. לפני שבוע נעצרה שוב בחצר של החוקת סמים. היא שוחררה, כתנאי שתעבור לגור באילת.

בפעם האחרונה ביקרה את אמה לפני חצי שנה. מיכל היכתה את אמה, ומשום-כך הוצא נגדה צו איסור-כניסה לבית. השבוע באה להיפרד ממנה. הבת הצעירה היא רווית, בת 16. היא לומדת בקיבוץ חצור שברום הארץ, והיא שנכחה בבית בזמן שעופר התפרץ פנימה ודקר את אמו. היא נפצעה.

חיים קשיים

אחרי הגירושין פנתה נלי לעבור דות מחדמנות. היא עברה כתופרת במתפרה בדרום תל-אביב, כשלפנית כמלון דיפלום. כקפאית בהיפר-שווק בקריית כנרת.

אשה יפה ונאה היתה, הקפידה היטב על לבושה ומראה החיצוני. הלבוש שלה תמיד היה מסודר ותואם את צבעי הנעליים שנעלה, אומרת אחת שככה נות, שהיתה מקרבת אליה. על לבושה הקפידה, אך דירתה היתה מוזנחת ומלוכלכת.

אומרים בשכונה שהיתה לה אהבה מיוחדת לבחורים צעירים ויפים. לעיתים קרובות נראתה בחברתם, והיו מכיניהם שאף עזרו לה מדי פעם מכחינה כספית.

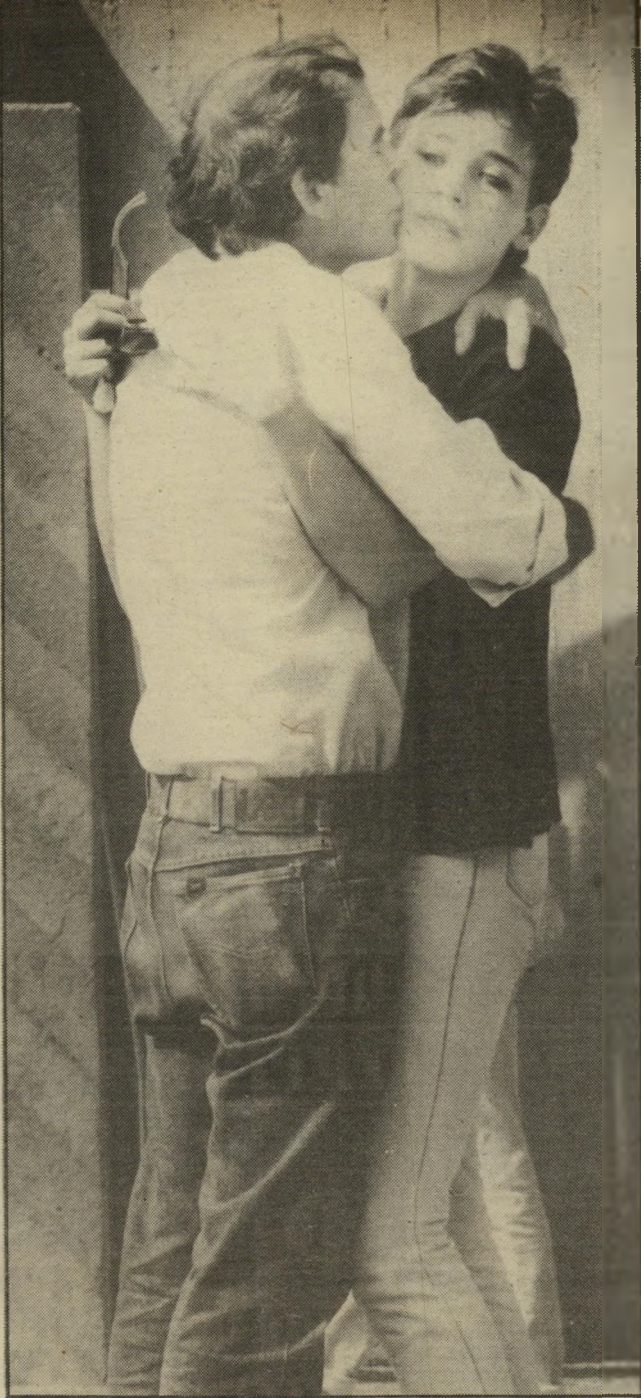
לפני שנים ניהלה רומאן עם בנו של רב ידוע בחולון. הוא היה אז בן 25. כעבור זמן התברר לה שהוא עברייני, ואז הכינה מהיכן היה לו הכסף לרכוש את המתנות שהביא לה ולבנותיה.

כעבור זמן ניהלה רומאן עם גבר נשוי, שגר בקרבת מקום. כל הרוב מאנים הללו היו קצרים ובני-חלוף. מאז התגרשה מבעלה, לא יצרה כל קשר משמעותי עם גבר אחר.

חזוה החיצונית לא העידה על חייה. בנה הסיל עליה מורא והשליט טורד בכית. מכיוון שלא עבד, היה בא אליה בררישות כספיות. כשלא קיבל את מבוקשו, היה מתפרץ ומכה. כשלא קיבל את האוכל שדרש, היה מכה שובר ומנתץ.

לא אחת נאלצה לברוח מביתה, עד יעבור ועם. בפעם האחרונה ברחו לירושלים. בדרך הכירה גבר נוצרי, ובחברתו הו היתה במשך שבוע. כששבה לביתה, הוכתה שוב על-ידי עופר. לאחת השבתות טיהר עופר קנה סכין-קומנדו והבטיח לרצוח אותה. עופר גילה את שער ראשו, ופגיו תעוותו לאחורונה, אומר אחד השכנים.

בחור מסוגר היה. הוא נהג להתבודד, להשמיע מוסיקה רועשת ולנגן בגיטרה. את פורקנו מצא באלימות. לפני שבוע הועיקה נלי את המישר טרה אחרי שתקף אותה. הוא נעצר,



הבת מיכל והאב רענן עבאדי הבן היה מאושפץ

אחרית, והביאה את הצרה על עצמה" אחרים אומרים: "היא היתה אמה, שרצתה את טובת ילדיה. היא לא יכלה להחזיק בהם בגלל מצבה הכלכלי. לא היה מגיע לה למות!"

יוסי עיזרור



ציון צמריה, העולם הזה

גוסותיהם של נלי ועופר היא לא הנישה תלויה

המתנהגות כמו שתי מיפלגות יריבות: הינדאווי מול בצרי.

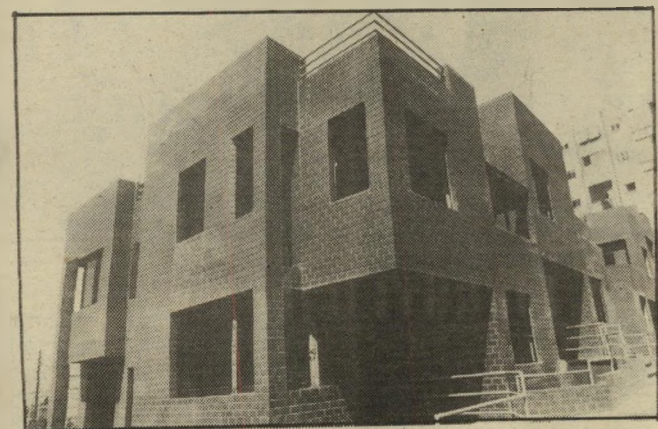
מישפחת הינדאווי בנתה את ארבעת הקוטג'ים בניגוד לכל היתר, בניגוד לתוכנית בנייזערים. הם קיבלו אומנם אישור לבנות ארבעה קוטג'ים, אבל את מרתף הבנייה, שהיה מתוכנן, כנדרש עליפי התקו, לשמונה מקומות-חנייה, הם הפכו למרתף-מגורים, כולל חלון נות. את החניות הם העבירו למישטחו העליון בין הבניינים. שכונת תל-בנימין כולה הינה איזור שאסור לבנות בו מרתף-מגורים. הם ידעו את זה, והם חרגו מהחוק ביודעין.

בסופו של תהליך, ועדת בנייזעריהע"רים המקומית החליטה, לפני משורת הדיון, לעזור למישפחה זו ולאפשר את השימוש במרתפים למגורים, בהתאם למצב שנוצר בשטח. כתנאי שישולם מסי-השבחה למרתפים, ובתנאי שיוכשרו שמונה חניות בשטח העליון, ובתנאי שתכנה גדר מפרידה בין הקוטג'ים לגינה המתוכננת במקום.

עליפי המידע שברשותי, המישפחה עומדת בשלושת התנאים — הם הגיעו לפשרה בעניין הסכום לתשלום, והם שילמו (או משלמים) אותו. אני יודע שהרסו שם קיר. כדי להמציא שמונה חניות במקום השש שהם בנו, ואני יודע גם שמתקנים (או התקינו) את הגדר. יש תנאי נוסף, שאני מניח שיסתדר גם הוא — השתתפות מישפחת הינדאווי בהתקנת מידרכה, לפי החוק העירוני.

איומים בצחוק

כאן נכנסת לתמונה המיפלגה השניה — מישפחת בצרי, לה יש ארבעה קוטג'ים במיגרש הסמוך, שמי-



הבניינות לבית האדום

אני מאוד מקווה שנוכל אי-פעם לנור בבתי שלנו

אומר מאיר, "לא כדאי לערוב את זה עם בעיות הבתים שלי". אחרים אומרים: "היא היתה אמה, שרצתה את טובת ילדיה. היא לא יכלה להחזיק בהם בגלל מצבה הכלכלי. לא היה מגיע לה למות!"

מאיר גר בוויולה בבנוורליהילס, ששוויה 4.5 מיליון דולר, נוסע במרדס 88 בעלת גג פתוח, והמחזור השנתי של עסקיו מגיע, הוא מרווח, ל-10 מיליון דולר. לפני שנתיים וחצי הוא קיבל דרכון אמריקאי. הוא נשוי עם הולנדית שהתגיירה עם נישואיהם (היא יהאפיה בלונדית, תמירה, עיניים כחולות, שמה טלית, וזה שם מסורת-יהודי), ואב ליסמין בת ה-11 (ילדה. זיהפיה ומשי געת").

"אני מאוד מקווה שנוכל, אי-פעם, לגור בבתי שלנו" אומר הר, תהליך כיום פשוטים, שנאצות-הברית היה לוקח כמה רקות לסדר אותם, הופכים בעיריית רמת-גן למשימה בלתי אפשרית, ויהדולרווה ממש."

לא חוקי

הגיב שמאי גולן, עוזר ראש עיריית רמת-גן ודובר העירייה: הסיפור הזה מוכיר לי שאנו בשנת-בחרות. מובור כאן בשתי מישפחות,