



מישל טסייה

שלומית אמיר – תרמית ומציאות: המסיכה נושרת כשאני מניעה הביתה ונשארת לבד...



קארין דונסקי – זוהר ובדידות: "אני לא רוצה שיחשבו שאני מיסכנה"

ציון צמיר, העולם הזה

התרמית. "מה נשאר לי בעצם? ברחוב מזהים אותי, בכל מקום מעירים, אוהבים לרכל עלי, אבל את החיים הפרטיים ממש אני מעדיפה להשאיר לעצמי".

בכל זאת היא מסכימה לספר, בפעם הראשונה בחייה, על גירושיה. "אין לזה קשר למיקצוע. הייתי נשואה באושר, אבל בעלי חלה מאוד – מחלת־נפש. 10 שנים החזקתי מעמד, אבל הגעתי למצב שלא יכולתי עוד. הרופאים אמרו שהמצב מסוכן והוא יכול להרוג אותי וכדאי שנתגרש למען הילד שלנו".

זהו, יותר היא אינה מוכנה להרחיב את הריבוי, "למה שיחשבו עלי שאני מיסכנה?" וזה אולי המפתח להכל. גם כשהיא מספרת על אהבה גדולה, ההורים מנתיבות כבר התייאשו, הם

זאת לא שלומית האמיתית. בחוץ אני מקרינה הומור, הרבה ביטחון עצמי, אבל התרמית הזו מחפה על חוסר ביטחון ופחד.

"את התרמית החיצונית אני משחקת בשביל המיקצוע. זו דמות מלאכותית. בתוך תוכי אני מרגישה איכס וריקנות מהתרמית הזו שנוצרה לי, מכל החיזורים המלאכותיים. הבעייה שגברים לא מבינים שזו בסך־הכל תרמית. הם רואים את הרמות שאני מקרינה ולא אותי. נמאס לי כבר להכיר כל הזמן גברים, לצאת איתם לסרט, לארוחה טובה, וזהו, כלום לא יוצא מזה. אני מרגישה מהפגישות האלה ריקנות גדולה".

ההורים מנתיבות כבר התייאשו, הם

## הנשים מקנאות בהן. הן זוהרות. הן נראות כסמל המין. אך מאחורי החזית מסתתרת מציאות שונה לגמרי

שנגרעה באיבה בעיקבות מותו המראני של בן־הוג, היא לא תדבר על כאב. סמל חסין בפני כאבים. "ואני בכלל לא בודדה. יש לי המון חברים ואני מוקפת בחברה".

ובכל זאת, היא מודה, "דוגמניות הן נשים בודדות יחסית לנשים רגילות. יש להן זמנים משוגעים, גיחות לחוץ לארץ, עבודה לאקבועה, אם העור שכנגד לא מכיר ומוכן לקבל את כל מה שברוך בדוגמנות הוא לא יסתדר עם בת הוג. גבר רגיל לא יוכל לחיות עם דוגמנית". וזה עינה רק בטעט לשאלה. למה הן לבד?

"בחורה כמו אילנה שינו לא מחזיקה מעמד עם בחורים. כל הקשרים שלה קצרצרים בגלל זה.

"דוגמנית, מעצם הווייתה, אנצנטי רית יותר מאשה אחרת", משיבה דונסקי ואומרת, "הטיפוח העצמי המוגזם הוא חלק מהעבודה וזה טבעי. פעם

כבר לא לוחצים על הכת להתחתן, הם היו רוצים לזכות ממני לנכדים, אבל הם יודעים שהלחץ שלהם לא יעזור. גם אני רוצה.

"הרבה שנים אני חיה לבד", היא מוסיפה, "פיתחתי עור של פיל, אני עצמאית, מסתדרת לבד, גברים לא אוהבים נשים כאלה". היא לא מפחדת מברידות. היא בטוחה שתינשא בקרוב. "אני עוד לא יודעת עם מי, אבל אני בטוחה שתוך שנה אתחתן".

## "למה שיחשבו שאני מיסכנה?"

מי שבטוחה שלא תינשא בשנה הקרובה היא קארין דונסקי. קארין הנראית כמו אחת מהנשים העשירות והיפות מסידרת שוונלח מתקשה לדבר על הנושא בחופשיות. רוצה להמשיך ולשמור על תרמית של סמל. בעיות וכאבים יכולים לקלקל את

שי כרם