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כובס את
 בצפון- עיירת־ספר ודשא, ך
 מאומה אומרת אינה רומניה, *1

 אחד הוא כן אם אלא המצוי, לישראלי
 בבורשא שחיו היהודים 3000 מצאצאי
 הרב למשל, כמו, המאה. בראשית
 מטעם ח״כ שהיה מי הלפרט, שמואל

 או הכנסות, באחת אנודוז־ישראל
 בוועד מפ״ם איש בן־משה, נפתלי
 ישראל או ההסתדרות, של הפועל
 לפני שמכר בדימוס, תעשיין פולק,

 תמורת לכלל חברותיו את קצר זמן
טובים. מיליונים כמה

 של האוטוביוגרפיה את הקורא כל
 באחרונה אור שראתה פולק, ישראל

 222 כתר, הוצאת סוערת, (בתקופה
 שמיכלול מהרה עד יגלה עמודים!

­במ לדרוך לא — אלה תכונות־אופי
 — קדימה ולרוץ החלטה לקבל קום,

 מאז גם, איפיינו האב, את שאיפיינו
ישראל. הבן את דעתו, על עמד

­ובישיבה(וכמ בחדר שלמד למרות
 הספקות החלו לרבנות) הוסמך עט

 כבר פולק ישראל של בראשו מנקרים
כאשר למשל, כך, למדי. צעיר בגיל

 78 לפני בבורשא, פולק נולד כאשר
­לקיס שייכת בורשא היתה עור שנה,
 הירש, ואביו, האוסטרו־הונגרית רות
 של לצבאו לוחות־עץ מספק היה

 משהתגלו אך פרנץ־יוזף. הקיסר
 לאחיו הירש אבא בין חילוקי־דיעות

 שיצרה למנסרה שותפים כולם וגיסיו,
 הרבה, האב חשב לא לוחות־העץ, את

 ונדד ילדיהם 12 ואת אשתו את נטל
 חרש: עיסוק מצא שם דרומה, עימם
 היה שאותם בקבוקי־בירה, שיווק
 ממב־ שקיבל מהחביות בעצמו ממלא

שלות־השיכר.

 שבה צ׳רנוביץ, הגדולה, לעיר ויצא
 עיסוקו את מזלו. את למצוא קיווה

 לחנות־ חובות גביית הראשון, החילוני
­מש מהרה עד נטש מקומית, ברזל

 — יותר תכליתי בעניין לעסוק החליט
­לטכס בבית־ספר ללימודים נרשם הוא
טיל.

 ארוכה, בדרך הראשון הצעד היה זה
 פולק עמד שנה, 50 מקץ שבסופה,

 מחזור עם פולגת, מיפעלי בראש
 מיליון 400 בסביבות שנתי מכירות

שקל.

נבון ואופירה אשתו פולק,
האביב!״ בדבי התעורר ח״ של .,בסתיו
 פעם כל כי לו, סיפרו לחדר חבריו
 הכנסייה ליד עובר המקומי שהרב

 הירהר אחד, בסנטימטר זאת מתגמדת
 קרוב כי עצמו, לבין בינו הקטן ישראל
 הכנסייה ליד עובר שהרב לוודאי

 בניין עובדה: ביותר. רחוקות לעיתים
הרב. לגובהו להתנשא המשיך הכנסייה

 מדגלים ■
הגהר מן

 בגר פולק שכאשר לכן מפליא א ך■
לימודי־הדת את נטש הוא קצת, /

 לברו הלחם על רק שלא מכיוון אבל
 להתפתח גם פולק ביקש האדם, יחיה

 קצרה תקופה אחרי פוליטית. מבחינה
 בצעירי בישיבה) עברו בזכות (אולי

 כמעט היה ובבית־ר אעדת־ישראל
­אי בקומוניזם העניץ את לקומוניסט.

 המאמינים שחבריו, לדעת משנוכח בד
 לגן־ ישר להיכנס שביקשו השרופים,

 את בשחייה ועברו הקומוניסטי העדן
 רומניה בין ימים אותם של נהר־הגבול

 נעצרו הדנייסטר, לברית־המועצות,
 השנייה לגדה הגיעו כאשר כמרגלים,

לסיביר. ונשלחו

 הצעיר פולק החליט כך משום אולי
 כמו מסוכנים, פחות בדברים לעסוק
 שבזה רק לריקודים. בבית־ספר ביקור

 עצמו עדות לפי במיוחד. הצליח לא
 על דורך והייתי מתבלבלות היו ״רגליי

 מפליא שלא מה בת״זוגי," של היבלות
 נערה היתה שבת־זוגו בהתחשב כל־כך

ראשה שיער את לחפוף שהקפידה
דולארים ■ •בנפט

לקומיסר
 אחר אירוע פולק, זוכר ככה ף
 ההן. הרחוקות השנים מן אירוע, 1

 אבל באידיש, זה את עשה הוא במקור
 כמספר פולק יוצא העברי בתרגום גם

גדול. סיפורים
 גוייס כאשר זכה שבו הג׳וב למשל,
 מחלק־לחם, הרומני: לצבא גיוס־חובה

 מהמאפייה לחמור, רתומה בעגלה
 קציני של לבתי־המגורים הצבאית
 להעביר הצליח הוא כיצד או, היחידה.
 הוריו, בין פגישת־ההיכרות את בשלום

 המעיינת והאם השטריימל חובש האב
 החרדיות, הנשים של בתנ״ך דרך־קבע

 וראינה, צאנה הטובים המעשים ספר
 בית־ בעל עורך־דין האב, כלתו, להורי
 הזדמנות בכל להופיע שהשתדל דפוס

 קצין־מילו־ של במדי־השרד אפשרית
 לפסנתר מורה והאם, הרומני בצבא אים

וינה. של באופרה לככב הספיקה שכבר
 פולק של האמיתית הצלחתו אבל

 בעל היה כבר 24 בגיל בעסקיו. היתה
 עובדים 120 שהעסיק מיפעל־טכסטיל

 נכנסו שאז רק חיל. אל מהיל הלך ומאז
 סיפוחים מאותם אחד במהלך הרוסים,

 של שעות 24 של אולטימטום ילידי
­ויש השנייה, מילחמת־העולם ראשית

 גריגורביץ׳ לאיסראיל הפך פולק ראל
 מיפעלו את הפכו והרוסים פולק

 הל־ה הנאה השם בעל לקואופרטיב,
 לבקשו מהם מנע שלא מה (חופש),

 זאת לו שהסביר כפי ולנהלו. להמשיך
 אמר, כבר ״טרוצקי מידידיו: אחד

 בגלל עוצרת אינה מהירה שרכבת
המסילה!״ על הנמצא חתול

 הרוסים לו הנפיקו זאת למרות
 כתעשיין פולק הוגדר שבו דרכון

 סטאטוס ,39 סטאטוס בעל לשעבר,
 או במוקדם לבעליו, שהבטיח ומעמדו

לסיביר. שילוח במאוחר,
 פולק, ניצל זה סטאטוס של מעונשו

 מה ואושפז. בשחפת לפתע כשהלה
 של בטיבם להרהר לו איפשר שגם

 גילו הם כאשר עובדה. האלה. הרוסים
 המקומית, הצימחונית המיסעדה את
 שם־דבר שהיתה פרידמן, אחד של

 ביצה מבקשים היו הם בצ׳רנוביץ,
ביצים. מעשר עשוייה טרופה

 הרוסים של תיאבונם חלף לבסוף
 הגרמנים פולק. של גם להניח ויש

 הרומנים, שבו ועימם המקום את כבשו
 פולק, לבני־בריתם. בינתיים שהיו

 שלו, כישרונות־הניהול בזכות המבוקש
 ידידותו את רכש ואפילו איכשהו, שרד
 עם יעץ, שלו הרומני, הקומיסר של

העצה את הגרמנים, של סופם התקרב

 בשנה מיליונים 400

לקראת ודולארים זהב לרכוש הטובה

 פמוטים ־־ הבאות
המיכרה מן

ב אז ף  הפעססופית. הרוסים, שבו שו
 כאשר הפעם. גם הסתדר פולק אך 1

 זוג למכור לו הורה הרוסי הממונה
 בארבעה המיפעל, תוצרת גרביים,

 היה השחור בשוק שמחירם שעה רובל,
 את הרוסי את פולק לימד רובל, 400

 לשלם במקום עיסקות־החליפין; תורת
 להסקת עצים הובלת עבור במזומן

 זוג של תעריף קבע הוא המיפעל,
 מעוקב מסר של הובלה עבור גרביים
עצים.

 מנהלים כיצד ידע שכבר פולק,
 מחלקה גם במיפעל פתח עניינים,

 מחלקה גם (מחבלים), סנדלים לייצור
 שהתמחתה מחלקה ואפילו לתיקי״בד

 ,1947 בחורף שאז, רק גפרורים. בייצור
 העובדה את ניצל הוא לו. הספיק זה

 מלפני עוד בצ׳ילה חי מאחיו שאחד
 עם יחד אליו להגר והחליט המילחמה,

ארית. אשתו,
 בפרס עת באותה זכה שאחיו זה

 על הקל רק בציילה הפייס של הגדול
 בצ׳ילה שמצא פולק, של חבלי־הקליטה

 אחרים רבים יהודים כמו מקומו, את
 הגיע בצ׳ילה שמיספרם ערבים, ווגם

אלף). 150ל־ ימים באותם
 מכל יהודים פולק מצא בצ׳ילה

 יו״ר שאולסון, יעקב את המינים:
 של הקאתולי הקרדינל את הפרלמנט:

 קארו, מארייה חוסה הבירה, סנטיאגו
 לפחות נחשב יהודי, היה לא אם שגם

 יהודים־אנוסיס) יהודים(או של כצאצא
 שנודע אחד עשיר סוחר־ברזל וגם

 נפוצה שבקהילה עד גדול כה כקמצן
 מלאכול נמנע שהוא השמועה עליו

 את להשליך יצטרך שלא כדי ביצים,
קליפותיהן.
 אחרים עניינים לפולק היו מעשית

 והגיע, מיפעל פתח הוא בהם. לעסוק
 אלף 20 של לייצור קצר, זמן תוך

 של נקי ברווח לחורש, אריג מטרים
 שתוך לכן מפליא לא למטר. אחד דולר
 מאוד, אמיד היה כבר מיספר שנים

)35 בעמוד (המשך
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