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מצויינים. ביחסי־ציבור בן־חילקיהו ירמיהו זכה באב ט׳ לכבוד
נס. על אותו העלתה פורת אורי של הטלוויזיה ואף היללוהו, הכל

מוזר. וזה
 איך נבול, יש מעשי את לסקר אנשיה על אוסרת הטלוויזיה אם

 הרי הנביא? ירמיהו מעשי את לסקר לעצמה מרשה היא זה
 גם חסר־תקנה, ותבוסתן בוגד עוכר־ישראל, זה, לירמיהו בהשוואה

גמורים! לאומנים הם הניצוץ דרך אנשי
 ירמיהו בה התהלך ירושלים, על צר העיראקי שהאוייב בשעה

 אחרת לאוייב, להיכנע שיש להתנגד, שאסור בכיכרות והכריז
כולה! העיר תיחרב

 לאמור: האלה הדברים ככל דיברתי מלך־יהודה צידקיהו ״ואל
 מלך בעול צוואריכם את הביאו

וחיו! ועמו, אותו ועיבדו בבל
בחרב, ועמך אתה תמותו למה

 אל ה׳ דיבר כאשר ובדבר, ברעב
מלך־ את יעבוד לא אשר הגוי

בבל?״
 כמו הגון שאיש הייפלא

­ב פקיד־נגיד בן־אימר, פשחור
 ״ויתן ירמיהו את היכה ה', בית

 בשער- אשר המהפכת אל אותו
 רצו שהשרים הייפלא בנימין״?
 כי הייפלא להורג? להוציאו
 בחבלים ירמיהו את שלח השב״ב
טיט, אם כי אין־מים ״בבור
­שנק בטיט"?(מה ירמיהו ויטבע

מתון״.) גופני ״לחץ כיוס רא
ארנם?) מישה שריר? אברהם שרון? השרים(אריאל אמרו בצדק

 ידי את מרפה הוא כן על כי הזה, האיש ״יומת־נא המלך: אל
 קל העם!״ כל ידי ואת הזאת, בעיר הנשארים אנשי־המילחמה

 מיכאל שילנסקי, רב ירמיהו על אמרו מה הדעת על להעלות
 עכשיז שלום (גם ההם! הימים של כהן וגאולה מילוא רוני איתן,

למענו.) להפגיז כדי מגדרו יוצא היה לא
בבחירות, אחודהחסימה את עובר היה לא שירמיהו ספק אין

 החביב ״הנביא בתואר דעת־הקהל במישאלי זוכה היה לא וגם
 איש־ריב ילידתיני, כי אמי לי ״אוי מודה: עצמו הוא שהרי ביותר".

מקללני!" כולו בי, נשו ולא נשיתי לא הארץ! לכל ואיש־מדון
הישראלית, בטלוויזיה בתישבחות עכשיו זוכה הזה האיש אס
 ועוכרי־ישראל תבוסתנים של שחבורה או השתיים: מן אחת

 היום של שהבוגדים או הממלכתי, כלי־התיקשורת על השתלטו
 בהוצאה־ בפירסום זוכים ספריהם כי עד מחר, של הנביאים הם -

 אנשים ואילו התנ״ך"), (״הוצאת המכובדת הממלכתית לאור
להם? תודות רק נזכרים פורת ואורי פשחור אותו כמו הגונים

השואה מול יחפים
 לא ההיא. המילחמה בנלל הסרט על ההלל את גמרו הכל
 אין אבל לשואה. נוגע כשזה בייחוד חריג. להיות רוצה הייתי

ברירה.
השואה. תוצאות על סרט טובה: היתה הכוונה

 ילידי הניצולים, בני על השואה השפעת טוב: היה הנושא גם
הארץ.
 בניס שני סביב הסיפור את לבנות טוב: גימיק גם היה

 וזמר־מלחין, תמלילן גילעד, ויעקב פוליקר יהודה מפורסמים,
חברים. גם שהם

 היא הטעות ואולי יכול. רע? סרט לצאת זה מכל יכול איך
 ממוצעת, כיתבת־טלוויזיה בעצם זוהי סרט. זה אין בהגדרה.
 לכתבה ישיר כהמשך דקה, 50 של באורך להיות צריכה שהיתה
בסאלוניקי. ואביו פוליקר על שודרה שכבר

בשואה. הקשור סרט לעשות כדי ביטחון־עצמי הרבה דרוש
 דרוש שואה,' לנצמן, קלוד של המונומנטלית היצירה אחרי

שיבעתיים. חזק ביטחון־עצמי
 אחר את המצלמה לפני להעמיד רי להיכשל. שאי־אפשר מובן

 — מהם! אחד כל — מטרבלינקה או מאושוויץ ששרד הניצולים
 מזעזע, מחריר, יהיה סיפור כל סיפורו. את לספר לו ולהניח
בעוצמתו. מדהים
 ממש ז׳קו, פוליקר, של אביו כאלה. קטעים יש הזה כסרט גם
 שבפיו והסיפור אמיתי, הסוף, עד אותנטי הוא זה. לתפקיד נולד
 הזה הסיפור את טxה מכל משאירים היו אילו אבן. להמם יכול

בכך. די היה לבדו,
 אלוהים ההם ״בימים בזיכרוני: ביותר שנחרט שלו (המישפט

גוי!״) היה אלוהים יהודי. היה לא
 אם אותנטית, היא גילעד, יעקב של בירנבאום,'אמו הלינה גם

 פעמים אותו שהירצתה ניכר שלה. בסיפור מיקצועי משהו יש כי
 (בעיקר: מהמם. סיפור זה גם אבל לגמרי. מלוטש שהפך עד הרבה,

 מעל שלו הלחם את לה זרק כשצעיר באושוויץ, סיפור־האהבה
 שני מול לאדם.) אדם מסירות של עילאית כהבעה לגדר־התיל,

 חלק זהו להוסיף. מה הרבה וגילעד, פוליקר לבנים, היה לא אלה
 שכמה בשיריהם, כוחם קשי־ביטוי. כברי־פה, שניהם מהתיסמונת.

במלואם. בסרט מופיעים מהם
 ידעה שלא היא הסרט, יוצרת בן־דור־ניב, אורנה של הצרה

 שלא או בראש, ברורה תפיסה לה היתה לא לעשות. מה בדיוק
 מיותרת כמראיינת והופעתה לסרט. התפיסה את להפוך ידעה

טוב. סרט כאן אין אך טוב. לסרט חומר־גלם כאן יש במיוחד.
 על סרט זה אין ניצולי־השואה. של השני הדור על סרט זה אין

 שירי על סרט זה אין השואה. זיכרונות רקע על אבות־ובבים, יחסי
 בלי בלתי־מאורגנת, תערובת דבר, מכל משהו יש פוליקר־גילעד.

 אין ובעיקר: ברור. מיבנה בלי אמיתי, סוף בלי אמיתית, התחלה
 על חוזר הוא בלתי־צפוי. עומק שום חדש, מימד שום מוסיף הסרט

הידוע.
השואה. מפני זהירות לאנשי־קולנוע: אזהרה כאן יש חבל. י

 אמנותי עיצוב אותה לעצב לנסות מכדי ונוראה כבירה השואה
 בחרדת־קודש, אליה לגשת יש גימיק. אליה להוסיף או סתמי,

נעליך... של בבחינת:

מבפנים תם1א לראות
ונטו. בוויא ערב זוכר אני

 באתי. שלמענה המלאכה את ברומא."סיימתי לבדי הייתי
 בוויא במיסעדה לשבת החלטתי הביתה. לחזור עלי היה למחרת

טובה. איטלקית ארוחת־ערב ולאכול רומא, של דיזנגוף רחוב ונטו,
 והמוני־אדם לסככה, מתחת המידרכה, באמצע עמדו השולחנות

 העולם. מכל ותיירים איטלקים חוגג, אנושי נהר פני, על עברו
אורות. בשלל חגג האלגנטי הרחוב

 ממחוז אדום יין של בקבוק שתיתי מנות, ארבע־חמש אכלתי
 גברים האנשים, בפני התבוננתי עלי. טובה היתה ורוחי סאבוי,
 מבלים ורציניים, צוחקים וזקנים, צעירים וזרים, מקומיים ונשים,

ומוטרדים.
 ממני, התנתקה כאילו רוחי לפעמים: לי שקורה מה לי קרה
רואה שאני ההרגשה(האשליה) לי היתה האנשים. תוך אל וחדרה

>זבנרי >זורי

 מה באו, מניין הם, מי יודע שאני מבפנים, האלה האנשים את
מאות. עשרות, חשים. הם מה אותם, מעסיק

 שישב קשיש, גבר אלי ניגש לפתע שעה־שעתיים. כך ישבתי
­אמ שהם ניחשתי כסופת־שיער. קשישה בחברת סמוך בשולחן
מעיר־שדה. ריקאים
 מובהק אמריקאי בשם עצמו את הציג סליחה, ביקש הגבר ואכן,

 אשתו עם ברומא נמצא הוא מעיר־שדה. רופא־שיניים שהוא ואמר
 מסתכל אתה איך ״ראינו אמר. אשתי,״ עם ״התערבתי בחופשה.
סופר." שאתה אומרת ואשתי באנשים,

 היא אז ״אה, עיתונאי. בסך־הכל אלא סופר, שאיני אמרתי
 חזר והוא לגברת חייכתי ידיים, לחצנו אמר. בחצי,״ צדקה

לשולחנו.
 יותר שזה הרגשתי בלילה 1ב־ אבל בבני־אדם, להביט המשכתי

 בכאב־ חשתי אנושיים. סודות מדי יותר בני-אדם. מדי יותר מרי.
שלי. למלון חזרתי קל. ראש

 אותי פקד מוזר כאב־ראש שאותו מפני זאת? מספר אני מדוע
 קאפא רוברט של בתערוכת־התצלומים שעתיים אחרי השבוע,

תל־אביב. בסזסיאון
 מילחמת־ הספרדית. מילחמת־האזרחים מאבקים. צילם קאפא

 הודו־סץ(שבה מילחמת שלנו. מילחמת־העצמאות השניה. העולם
בני־אדם. של פניהם את צילם הוא בעיקר אך נספה).

 היתה שסביבי. המכובדים את שכחתי לתצלום. מתצלום עברתי
 נפשם אל חודר אני קאפא של מצלמתו שבאמצעות ההרגשה לי

 הבריגדה איש — מזמן מתו שרובם האלה, האנשים של
 גרמני נאצי הפאשיסטים. ניצחון ערב מספרד הנפרד הבינלאומית

 ביום־ נרגש צרפתי ורדן. של לשדה־הקרב 1936ב״ שחזר מפוטם
 נערה בצרפת. הרוג אמריקאי חייל השנה. באותה הבסטיליה

 חייל גרמני. לחייל ילר שילדה מפני גולח שראשה צרפתיה
 ארץ־ישראל חוף את הראשונה בפעם הרואה חדש עולה בנגבה.

 הטנקים בין שדהו את החורש ויאט־נאמי איכר אונייתו. סיפון מעל
 להיות היה שיכול תצלום — קבר על בוכה אלמנה הצרפתיים.

זמן. לו ואין מקום לו אין כי האלה, מהמקומות אחד בכל מצולם
 וכל בני־אדם, תריסר של פניהם ובהם קאפא של תצלומים יש
 אחד כל מרעהו, שונה אחד כל ומלואו, עולם מגלה מהם אחר

 אותם רואה שאני ההרגשה לי היתה הסתכלתי, עמדתי, וגורלו.
מבפנים.
 להסתכל יכול שאינני יותר, יכול שאינני חשתי שעתיים אחרי

 אחד־ כולם, את זכרתי היום למחרת אך נוסף. אחד בבן־אדם עוד
אחד.

טיל כמו להעיף
 מטוס־הנוסעים את אמריקאית אוניית־מילחמה הפילה כאשר
 כאשר ,1973 אל חזרה מחשבתי נדדה למיפרץ, מעל האיראני

בלתי־נמנעת. היתה ההשוואה לובי. מטוס־נוסעים צה״ל הפיל
 תורי כשבא הפרשה. על ויכוח נערך חבר־כנסת. אז הייתי

במרחק שישב אלעזר, דויד הרמטכ״ל, לעבר מבט העפתי לנאום,

בשולי־האולם. מתאי־היועצים באחד ממני, צעדים כמה של
כבן־אדם.- אותו אהבתי דדו. את חיבבתי תמיד

 מלון של בבר באקראי, פעם, נפגשנו הראשונות 50ה־ בשנות
 ערך אלון, יגאל של שלישו כהן, ירוחם ידידי בירושלים. הנשיא
 ידע לא דדו אמיתי, פלמ״חניק כמו ביחד. ושתינו היכרות, בינינו

 נפשו את שאל הוא כלוט. שיכור היה כוסות כמה אחרי לשתות.
בשרותים. התאים באחד והסתגר למות

 בדדו והפציר התא דלת על הלם כהן ירוחם בסצנה: נזכר אני
 יאנה דדו שמא חשש ירוחם לפתוח. וסירב בפנים גנח דדו לצאת,
הביתה. אותו והביא לצאת, לשדלו הצליח בסוף רע. לעצמו

 בזיכרוני ביותר שנחרתה הפגישה רבות. פעמים בו נתקלתי
 באו המילחמה אלופי כל ששת־הימים. מילחמת בשלהי היתה
 בה נערכה כאשר הכנסת, של ביציע־האורחים־המכובדים וישבו
הניצחון. לרגל ישיבת־חג מעין

 של להפסקתם חשאית בפעולה מאוד עסוק הייתי הימים באותם
 לאורך הרציחות להפסקת פעלתי בעיקר שונים. פישעי־מילחמה

 להורג והוצאו בלילות לארץ לחזור פליטים ניסו שם הירדן,
כשנתפסו.
 החלטתי זה. מסוג מעשים להפסיק הצורך על לנאום רציתי

 על העליתי הפשעים, את לגנות תחת חינוכית: בצורה זאת לעשות
 כוחו יסוד שהוא־הוא טוהר־הנשק, על לשמור החיוני הצורך את נס

צה״ל. של וייחודו
 נאמנה שהבעתי ואמר ידי את לחץ רדו, אלי ניגש הנאום אחרי

צה״ל. של החיוביים הערכים את
 ראיתי בדדו, הבטתי כאשר המטוס, הפלת על ויכוח באותו לכן,

 הטלתי קשים. דברים להגיד היא שחובתי האמנתי אבל יריד. בו
 היא אמנם, וטראגית. שגוייה החלטה לקבלת האחריות את עליו

 או דקות תוך להחליט צורך כשהיה מתח, של בלחץ התקבלה
 שאינו מי מפקר. של האמיתי המיבחן זהו אמרתי, אולם, שניות.
 בתפקיד מקומו אין לחץ, של בתנאים נכונה החלטה לקבל מסוגל

להתפטר. ממנו תבעתי פיקוד. של
 ושמחתי ידי, את לו הושטתי אליו. ניגשתי הדוכן, מן כשירדתי

אותה. לחץ שהוא
 המחדל על הוויכוח החל כאשר יום־הכיפורים, מילחמת אחרי

 לא־ חשבתי ועדת־אגרנט, על־ידי דדו בפיטורי שהסתיים הגדול
 אולי זאת, כשדרשתי אז, רדו התפטר אילו ההוא. הנאום על מעט
יום־הכיפורים. של המחדל נמנע היה

 את שנתן האמריקאי, המפקד לגבי שיבעתיים נכון זה כל
 שנתן בעליל כיום ברור האיראני. המטוס את להפיל הפקודה
 ושגם בלתי־נכונות, החלטות לחץ תחת שקיבל שגוייה, פקודה

 ולא התפטר לא מהם איש אך בשעת־מיבחן. נכשלו עליו הממונים
פוטר.

 המודרני־ביותר המיכשור כישלון על הרבה עכשיו מדברים
 כישלון מדאיג יותר הרבה אך האמריקאית. המשחתת סיפון שעל

 כמו כזה מפקד להעיף מסוגל אינו האמריקאי חיל־הים אם האדם.
בצרות. הוא אז טיל,

בארד□ אם
 לאחד, אנטואן עם משוחח עצמי את מצאתי המסיבות באחת

צד״ל. מפקד
 תכרות שישראל הציע לאחד ההווה. על לדבר מה לנו היה לא
 השיחה את העברתי המוסלמים. נגד והדרוזים, הנוצרים עם ברית

העבר. אל
 הגדולה״ ״לבנון קמה כאשר הראשונה, מילחמת־העולס בסוף
 המוסלמיות־בעיקרן: ערי־החוף אליה סופחו צרפת, בחסות
 וצור. צידון טריפולי, ביירות,
 מחוזות אליה סופחו הארץ בפנים

 חצבייה, אל־ביקאע, בעל־בכ,
ומרג׳־עיון. רשייה

 לבנון מנתה הסיפוח לפני
 אחוזים 80 מהם נפש, אלף 415

 מנתה הסיפוח אחרי נוצרים.
 תושבים אלף 630 הגדולה לבנון

 נוצרים. אחוזים 53 רק מהם —
 טוב. היה זה כלכלית, מבחינה

 את שהיווה הנוצרי, לאיזור־ההר
­אזו נוספו שלפני־הסיפוח, לבנון

 וערי־ה־ פורחים חקלאיים רים
 זה דמוגראפית מבחינה אך נמל.
 במהרה איברו הנוצרים אסון. היה
 מישטר במדינה לכונן הסכימו לא אך בלבנון, שלהם הרוב את

שיוויון. על המבוסס דמוקרטי, חילוני
 מסוגלת אינה לבנון בימינו. שנבט זרע־הפורענות, היה זה

למיני־מדינות. התפוררה היא כמדינה. ולתפקד להתקיים
 החלטה. אותה על לדעתו הקיצוני, הנוצרי לאחד, את שאלתי

 להשתלט לתיאבונם נתנו כאשר בתבונה, אז נהגו הנוצרים האם
שיכלם? על

 זאת היתה לדעתו בשלילה. השיב כאשר לטובה הופתעתי
היסטורית. טעות

 סיפוח על השלמה״, ״ארץ־ישראל על אצלנו מדברים כאשר
 זה. לקח ללמוד כדאי הדמוגראפית", ״הבעייה ועל והרצועה הגדה
 או דור בעוד להיראות, הגדולה״ ״ארץ־ישראל עלולה אחרת

בימינו. הגדולה״ כ״לבנון שניים,

העם שפת
 היא השובתות. האחיות אחת של דבריה את ברדיו שמעתי

 את להציל כדי למאבק, להצטרף להן וקראה חברותיה אל פנתה
המיקצוע.
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