
 לא אלוקי ברק ?בשום לגלות והופתע
כעונש. בו פגע

 על ופשע, פוליטיקה על שמע הוא
לים. שמעבר וארצות ספורט תיאטרון,

בעלי־ _ על חשב בדימיונו, הפליג הוא
 או פרות כמו ראה, לא שמעולם חיים

סוסים.
 בעיתון נתקל הוא הראשונה בפעם
 מגריר שהוא למה הפך הזמן שבמשך

 בבני־ מפורסם רב שלי". כ״עיתון היום יי
 שאותה מיוחדת, תפילה המציא ברק
 של שמו את שקרא מי כל לשאת חייב
 נשמתו תישרף לא למען עיתון, אותו

השטן. בכלובי
 את הראשונה בפעם קנה צביקה

עיתונים. המון ״קניתי הזה. העולם
 לי. שחסרה השכלה להשלים רציתי
 שלא היחידי העיתון היה הזה •העולם
­מש יש לבני־ברק. בכניסה לזבל זרקתי

מאור, מתומצת הזה. בעיתון מעניין הו
 גליון של קריאה אחרי מריחות. בלי
­בהר משכיל אתה הזה העולם של אחד
 בכל שישי יום מוסף אחרי מאשר בה,

אחר. עיתון
 הישיבה של בשרותים יושב ״הייתי

 והשע־ הסקופים כל את מרותק, וקורא,
­בפ שהסכמתי הסיבה גם זאת רוריות.

­עי לכל הלב. את לפתוח הראשונה עם
 פסטיבל כל מסכים. הייתי לא אחר תון ־״־־­

­בא אני הפעם חיצוני. היה התיקשורת
החשובים." הדברים על מדבר מת

 קונפליקט בו נוצר זאת כל עם יחד
 אשר בכל מוחי ישימוך מצא הוא אדיר.
 לרב מרב רץ אז. חשב לפחות כך פנה,

 כדי חכם, די מישהו למצוא בתיקווה
 עדיין שבסך־הכל האמין עדיין לענות.

­המסת הנכונים. האנשים עם דיבר לא
נפשו. של קפקאיים מבוכים בתוך בך,

 לשים בישיבה גם התחילו לאט־לאט
 תופס היה הרב לעילוי. קרה שמשהו לב

 בוהה כשהוא שיעורים באמצע אותו
 מדי החוצה. החלון דרך נוגה במבט

 שהוא בתואנה משיעורים השתמט פעם
 מתבונן בסימטות, לטייל ויצא ברע חש

 ״נבלה על אחד כל המכריזים בכרוזים
ההח־ בו גמלה אז בישראל". שנעשתה *•"

הראשונה בריחתו אחרי צביקה
ל ״בתוך ת ח חדות..." סיכות שבו כ

­תלאו דרך השני. הצד את לנסות לטה
­תוא עין־שמר, לקיבוץ שהגיע עד תיו,
 במהומה יתירה באריכות כבר רה

שנה. לפני שקמה התיקשורתית
 התקופה היו בעין־שמר ״החודשיים

 שאי חושב לא אני בחיי. ביותר הנפלאה
 של כזאת לפיסגה להגיע אצליח פעם

­החו ויוצא בבוקר, מתעורר אני אושר.
­ואיכ והשלווה, השקט את ומריח צה,
­וחיי בהירה יותר הרבה השמש גם שהו

כאן." כנית
 היה ״הוא המאמץ: האב שפירא, רפי
 עצמו. עם לעשות מה ידע לא המום.

 שכן להתקלח, אותו שלחתי כל ראשית
 צוחק צביקה רקוב." דג כמו מסריה היה

­מתקל לא כהגדרתו, שהדוסים, ומזכיר
 פעם במיקווה טובלים רק אלא חים,

דומה צביקה, לפי המיקווה, בשבוע.

 שלי,״ הפרטי ״ליל־הבדולח בשם ההוא
­כש היום, גם דבר. להוסיף הסכים ולא

 במבט להיזכר לו קשה להיחשף, הסכים
אמא. של

 בכינו. שלמה שעה ובכינו. ״ישבנו
­יגי השכנים חשוב,מה היה לא להורים

 היו הם בודד אי על היינו אפילו .,דו
 הורים כמו היה המחזה כך. מגיבים

 פסקה לא אמא בנם. בגופת המסתכלים
 איך לה? אענה ואיך ,למה?' מלשאול

­ונס בוכה שיושבת שלך לאמא עונים
 פרקטי, יותר קצת היה אבא מולך? ערת

­לה ניסה חלום. מאיזה התעורר וכאילו
פיתרונות." ציע

­הב השנתיים ובמשך הלילה מאותו
 בירי נתון לרב. מרב צביקה עבר אות

 צמודה בהשגחה ומצוי ׳ד־לאחים, אנשי
 ומאמצים כסף המון שלהם. וקפדנית
 הפיר־ שיגרום מהנזק פחדו בו. הושקעו

 יותר הרבה קשות האלה השנים סום.
­גדול בכך ואולי עליו, שעבר מה מכל
להתמודד. שידע תו,

 מהמה־ החל כולם, אצל ביקר הוא
 עצמו. שך ברב וכלה בתשובה זירים
 הבין לא הוא לדבר. מה על לנו היה ״לא

­לשכ ניסה אותו. הבנתי לא ואני אותי,
 כל אולם בישיבה." להתחיל אותי נע

בתוהו. עלו המאמצים

 בראשות בשבילו, שהקימו הצוות
 והתפל־ איתו ישב גרב, מאיר בשם איש
 עמר וצביקה הקטנות. השעות עד סף

 המוח את מפעיל כשהוא הנפשי בלחץ
בתפוקת־שיא.

פיש. את פוגש הוא אחד שיום עד
 פועל־בניין שנים 35 במשך היה פיש
 את גילה הוא אחד יום בונה. בסולל
 כוחות לו שיש למסקנה והגיע עצמו,

­בעז עוסק והחל בתשובה חזר נסתרים,
 האחרונה התחנה היה פיש לאחרים. רה
 אותות ובעזרת לאט־לאט צביקה. של

 צביקה את להחזיר הוא,מנסה ומופתים
הישר. לדרך

 אמר פיש כסף. על דיברנו ״פעם
 בממון. צורך שום אין שבעולם־האמת

 זקנה, אשה הופיעה הרגע באותו בדיוק
 כשנכנסה אליה לב שמתי לא שכלל
 בתכריכי־ לבושה היתה היא לחדר.
­שולח על סכום־כסף הניחה היא מתים.

שבאה. כלעומת ונעלמה נו
­אנ על מאגית השפעה לפיש ״יש

 שאם מישהו על איים הוא פעם שים.
 בתו ארגז־משקאות, מיד מביא לא הוא
 בשבילי פישט הוא ממחלתה. תרפא לא
­הר בלתי־רגילה ובכריזמה הקבלה את
השטן. בעצם הוא שפירא שרפי לי אה

ובקיבוץ כבחור־ישיבה צביקה
­ו מוות עד אותך ויענו הזה מהעולם שאתה ״תניד

 בכבודו השטן אלא מלאך, או שליח לא
ובעצמו."
 לקיומו הוכחה בניסים ראה צביקה

 תרגילים לו נתן גם פיש האל. של
 שיגרשו מוזרות תנוחות מיני כל לבית.
 אותו כבשה שוב הרעה. הרוח את ממנו

האמונה.
 היומית לשיחה הגיע הוא אחד ערב

1 200 במקום לו חיכו להפתעתו פיש. עם
 פיש, הופיע מאי־שם לו. שהריעו חרדים
 דרך לו פינה ההמון ביגרי־שרד. לבוש

צביקה. אל
 את פיש פירט ומאיים עמוק בקול

 נרעש שעמר מהנער, דרש הוא תנאיו.
­לישי מייד ולחזור רפי את לעזוב מולו,

 אוטומאטית יהפך כן יעשה אם בה.
­שנ תוך ימות לא, אם פיש, של ליורש

 מסמרים עם אקופונקטורה ויעבור תיים
בגיהינום.
 מוזר ריח להריע. שוב התחיל ההמון

 רגשות של התפרצות באוויר. נישא
 צבי־ מיסטית. אורגזמה מעין ורוחניות,

 הקהל. שאגת לקול לתנאים, הסכים קה
 וחזר שפירא רפי עם קשר ניתק הוא

יהדות. אמא לחיק
ביד־לא־ לארצות־הברית. נשלח הוא

­הא המטרה טיול. שזה לו אמרו חים
 בשבילו. ישיבה מציאת היתה מיתית

­המפורס ברשימת השלישי פלר, רמי
 ״הוא אליו. הצטרף לשאלה, שחזרו מים

­או חיבבתי אז מכולן, הגדולה הנבלה
תו.

­טוב את רצו לא הם צבועים. ״כולם
 שלהם במאמץ הדומיננטי המרכיב תי•

 אותי להחזיר היה■ לא שלי במיקרה
­שא מפחד אלא אמונה, מתוך בתשובה

­הרו על יודע שאני מה כל אפרסם־ ני
 דבר. של בסופו עשיתי באמת כך סים.

 , הזאת, הכתבה ובעיקר הכתבות, כל
 יריקה זאת בבני־ברק. ויופצו הופצו

בפרצופם."
 ושוב מארצות־הברית חזר צביקה

 בין־ תלוי עדיין שהוא למסקנה הגיע
 ופגה, הלכה פיש של השפעתו לבין.

 וכוחות שמיסטיקה השתכנע וצביקה
 יכול אוניברסלי. עניין הם עליונים

 אותם את בדיוק שיעשה נוצרי לקום
והנפלאות. הניסים
 גזיזת של התהליך אותו התחיל שוב
­התח למדפים הכיפה והורדת הפיאות

 כדי לתמיד." ״הפעם המגרה. של תונים
 פרופיל על שמר .הוא בעיות, למנוע
­הש את עזב הוא 18 לו כשמלאו נמוך.
 כמו בדיוק לעין־שמר. וחזר חורים

לכן. קודם שנתיים שהבטיח
 שאני דוס מכל היום סולד ״אני

 לא אני בחילה. בי מעוררים הם רואה.
 בגלל ראשית, אליהם. להתקרב מסוגל

 הם ההתנשאות. בגלל ושנית, הריח
 באים הם לוויכוח בצידקתם. משוכנעים

­שהט אפשרות שום שאין הנחה מתוך
< לשכנע זה שנותר מה וכל שלהם, עות
4 ₪ צפריר ציד; צילם: י•"אות ־■ 7--

­נפ ושומר קשקשים, עם למרק־שערות
ירחק. שו

 למיספרה צביקה את לקחו ״משם
 המאמץ. האב ממשיך פיאותיו," וגזזו
 בצד, שמו אלא לפח, אותן זרקו ״לא
 הביתה כשיסע להדביק שיוכל כדי

 נולד, כשהוא מאיתנו, אחד כל לבקר.
 תרבות של גדושות מנות מקבל

 ספרים, דרך היה זה אצלי ואמנות.
 קיבלנו כולנו אבל טלוויזיה, דרך אצלך

 שנים 16 קרה הכל צביקה אצל זה. את
יותר." מאוחר

 על מספר רפי רבה בהתרגשות
 בטלוויזיה. ראה שצביקה הראשון הסרט
 מרותק ישב החרדית מהישיבה הנער
 הוא הסרט בתחילת מולו. המרצד למסך

המקלט. מאחורי יש מה לבדוק הלך
 הראשונים, בסרטים הקהל ״כמו

­לעב שועטת רכבת כשראה שהתכופף
­מצי להפריד ידע לא צביקה. גם כך רו,

ודימיון." אות
 בצירוף־מיקרים טראומטית. חוויה

 הישראלית הטלוויזיה הקרינה נריר
 פו־ חיים של הנבחר, את ערב באותו

 נער בין חברות על מרגש סיפור טוק.
האמין. לא צביקה דתי. לנער חולוני

 שלחילונים להאמין שגדל הנער,
 את המאכלסים לשמוצניקים וובעיקר

 על סיפור רואה קרניים, יש עין־שמר)
מצירו. בלתי־אפשרית חברות

­לעבו הגיע לא הוא בבוקר ״למחרת
 ומצאתי לחדר אליו נכנסתי ברפת. דה

­לע ממני ררש הוא ונרעש. המום אותו
­השח של כתובתם את למצוא לו זור

 מוכרח פשוט הוא כי בהוליווד, קנים
להם. לכתוב

 שמדובר ההסבר את קיבל לא ״הוא
 השחקנים אותם יכולים ומחר בסרט,
 סיפר צביקה ורוצחים." נוכלים לשחק
 היחידי לחבר דמה השחקנים שאחד

מהישיבה. שלו
 אי־ •גמר הזה שהחלום רצה לא הוא

עתידץוחר. לו צפה הגורל אבל פעם,

,ליל־הגדולה
הפרטי״

 בל־ לקיבוץ הגיעו לילה אישון ^
 גרול. כוח בסיוע שי־המישטרה, ₪1
 ויצ־ ,חטיפה באשמת נעצר שפירא רפי

לתחנת־המישטרה. הובל ביקה
 בתחנה, שם, הכין ■ר־לאחים אירגון

 רגישותו את ביודעם ממש. של סצנה
 החליטו להוריו, מינקוביץ הבן של

­ההו את והביאו דראמה ליצור באירגון
לתחנת־המישטרה. רים

 מסו־ לחדר להיכנס התבקש צביקה
 הוריו. את לתדהמתו פגש הוא שם יים,

הלילה את כינה הוא אז של בראיונות

עין־שמר בקיבוץ רפי עם צביקה
אחרי מכוכב שבא אי־ט׳ כסו הוא ,צביקה


