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 שכנים עשרות מינקוביץ. ולאמא לאבא
­ומ המאושר, האב את לברך באים

 בתורה גדול ויהיה יגדל שהבן אחלים
 למישפחת השלישי הבן בישראל. ורב

מתישעה. אחד מינקוביץ,
לגמרי, קרח עדיין שבוע, אחרי כבר

 מב־ עולים ההורים, הכיפה. את לבש
­החלי אדוקים, ליטאים רית־המועצות,

 היה צבי קרוב. שם על לו לקרוא טו
בישראל. שמו

 עד מכיר, לא ועדיין הכיר לא צבי
 אבא'היה שלו. אבא את הזה, היום עצם
 נוטל בבוקר, מוקדם קם בבית. צל מין

 השחר, עלות עם ומתפלל הולך ידיו,
 ויוצא פיתו על מברך תפילין, מניח

 חייו כל לומד. אבא הבית. את חרישית
• לומד. הוא

 צביקה מכן לאחר וחצי שנים 18
״אסטרונאוט". לו קורא

ראשונות: מילים לומד צבי הילד
ואלוהים. אמא אבא,

 — ראשון מישפט לומד צבי הילד
שמע. קריאת

 אלף־בית- ללמוד מתחיל צבי הילד
 מחבב בחדר הרבי וחצי. שנתיים בגיל
 חרוץ תלמיד בו ומגלה מאור, אותו

 הבית את מנהיגה האמא וחריף־שכל.
 היא שכן בעלה, עם לה טוב רמה. ביד

 של דרך לו. שבחר הדרך את מעריכה
 מיג־ אמא גם תמידי. ולימוד סיגוף
­חו את עושה באמונתה. אדוקה קוביץ
 ודרך־ ,הילדים את מחנכת בבית, בותיה

תורה. בהם מרביצה אגב
­אה שאם לי אמרה תמיד שלי ״אמא

­גיהי לדין בנוסף אז ואשקר רע ילד יה
 בעל כדור־רגל בתוך אותי יתפרו נום,

 כתער, חדות סיכות עשויה פנימית
בי,מסירות'." ישחקו מלאכי־שרת 'ושני

 של בהילכי־הרוח מתעמקת לא האם
­הרו ההתעלות הוא החשוב הדבר בניה.
 העולם להבלי חשיבות שום אין חנית.

הזה.
 שהעליב ילד על לאמו סיפר צבי אם
­בא לכך מתייחסת האמא היתה אותו,

 מסוגל שאינו התלונן אם אבל דישות,
 בכיתה, הלוח על הכתוב את לקרוא
 דקות, תוך אמו, דאגה המרחק, בגלל
ללוח. יותר קרוב מקום לו לסדר

 סרט מתוך קצר בפריים חיים אנחנו
­העכש העולם מאמינה. היא אין־סופי,

 הבא. לעולם צר פרוזדור רק הוא ווי
 הקטן צבי גם מקום. בכל ילד הוא ילד
 לו ומחפש תשומת־לב, דורש ילד. הוא

אב. דמות
 עם 5 גיל עד משחקים הם בשכונה

 המישחקים בין אסור. אחר־כך הבנות,
 גם יש ובמחבואים, בתופסת הרגילים

 אצל החרדי. לעולם מיוחדים מישחקים
 של תמונות ילדים מחליפים החילוניים

 רכש הקטן צבי ואילו הזבל, חבורת
רבנים. תמונות של נאה אוסף לעצמו

 ביותר הטוב החינוך ״זהו צביקה:
 החילונית מערכת־ההשכלה בעולם.

■י............................ 6 —1

­שאמ את היטב זוכר אך סקרן, הילד
 ערבים גם הרעים. החילונים על לו רו

­להס שהעז עצמו, על וכועס רואה הוא
האלה. בשליחי־השטן תכל

 ילדים עם אקראית, ראשונה, פגישה
 יש לו כלפיהם. בוז חש צבי חילוניים.

 רק יש להם לו. דואג השם גדול. אבא
 בסוף להם המתכות הגיהינום, להבות
הדרך.

 בהרבה להיזכר היום קשה לצביקה
­או תת־הכרתית הדחקה חוויות־ילדות.

 דרך משחזר הוא מהמראות חלק לי.
 האח גם .10 בן הוא היום הקטן. אחיו
 להילחם למד צביקה, כמו ממש הזה,
ביהדות. בגידה בכל

 להורים, סיפר כשצביקה ,16 בגיל
 בעצם אך למאה־שערים, עובר שהוא

­היחי היה הקטן אחיו לקיבוץ, עבר הוא
­התר את דק, בחוש־אבחנה שגילה, די

מית.
­המצי מהר. מתבגרים בשחור ילדים

­מסת 9 בגיל לזה. אותם מחייבת אות
 מכאן צבי. של תקופת־הילדות יימת

 הזה, הבלי־העולם כל פסולים והלאה
 והזמן ושעשועים, מישחקים ובכללם
 להעלאה רק והלאה מעתה מוקדש
הרוחנית. בדרגה
 אפילו הוא להיפך, מתנגד, לא צבי

 בבוקר 8מ־ וגמרא תלמוד ללמוד שמח
 פיסית, עייף הביתה חוזר בעלב. 5 ועד
 וללמוד. להמשיך אדיר רצון עם אך

­ולכ לנביאים לתורה, הפירושים הבנת
­את גם החובה, על נוסף מהווה, תובים

אינטלקטואלי. גר
אבא את לאמא. נושק למזוזה, נושק

 שלום אומר בבית. לראות רגיל לא הוא
 משהו במהירות חוטף הקטנים, לאחים
 ללימו־ בכיליון־עיניים ומצפה לאכול,

די־הערב.
 כל ולא חובה, אינם בערב הלימודים

 .קבוצה רק אליהם. מגיעים התלמידים
 בבית־הכנסת ליום אחת מתכנסת קטנה

 על ולענות רב, מפי שיעור לשמוע
ליהדות. בקשר וחידות שאלות
 אחד, עזיעור אף מפסיד אינו צבי
­הו הוא ביותר הכבדים בגשמים אפילו

 נקודות־זכות, מקנה נכונה תשובה לך.
 ספר מעניק נקודות של מסויים ומיספר

 עם הבר־מיצווה, סף על חידושי־תורה.
 ־*י יש הזאת, במיסגרת לימודיו סיום

 ■ שלם ארון מישפחתו, תיפארת לצבי,
כאלה. בסיפרי־פרס מלא

­אחרי וחצי שנים חמש בר־המיצווה.
 המעבר היה שזה שוהם מצהיר כן

 ממש לבגרות. מילדות שלו האחרון
 ללמוד מתחיל הוא בתורה. שכתוב כמו

 ישיבה שר, אליעזר הרב של בישיבה
תלמידים. אלפי ובה ענקית,

­רוח לשיאים להגיע מחליט צביקה
­לש שלא מצווה התורה חדשים. ניים
 בכל כאילו ולהיוולד השמרים, על קוט

 הרוחנית. הפיסגה זוהי מחדש. בוקר
 : אליה. להגיע כוחו בכל מתאמץ צביקה

 הוא כבוד. לצעיר רוחשים בישיבה
 *■ סיפרי־ עם שעות על שעות מתבודד

 אחד, חבר בקושי לו ומוצא התלמוד,
השיעור. את לומד הוא שאיתו

״מרק־שערות
קשקשים"

 מתוך לא התחיל. זה 14 גיל ך*
 לשאלה. חזרה או מחשבות־כפירה ^
 החר־ של המעולה החינוך וחלילה. חס

­להע המתבגר לנער מאפשר אינו דים
­חילו המילה את שפתיו דל על לות

 במוחו צצו שאלות כמה אולם ניות,
והחוקר. הסקרן

­השא את ביטלתי ״בתחילה צביקה:
 אולם לתלמוד, וחזרתי במחי־יד לות

 עושים למה והציקו. שבו המחשבות
 לפני שחי ההוא, האיש למה כך, דווקא

­שא רצון־אלוהים. את קובע שנה, 100
 עצמם את שואלים אנשים שהרבה לות

הזה." בגיל ובעיקר בישיבות,
­ונר עמר לרב־הישיבה. הלך צביקה

­השא את שאל הוא הכבוד, מפחד עד
 והציע לבבי חיוך אליו חייך הרב לות.

 ״חזור בשטויות. להתעסק שלא לו
­ית הזמן ״במשך אמר, הוא לספרים,״

 ויתר לא כשצביקה הדברים." לך בררו
 בנעלה להתעסק שלא הרב ממנו דרש

פניו. מעל ושילחו ממנו,
 לרגע. מרגע ספקנית נעשתה נפשו

 אפיקורסות. של וממושך איטי תהליך
 את וחיפש נוספים, לרבנים הלך הוא

 יכולתם גם, אולם אצלם, התשובות
אותו. סיפקה לא האינטלקטואלית

 בהיסוס החילוני. לעולם פנה הוא
חילוני, עיתון הראשונה בפעם קנה הוא

 ברוסים. להתקנא צריכה הממלכתית
 והשרשת בהחדרת׳ שמתחילה מערכת
 מגיל כבר חשובים לה שנראים הערכים

 תיכנון יש שעה, בכל מקום, בכל אפס.
 עמוק- אלוהים את להחדיר איך מרוייק

למוח. עמוק
 כולם חובת הכלל. רכוש הוא ״הילד

 כיהודי דרכו ולהמשך לחינוכו לדאוג
 להרשות לא אותנו מלמדים היו טוב.

­ראו לא דברים להגיד אחרים לחברים
ואלוהים." התורה על יים

­כשצרי תמיד שובב. ילד הוא צבי
 המבצע הוא לרבי, תעלול לעשות כים

 תופסים לא במרק. מלח לו שם הראשי.
 מרדן הכתפיים. על ראש עם ילד אותו.
 של המרק את אוכל תמיד ולא מאוד,
במלאכי־הש־ עליו מאיימים שוב אמא.

״פיפי •רת
מקופל"

 בגיל חילוניים :1988 יולי ביקה, 0
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 מקופל." פיפי יש ש״לבנות באומרם
 מתוך שמצטייר כפי החרדים, אצל

 אין פשוט צביקה, של זיכרונות־הילדות
 פנימי בחוש מבין דתי ילד כזה. דבר

 ״ידעתי כאלה. מילים אומרים שלא
ילדים." נולדים איך לשאול שאסור

אחרת. גדלים השחור בעולם ילדים
 סרטים. אין טלוויזיה, אין חרדי לילד

­בס ונסגר מאוד, מצומצם שלו העולם
לבית. מאוד קרובה ביבה

 אצל מסויים עיוות יוצר ״החינוך
מסתובבים פסיכים איזה תראה הילדים. <

צביקה. אומר בבני־ברק." היום
 אפילו אולי מהכלל, חלק ״הייתי

 שלא הרגיל, האבא את מכולם. יותר
 הילדים כל באלוהים. החלפתי לי, היה

 עליהם. שומר שמישהו בביטחון ידעו
 לא ברחוב לבד כשהסתובבתי אפילו

 ההוא שהאבא וידעתי בודד, הרגשתי
אפנה." אשר בכל עלי שומר מלמעלה

 על לצבי מספרים תקופה באותה
­מדב מאורת־הטומאה. הרעים, ה״הם״,

 אומרים, לגטו. שמחוץ החיים על רים
 ובאותה מאמינים, שאינם מי גם שיש

 הזע־ של מוחו לתוך משננים נשימה
­גור שכן אליהם, להתקרב שאסור טוט,

גיהינום. לם
 חבריו בראש צבי את שולחים בחדר

 מיפעל ליד השבת. קדושת על לשמור
 חלוד שער קטן, שער יש קוקה־קולה

 ועוברים מטפסים הם בקלות מברזל.
 על כבר הם והנה קטנים. ילדים אותו.
תל־אביב. בואכה הראשי הכביש שפת

­בע לצעוק,שאבס׳ איך למדו בחדר
 מל־ צועקים, והם טהורה, יידישאית גה

­מאו יותר מעשיהם. בצידקת אי־אמונה
 המכוניות לעבר אבנים זורקים גם חר

החולפות.
­בו בדבקות, האבנים את מטיל צבי

­ומר לזריקה, הנוחות את בקפדנות רר
היהדות. הצלת למען משהו שעשה גיש

 מדי לנסוע צריך מינקוביץ אבא
­מה ובאחת לסידורים, לתל־אביב פעם

 בנו. את עימו לקחת מחליט פעמים
 בני־ברק של מהגטו הראשונה היציאה

 של גוב־האריות לתוך ומאה־שערים
החילוני. העולם

בבני־ברק ידיד־נעורים עם צביקה
רקוב!״ ת 1כמ מסריחים ״הם

 השלם את (מינקוביץ) שוהם צביקה עזב שנה רבני
 למעשה המסוגר אדם נוצו איו לתמיד. הפעם ,,החוד

 - טראומות מאילו שבו, הוא משברם אילו מהבנניי ה3
בוגמן, הנן עם ודלות ■מים בילה הוא סובל? הוא

״הדוסים״ על חמתו את ושנו ליבו סגור את לפניו חשו


