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התנועה
 מי זה. ככה דירה. לעבור נהוג שנה 15 אחרי

 לא שהוא עליו חושבים מיד דירה, עובר שלא
 הצליח שלא שאפתן, לא שהוא בחיים, הצליח
 מאוד במועט(תכונה מסתפק ושהוא כסף לאסוף

במקומותינו). שלילית
 ברור די בחיים, הצלחתי אם ברור לא עדיין

­הצל שלא ברור יותר ועוד שאפתנית לא שאני
 רירה. עברתי זאת כל עם יחד כסף. לאסוף חתי
לעשות? מה — נהוג

— טראומה זו דירה שלעבור לכם שאומר מי
 ולעבור לא? בראש, משהו זה טראומה צודק. לא

 שרירים! עקום, גב נפוחות, רגליים רק זה דירה
 ציפורניים, וליכלוך, צבע מלאות שערות כואבים,
ממורמר. בעל ו... שבורות
בוי התחשבתי לא כי ממורמר? הבעל ולמה

­הטלווי שבו ביום בדיוק ההעברה את ואירגנתי
מישהו בין בכדורגל מישחק־הגמר את שידרה זיה

אחר. למישהו
לעבור נהוג גם שנה 15 שאחרי לו הזכרתי

 עליו עובד לא שלי שההומור אמר הוא אבל בעל,
עצבני. כשהוא

מזל יעזרוקי
 כל כמו מתחלקים, דירה שעוברים האנשים

 מי יש עיקריים. חלקים לשני בעולם, הדברים
 חברות־ההו־ כל על ומעמיק מקיף מחקר שעושה

 האינסטלטורים הסיירים, קבלני־הניקיון, בלה,
­שפו מי ויש בלעדיהם״, ש״אי־אפשר אלה ושאר

זהב. דפי תח
 עצלות מטעמי גם השני. לסוג שייכת אני

­ה עם לשחק הרצון מטעמי וגם מאוד מפותחת
 מטלפנים זהב, דפי פותחים אומרת, זאת מזל.

 ולחברת־ הראשון שבעמוד לחברת־ההובלה
 הלאה, וכך הלאה וכך הראשון, שבעמוד הניקיון

 ואומרים לשמיים העיניים את מרימים ואחר־כר
 הדברים כל וכמו לי.״ יהיה מזל איזה ״נראה

 פעם עיקריים. חלקים לשני מתחלק המזל בעולם,
 פשלה ופעם גדולה, הצלחה היא שבחרת החברה
אדירה.
 בימאי אחד נחמדים. (נורא כשהסיידים עוד
 הדירה את צבעו זמר־שחקן) והשני הפנאי בשעות

כמה ושאלתי לחברת־ניקיון טילפנתי החדשה,

 קטנה תוספת רצה הוא שקלים 290 בסך שנקבע
שקלים. 320 של

 הקומה ממרומי אותו להעיף היה המיידי הרצון
 להעיף במקום ולכן, לחץ הזמן אבל הרביעית.

 באיומים עליו ואיימתי עליו צרחתי פשוט אותו,
 של תוספת על סגרנו הדעת. על בלתי־מתקבלים

 הבית את ניקו הם .320 במקום שקלים, 100
 בסוף .10 של בסולם שלוש כמו משהו בהתאם,

תאריך. בלי תעודת־אחריות לי נתנו
 פוליש ניקיון חברת על לכם ימליץ מישהו אם

אופן. בשום תקחו אל — המבריק בשם והדברה
 באו למחרת שחור. כולו אינו העולם אבל

­ה לביתנו הביאו הם לפני־כן יומיים המובילים.
 אוצרותינו את הכנסנו שבהם ארגזים 39 ישן

 קוראים לאחד סבלים. ארבעה מאוד. הכבדים
 לשני ברונסון. לצ׳רלס דומה הוא כי ברונסון,
 לשלישי חכם. והוא זקן לו יש כי חכם, קוראים
 של שמו ואת הזמן, כל מחייך הוא כי רוני קוראים
זוכרת. לא אני הרביעי

 לא לנו ואמרו חייכו בזמן, בדיוק הגיעו הם
 ולא יישבר לא דבר שום לדאוג. ולא להתרגש
 הטונות. את זה על זה להעמיס התחילו יתקלקל.

 ואחר־ למטה, מדרגות 70 והופ, גב על ענק מקרר
 ושאר הספות עם וככה למעלה. מדרגות 68 כך

הארגזים. 39 וכל הרהיטים
 של רכוש על מדהימה זהירות שיא, מהירות

 מהם ביקשתי ועדינה. נימוסית התנהגות אחרים,
 שלא מאוד) (גדולים פריטים כמה עוד להעביר

 והזכרתי התשלום זמן כשהגיע בהתחלה. קבענו
 הפריטים עבור תוספת לקבל צריכים שהם להם
 שמקרר, ואמרו חייכו רק הם בחשבון, נלקחו שלא
 עבורם, סחורה לא זה ארגזים ושני זוגית מיטה

תוספת. רוצים לא והם
 היה לא והוא הטיפ, גובה על רמזו שהם נכון

גדולה. בשימחה ניתן הוא אבל קטן
 א. ההובלה חברת על לכם ימליץ מישהו אם
ממני. חמה ד״ש ותמסרו תיקחו, שחתים1 היכלה
רירה. עברנו זהו.

חמנטיקה
­בעי מקום. בכל מחפשים דירה, כשמחפשים

 על ואפילו חברים דרך מתווכים, אצל תונים,
עצים.
 אבל עץ, על מוצאים לא דירה אולי אז

 עץ על בן־יהודה, ברחוב כן. דווקא מיכתבי־אהבה
 ליעלת־חן מיכתב־אהבה בחור תלה ענק, פיקוס

 שהוא החליט כנראה, כך, אחר אנקורי. מבית־ספר
 והוסיף שאהב, יעלת־החן על רק לסמוך יכול לא

באהבתו. המעוניינת לכל מיכתב עוד
 שנת אוטובוס, תחנת ליד בן־יהודה, רחוב

מאמינים? הייתם .1988
בעצמכם. תראו לכו אז שלא. ידעתי

התרגזות
ן--------־־-------־------------------

להתחדש. גם רוצים חדשה לדירה כשעוברים
 שמסתפק מי ויש חדשים רהיטים שקונה מי יש

 מיברשות־שיניים, מחזיק חדש, במחזיק־מגבות
וכר. לאמבטיה וילון לאמבטיה, מדף

 כחול־לבך ״קנה תשדירי שטוף בן־אדם כמו
 לחברת־העובדים, השייך לצרכן, למשכיר הלכתי

 כמה ראיתי פועלי־ישראל. להסתדרות השייכת
 לדעת וכשביקשתי מחירם את שאלתי דברים,

 ואמר המוכר, חייך יקרים כל־כך המחירים מדוע
 תוצרת־הארץ," רוצה ״אני תוצרת־חוץ. שזה

לי. ענה לנו,״ ״אין לו. אמרתי
 שלמר לחנות ונכנסתי הכביש את עברתי
 גם השייכת לסר ידיעתי, מיטב לפי השייכת,'

 להסתדרות השייכת לחברת־העובדים, היא
 לי אמר גדול,״ מיבחר לנו ״יש פועלי־ישראל.

 אנגליה תוצרת וזה ממערב־גרמניה ״זה המוכר,
 שאלתי תוצרת־ישראל?״ ״איפה צרפתי.״ וזה

 ענה תוצרת־ישראל," מחזיקים לא ״אנחנו אותו.
בשימחה. המוכר

 שם מוכרים יפו. מיוחד מקום ליפו. נסעתי
לנסות. לכם כדאי מתוצרת״הארץ. יפים דברים
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הזה העולם דסוז, אלי

 לי יש חדרים כמה שאלו רציני. ניקוי לי יעלה
 290 שקלים. 290 ואמרו מרובעים, מטרים וכמה

 ענו זולים, אנחנו כן, מופתעת. שאלתי שקלים?
מה? א? מטורף? נשמעתאריך. קבענו לי.

לחברת־הובלה. טילפנתי מהצלחתי מעודדת
 מה יראה הביתה, אלי יבוא שמישהו לי אמרו שם

 איש בא בערב המחיר. את ויקבע להוביל, צריך
 שתה לי•להעביר, יש מה ראה סימפטי, מאוד

 על לעצמי טפחתי שקל. 400 ואמר כוס־סודה
לישון. והלכתי הכתפיים שתי

 למנקים. וחיכיתי החדשה לדירה הלכתי בבוקר
 שלהם הציוד כל את למעלה העלו בשעה. איחרו

 — ואמר הדירה על הסתכל המנהל. גם עלה ואז
­הרצ על חומצה לשים צריך ישן. בית לך ״יש

 לך ״יעלה לו. השבתי שצריך,״ מה ״תעשה פות."
המחיר על כלומר, המנהל. אמר דולר,״ 200 עוד

 ספר־ בדבר, הנוגעים וכל השם ירצה אם לאור, ייצא חודשיים בעוד
 את קיבלתי החדשה לדירה המעבר לפני יום עטי. מפרי לילדים בישול

 מעטפת את שמתי בארגזים הבית כל כשארזתי לספר. הסופיות ההגהות
 לדירה כשהגענו וחלילה. חס תאבד, לא שהיא כדי מיוחד, במקום ההגהות
 מעטפת מלבד —ישנו' שהכל הסתבר הארגזים כל את ופרקנו החדשה

ההגהות.
 וליד חולצה לכל ומעל ספר לכל מתחת חיפשתי הבית, כל את הפכתי

 המתאבדים מהטיפוסים הייתי שאילו מניחה אני מצאתי. לא אבל אחיל, כל
 להוצאה לטלפן יכול כמוני רציני בךאדם איך חיי. הזדמנות היתה זו —

ההגהות״? את ״איבדתי ולהגיד
 עניין בגלל אומללה די הייתי במיסערה. חברים עם נפגשנו בערב
שאל אפק יורם ידידי צרותי. את ממני השכיח לא האוכל ואפילו ההגהות

 בעבר?" חשוב משהו איבד״ת כבר ״האם הסיפור. את לו וסיפרתי העניין מה
שאל.

 פרנקל. אלונה הסופרת עם שעשיתי דפי־ראיון איבדתי אחת פעם ״כן,
 לי אמרה לאיבוד, הלך החומר שכל וסיפרתי בבושת־פנים לה כשטילפנתי

 שעה רבע ותוך השולחן על כוס ,הפכי התרגשות, של שמץ ללא אלונה,
 כעל פרנקל אלונה על הכרזתי הטלפון, את סגרתי הדפים.׳ את תמצאי

הדפים.״ נמצאו שעה רבע תוך כוס. והפכת מטורפת
 שלא ״למה אמר: והיוא במיסעדה אפק ליורם סיפרתי הזה הסיפור את
 אפק יורם גם־על הכרזתי במיסעדה, הכוס את הפכתי כוס?״ עכשיו תהפכי

ההגהות. מעטפת נמצאה שעה, רבע תוך בבית, הביתה. והלכתי מטורף כעל
כמה. לכם תמצאו כל־כך. רע עסק לא זה מטורפים חברים


