
 המישטר על־ידי שנידונו אנשים רק לא נשלחים
 אלא להם, שיוחסו שונים פשעים באשמת למאסר

 מסיבות מושבם ממקומות שהוגלו כאלה גם
 באיזור השוררים הקשים החיים תנאי עקב שונות.
 לשם המגיעים האנשים מקבלים לאלסקה הסמוך

 בניגוד — פרנסה לצורכי החופשי, מרצונם
 ברוסית גבוהות. משכורות — ולגולים לאסירים

 ״הליכה פרנסה למטרות לגולאג היציאה מכונה
הארוך".. הרובל בעיקבות
 לקולימה. נסענו בדרכים. חיינו וחצי ״חודש

 יכוילה את וחצי. חודש באוניה. במטוסים. ברכבת.
 פגשנו בדרך לשם? המרחק מהו לעצמך לתאר
 ואנחנו לסיביר. שגורשו אנשים מלאות רכבות
­פר שם למצוא בתיקווה לשם עצמנו את גרשנו

­הנו בכפור שנים. חמש שם גרנו טובה. יותר נסה
­תש כל במשך שם השורר ממש, יתואר שלא רא,
החורף.״ חודשי עת

וקיץ? —
הטונדרה." בערבות עשב קצת הופיע ״בקיץ
 מבויישת. כמעט מאופקת. שלו הדיבור נימת

 עימו החולק המאזין על חס כאילו מתנצל. חיוכו
 שואלת אני בהן. להיזכר נעים כל־כך שלא חוויות
 שם. להשתעשע הילדים נהגו מישחקים באילו

 המקום אופי בין אכזרית הקבלה מספקת תשובתו
יושביו. לאופי

­מה הוא אגרסיביים.״ נוראים. היו ״המישחקים
 לבית־ קילומטרים 20 נוסעים היינו בוקר ״כל סס.

 הצטרפו שבהן פעמים היו הסמוכה. בעיירה הספר
­להב כדי אותם. אהבנו לא בדרך. נוסעים אלינו

 לתוך משתינים מאיתנו אחדים היו אותם, ריח
 הלוהט הפחמים תנור על אותו ומניחים בקבוק
 כולנו ונורא. איום היה הסירחון הרכב. במרכז
­בחז לרדת העדיפו הלא־רצויים הנוסעים סבלנו.

 הצחנה את לשאת במקום המושלגת לטייגה רה
הנוראה."

 כמובן אהבנו ״לא אחרים. ״מישחקים" או
 מסמרים נועצים היינו לבית־הספר. לנסוע

 אחרי נתקע היה הוא אותנו. שהסיע הרכב בגלגלי
 הביתה חזרנו ואנו נסיעה של קילומטרים מיספר
ברגל."

­שהותי שונים בטיפוסים דורין פגש בקולימה
 ששמרו למיניהם המישטר אויבי רב. רושם בו רו

 המחפירים בתנאי־החיים גם האנושי ציביונם על
 שמו לציור. מורה לו שימש מהם אחד במחנות.
 שנות־מאסר 40ל־ נשפט ״הוא ממנו. נשתכח
 פגש הוא נתפס? הוא איך שטרי־כסף. זיוף באשמת

 במיקרים אשה לחפש צריך תמיר (מחייך), אשה
 עליה נדלק והוא מאוד יפה היתה היא כאלה...
­לחנו תתקרב שלא שלו, האזהרות איתה. והתחתן

 אחד יום עזרו. לא גרו, שם במוסקבה, יקרות יות
 השיל־ יקר. תכשיט ורכשה בפיתוי עמדה לא היא

­במיו קפדני מעקב המילחמה בזמן שקיימו טונות,
­והעמי אותו תפסו כאלה, מותרות צרכני אחר חד
כפושע־מילחמה. למישפט אותו דו

 פורטרטים צייר מאוד. כישרוני איש היה ״הוא
 לסמים כתחליף ומזון. כסף תמורתם וקיבל

 אחרים, רבים כמו שותה, היה הוא רגיל ולמשקה
 תמציות־תה של אדירות וכמויות אחוז 90 ספירט

 השפיע וזה צ׳יפי לזה קראו מים. במעט שהומסו
 דופק גרם סם. כמו זה את ששתה הבן־אדם על

 בבית־חולים שאושפז אחרי בסוף, והזיות. מואץ
 בקומה מחלון בקפיצה התאבד הוא לחולי־נפש,

הרביעית.
 אחר כמוהו." אנשים סביב סבבו שם החיים ״כל

 ברוסיה, קיים שהיה האפור ״וככה מוסיף. הוא כך
 בתוך גם קיים היה השמים, בצבע האור, בגוון

בתוכי." אצלי, גם האנשים.
ייצור פועל

­שהוצ גני, לאודיסה. המישפחה חזרה 1955ב־
 של להדפסי־ציורים בבית־מלאכה עבודה לו עה

 כפו־ לעבוד העדיף סובייטיים, ומנהיגים אישים
 לשרת במקום לנעליים במיפעל פשוט על־ייצור

 המישטר״. של ״האינטרסים מכנה שהוא מה את
 זמן שנמשכה הציור מן ניתוק של תקופה החלה

 כאינטלקטואל באקראי פגש מיפעל באותו רב.
­השתיי באשמת האוניברסיטה מן שגורש צעיר
חתרנית. פוליטית לקבוצה כות

 התגלה הוא בו. שפגשתי גדול מזל לי ״היה
 הוא בספרות. מאוד רחב ידע בעל מוכשר, כסופר
­אינטלקטו של שלמה קבוצה עם אותי הפגיש
 במרתפי החופשי. העולם את גיליתי ועימם אלים

 שהובאו רבים ספרים הוחבאו ברוסיה הסיפריות
 למתי־ רק התאפשרה אליהם הגישה המערב. מן

 בספריה הספרנים. עם אישיים קשרים שיצרו מעט
 גרבונובה, רוזה אחת, ספרנית היתה לנין ע״ש

 היינו רבים. ספרים החבורה בני ולכל לי שסיפקה
 שיחות. ומקיימים פרטיים, בבתים בסתר, נפגשים
 בספרות יידע צברתי התבגרתי. הזאת בתקופה

 ההחלטה בי התגבשה גם זמן באותו ובאמנות.
ללמוד." וללכת הכל לעזוב

□ ם ש לו ח חיים... כ
 בוחרן היה שם באיזה - שמו את לעצמו לבחור מאיתנו אחד לכל היה ניתן אילו

 בלבד מעטים עצמם. את ראייתם את התואם בשם בוחרים היו רבים כי להניח יש
 מכיר אני בו. אותם מעריכים או מתארים וקרוביהם שידידיהם בתואר בוחרים היו
 בעל אדם היה והוא בו, תיארוהו שחבריו השם את עצמו על שקיבל אחד איש רק

 ומשהחליף גובהו, שום על ״לוקש" כינוהו ידידיו ארור. אריה הצייר - רב חוש־הומור
ארוך. לעצמו קרא - לעברית שמו את

 שמות, שמות, וכולו מתח, ואפילו רב, עניין בו שיש ספר לאור יצא אלו בימים
 המרכז מערכות, (בהוצאת לאור הוציאו ריבלין ועליזה גרשון כספר״טלפונים. שמות.
 ספר - יבין לא זר הספר את מישרד״הביטחון) של לאור וההוצאה גלילי על״שם

 ואחרים י ולחי אצ״ל ההגנה, אנשי של כינויים 9000 מופיעים עמודים 560ב״ הכינויים.
 אניות-העפלה, מקומות, של כינויים וכן מילחמת־העצמאות, ועד ״השומר" ימי מאז

 השמות מאות נושאי את לזהות מאוד עד היה קשה היום עד וכדומה. מיבצעים
 המאבק מימי וזיכרונות תעודות באלפי המופיעים ומשונים, מוזרים מהם והכינויים,
 גרשון בא עכשיו באפלה. שרויים הארץ בתולדות רבים פרקים נותרו יכן והמחתרת,

­המח ובחקר היסטורי במחקר ובכתיבה, בעריכה שעסק ההגנה, מוותיקי ריבלין,
 של להיסטוריונים רבה עזרה שבו והכינויים השמות פתרון ספר לעולם והביא תרות,
רבות. סתומות פרשיות בו להאיר שניתן ואור העתיד, ושל ההווה

 בחרו שם מה למשל, אחרות. מבחינות גם עניין בו יש שלפנינו הכינויים ספר אולם
עצמם! את ראו כיצד לעצמם. שם לבחור להם שניתן בשעה שונים אנשים לעצמם
 אליו המקורבים ואילו אמיתי, היה כינוייו עשרים בין הראשון למשל, בן־גוריון, דוד
 בן־קדם. עצמו ראה שרת, הוא שרתוק, משה סוקרטס. בלשון־סתר לעתים כינוהו
 מיפקדת ראש גלילי, ישראל (משיח?). בן־דויד בשם בחר כינויים) 13 בגין(רק מנחם

 גרינברג צבי אורי הלל. - כרודף״שלום שנתפרסם איש של שם לעצמו בחר ההגנה,
 נוספים כינויים עשרים בעל והיה כיסעור עצמו ראה אביגור שאול מולכו. יוסף נתכנה

 בישראל). שופטים (שניהםוגדעון יפתח - אלון יגאל בעל־ביוו). כינוהו למשל, (פקודיו
 כינוי היה וכשצריך פרוזאי אדם הוא שמיר יצחק וכמדין. כמגי הופיע דיין משה

 אלה את אלה העריכו לא והאצ״ל ההגנה אנשי חיימוביץ. לעצמו קרא - מחתרתי
 כינו האצ״ל אנשי ואילו סיטרא־אחרא, - ולח״י אצ״ל אנשי אח בהגנה כינו כך ביותר.

נאות...). (חארות דרעקס שייגע יריביהם־- את
 לחיות טוב כמה נפש. ומאוויי ועלילות סיפורים שהם שמות והלאה. הלאה וכן

חייך. חלום את המשקף בשם לעצמך לקרוא יכול אתה - הירואיים בימים
■ שבא ש.

 במשך ישב שם וילנה. העיר על נפלה הבחירה
­לאמ ובבית־הספר באקדמיה למד שנים, שמונה

­ש הראשונה התערוכה בתערוכות. השתתף נות,
 .24 בן היה דורין גני .1962ב־ נערכה הציג בה

 להתוודע לו איפשרה לאירופה וילנה של קירבתה
 • המודרנית. ולאמנות המערבי לעולם קלות ביתר

 ליומיים לקפוץ חלום. זמן באותו לי ״היה
 לידי שגונב מה את עיני במו לראות לפאריס.

 זה בעבור לשלם מוכן הייתי הספרים. באמצעות
מחיר.״ כל

­ברו חייו בתקופת ידיו על הוגשם לא החלום
 את שוב גבו- וההישרדות הקיום וצורכי סיה

 בעיות־ בשל ושוב — לימודיו תום אחרי המחיר.
 וויטרא־ ציורי־קיר צייר לסיביר. חזר — פרנסה

 קזאכסתאן מחוז של הפדגוניח באוניברסיטה ז׳ים
 לאודי״ חזר הבא בגילגולו רב. כסף עבורם וקיבל

 בתעשיית־הסרטים. ומעצב־תפאורות כצייר סה
 כאדם בו שיחולו שהתמורות ידע לא עוד אז

 נוספת. פעם מולדתו עיר אל אותו ישיבו וכצייר
 אודיסה בין דימיוני קו שתמתח רוחנית שיבה
 של גיאוגרפי מרחק פני על ותגשר תל־אביב לבין
קילומטרים. אלפי

המערבי השומן
­ציו שלו. בציור חלו רבות סיגנוניות תמורות

 קירות את ממלאים חמים, בצבעים בשמן, רים
 בנותיו. ושתי ביאטה אשתו הוא, גרים שבה הדירה

 בצבעי־מים, וציורים דיות רישומי פאסטלים,
 כוללות המאוחרות עבודותיו וציפורן. דיו רישומי

 שימוש מעורבת. בטכניקה קרטון על ציור גם
 בצבע. חריטות גירים, אקריליק, פלאסטי, בצבע

­שנח למה כניגוד התפתחו הסיגנוניים השינויים
 קודם. צייר שבה בסביבה ורווח מקובל שב

 הציור לעבר הזמן כל שאפתי ברוסיה ״כשחייתי
­במסו מין"מרד עבורי היווה זה המופשט. המודרני

 של בפורטרטים הרוסית, ובתרבות האמנותית רת
 תמיד שצויירו המישטר ונציגי המהפכה מנהיגי

 ואינספור המכופתרים המדים עם חגיגי בריאליזם
 שכל ראיתי לארץ כשהגעתי החזה. על מדליות

­מופ מצייר עיפרון בידו להחזיק שמסוגל קטן ילד
­חזר הזאת האופנתית הקלחת מן לצאת כדי שט.
­ב שונים למקומות היגעתי הפיגורטיבי. אל תי

 ובין משלי, שפה אחרי שלי החיפושים מהלך
 הרוסית.״ לספרות גם היגעתי היתר

 ישראלי? מרגיש אתה —
 חוויתי שלא תחושה לי מעניקה הארץ ״כן.
 בבית. מרגיש אני פה רק בעולם. אחר מקום בשום

 מאוד. אותי ריגש חלקם מקומות. בהרבה ביקרתי
הביתה. לחזור דבר של בסופו רציתי תמיד אבל

 פשוט פטריוטיזם. או ציונות של עניין כאן אין
שלי." המקום שזה הרגשה
בעיניך? ישראלית אמנות קיימת האם —

 את לנקות שצריכה ישראלית אמנות ״קיימת
 אמריקאיות. ומהשפעות המערבי השומן מן עצמה

 כמה לפני שחי רוסי), איקונות רובלוב(צייר אם
 הנוף את שלו באמנות לחשוף הצליח שנים, מאות

 לאיזור האופייני האור את הישראלי־התנ״כי,
 מתקשים אנו ואילו שלנו, האדמה את שלנו,

ישנם זאת, בכל בעיה. לנו יש אז — זאת לעשות

 בעיני. הבעיה לפיתרון שהתקרבו אמנים שלושה
 ויחזקאל סטימצקי אביגדור זריצקי, יוסף הם אלו

­להמ צריך מעריץ. אני שלושתם את שטרייכמן.
 בו." התחילו שהם במה שיך

 עליך? השפיעו אמנים איזה —
 אם רמברנרט. הוא בעיני גדול הכי ״האמן

 יסוד בהם מגלים שלו העבודות לעומק נכנסים
 אני כמוהו. לצייר שואף שאני לא זה חזק. מודרני
 גם מופשט, גם שלו בציורים מוצא פשוט

 המודרנית. באמנות שמצוי מה כל קונספטואליזם,
השראה לשאוב אפשר איר מישהו אותי שאל פעם

 היא כזאת שאלה שנים. 500 לפני שחי מצייר
בעיני.״ מגוחכת מאוד

 בעל להיות צריך אמן לדעתך האם —
ופוליטית? חברתית מודעות

 רתיעה לי יש ברוסיה עלי שעבר מה כל ״אחרי
 במכוון למשל נמנע אני הנושא. מן מוחלטת

 הציירים לאגודת אפילו לאירגונים. מהשתייכות
 זה צעד עם וגם אחדות שנים לפני רק הצטרפתי

 באינדיווידואליות לפגיעה מחשש שלם הייתי לא
האגודה. מן שוב לצאת מתכונן אני עכשיו שלי.

 תורם שאינו רק שלא סתמי איגוד נורא, מקום זה
 אלא האמן של האינטרסים למען פועל ואינו דבר

 הלא־ באנשים האשמה? במי מכבודו. מפחית
 ושטות־ עסקנים מיני כל שם. שיושבים נכונים
בכלל.״ באמנות קשורים שלא ניקים
 בהכרח קשורה אינה פוליטית מודעות —
קבוצתי. לשיוך

­הפולי א־פוליטי. להיות צריך אמן ״לדעתי
 והסביבה כמובן"שהחיים לעבודתו. מפריעה טיקה

 צריך שהוא אומר לא זה אבל עליו, משפיעים
 על לשמור צריך אמן פוליטיות. בהכרזות לצאת

 הדגל. נושא להיות לא אישי. אוצר כעל דיעותיו
 לכל מחוץ עצמי את למצוא מעדיף אישית אני

פוליטי.״ ויכוח
האריות בגוב

 דורין גני נשלח ארצה שעלה אחרי שנתיים
 שעסקו חדשים עולים של שלמה קבוצה עם ביחד

­בהר למורים למידרשה מוצאם בארצות באמנות
­להו ההכשרה שנת את שהחלו 30ה־ מתוך צליה.
 בלבד. שלושה בסופה נותרו הציור אמנות ראת

 סעדת ספר לבית שנשלח דורין, גני ביניהם
 מנת על במיוחד פורה דימיון צריך לא ברמלה.

 חדש עולה מורה, של היקלעותו את לתאר
 להתאקלם הספיק לא שעוד רך איש מרוסיה,

 לגבי שעדיפותו כזה, גוב־אריות למין בארץ,
 הגסה האות של במקומה מצויה הציור מיקצוע

 יכולה כך על המחשבה עצם העברי. באלפבית
 באורך הוליבודית לדרמה מספק חומר להמציא

 אפשר גני עם אחדות שעות של שיחה אחרי מלא.
 • תיאורים לתקשורת שיספק האיש הוא שלא להבין

מתאימים.
 צריך חוסר־אונים. הרגשתי שחלפו ״בשנים

 לילדים. לתת נכונות לגלות מנת על אומץ הרבה
­ומתו קלים כל־כר לא שהם שלנו לילדים בפרט

 להיות חזקים. עצבים צריך הייתי צוחק). (הוא קים
 אפילו לי קרה אחת פעם זה. בתוך ממש כולי

 אחרי המתח. בגלל מאוד. קשה שחליתי מיקרה
 להחליט. צריך שאני לעצמי אמרתי הזה המיקרה

 הכוח את בתוכי למצוא או ההוראה את לעזוב או
 מצאתי להמשיך. לי שיאפשרו הנפשי והאיזון

 הכי המורים אחד אני שמח. אני והיום והמשכתי
 שנים) 15 כבר שם (מלמד הספר בבית ותיקים

 את אוהב כל־כך אני שם. מאושר הכי ובטח
 לי יושבים שהם איר אוהב הילדים. ואת ההוראה

 אפילו שונא. שאני אחד ילד לי אין הראש. על
 אצלי. עובדים כן גם גרועים הכי ביותר. הגרוע

 שלהם. המישחק את משחק לכולם. סולח אני
 מתנהג אני המילה. של הרגיל במובן מורה אינני
 אני שלי. ידידים הם ציירים. עם כצייר איתם
 לעזרה, בא אני מציירים. ילדים איך מהם לומד

 אני עצמם. את להבין להם לעזור בא אני הבנת?
 לו לעזור אישיותו. פי על ילד לכל לעזור מנסה

עצמו.״ את למצוא

צפורן רישום במחנה־ריכוז, עבודה דורין: גני


