
ישראלי שמעון

םר0ד! שבוע לזכר
 אשתי את רואה אני האחרון בזמן

 מלחמתי. רוח במצב בבית לי מסתובבת
 אימים: בקול פורצת והיא — צועק אני — קןרה?!״ מה ״נו,

 ;מים!״ שבוע כבר הטלוידה את פתח לא הוא בסז־ר. לא ״ה;לר
 אחרים.״ במשחקים עסוק בטח ״הוא — אומר אני — דבר״ שום ״זה

 ספרים!״ קורא אליהים... לי יסלח ״ה;לד, — לי לוחשת היא — משחקים״ ״שום
להיות! יכול לא טלויזיה?! במקום ספרים ״מה?
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 אידיוט!״ איזה ולא נורמלי, ילד גדלנו הרי
 — האשה מ;ללת שהגענו!״ למה ״אוי
הבושה?! את נוליד לאן — ברבים יודע הדבר ״אם ד - ד • - ד ■דד ד ד -

 המכרים כל בין שיתפרסם לי, חסר זה רק
 ספרים! קורא — הבטוי על סליחה שלנו, וד-לד את שראו
 קופא!״ בעורקי הדם — הזאת המחשבה לעצם

 לרופא.״ ה;לד את ״נקח — לה צועק אני — פניקה!״ בלי ״רק
מבין... אני מבין, ״אני ואמר: בדממה לנו הקשיב הפסיכיאטר
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 להאמין. מתקשה אני — האמת על להודות אבל
ואפן. פנים בשום עלי מקבל לא שלכם הספור
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דפן! יוצאת תופעה זו שלנו, כמו מפתחת בחברה ספרים לקרוא
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ספרים, לקרוא עזה תשוקה של הזו המנ;ה
 דברים: משלושה אחד בגלל להתפתח מסגלת

— קשה ילדות או הסביבה, של שלילית השפעה
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 תורשה.״ של ענין כלומר בגנים, עמוק טבוע אצלו שזה או
 להתפרץ: ומתחיל ה;לד את תופס אני כאן
ואפר! עפר שלי מהכבוד עושה אתה חנטאריש, ״יא
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 בספר?! נוגע פעם אותי ראית זה? את למדת ממי
 ברחוב!' הפרצוף את להראות אוכל לא הרי דוקטור? עושים, מה

 טוב! לא טוב... ״לא ממלמל: והפסיכיאטר
תורשתי?״ באפן לילד עבר לא שזה בטוחים אתם
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— אשתי צועקת — שלי!״ המשפחה מצד ״לא
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 מחנכים. אותנו לגדל ההוךים השתדלו בבית ״אצלנו
ערכים! על — אומרת זאת טלויזיה. על גדלנו אנחנו
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 הבטלן, שלף ״האבא — עלי מצביעה היא — אצלף״ אבל
 מאן!״ תומאס ואת עגנון את התנ״ך, את מצטט שתמיר

 מובן. הכיל ״עכשיו — הדוקטור קורא — ״א־ההד
מתקדמת בחברה המקבלות הנורמות את דוחה הילד
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הקודמת! המאה מן פסולים הרגלים של השפעתם בגלל
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ספרים? לקרא כף כל אוהב באמת אתה ילד, לי תגיד
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 ההורים?״ את להרגיז כדי רק הטלוידה את מחרים שאתה או
ואים: נורא דבר הילד לו אומר
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 יום.״ של פסוקו את... רק לקרא אוהב אני ״בטלוידה
 בררה, ״אין ואומר: הצדה הפסיכיאטר אותי לוקח

 סטירה! לו תכניס ספר, עם הילד את שתתפם פעם כל
 — להבא השם, ולמען וידיאו. לו קנו אטארי, משחקי לו קנו

 מהסבא!... אותו הרחיקו הילד! את הצילו
— לי והשבע הטלוידה על ה;ד את שים בוא ;לד, ואתה

770 חגית
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 הצבע שלט דורין גני של חייו משנות 35ב־

 בברית־ גילגוליו את שליוה מונוכרום האפור.
 אמנותו. אל והתבגר גדל נולד, שבה המועצות

 שירדה וטמפרטורה כבר שלג של רבים חורפים
 את לזכף הצליחו לא לאפס מתחת מעלות 60 עד

העכור. הזיכרון
 בגני שמתבונן במי שנוצר הראשון הרושם

 רק:טעה. נוסף רושם העיניים. צלילות הוא דורין
 סממנים פי על כצייר טיבו על לעמוד שיבקש מי

 הרהיטים מצב שלו, הדירה אופי כמו חיצוניים
­המר גודל הכונניות, שעל הספרים כמות שבה,
 לסטודיו, תחליף עבורו מהווה ברירה שבלית פסת
שולל. ללכת רבה בקלות עלול

שם משנה
 ב־ ארצה עלה אודיסה, יליד ),50(דורין גני
 יום־ מילחמת פרוץ אחרי ימים מיספר .1973

 ״אותו ייבגני. או גנרי. לו קראו עוד אז כיפור.
 כשהשתתף מכן, לאחר שנה אומר. הוא דבר,״

­שנער פתוחה בתערוכת־ציורים בארץ לראשונה
 המאר־ אחד לו העיר בתל־אביב, ח״ן בשדרות כה

 ״אז בעברית. טוב מצלצל אינו גניס^ששמו
 לי נשמע לא זה לגני. שמי את לשנות החלטתי

 בגלל נעימה קונוטציה בעל להיפר, אלא מוזר
גן.״ למילה הסמיכות

 מכוונת יד איזה זמן באותו עבורו נמצאה אם
 שהיה ייתכן אחר, שם עבורו בוחרת שהיתה
הישראלית. למודעות קלות ביתר לחדור מצליח
 בתל־ אוסמן בה1ט בגלריה הצגתי 1980״ב־
 על לכתוב טרח לא אחד מבקר אפילו אביב.

 עם צייר הסיבה. את להבין יכול אני התערוכה.
 לאופי מתאימה שלא מנטאליות עם רוסי. שם

 עד עברו שנים הרבה מרפקים. בלי הישראלי.
 הרוסי של הזו המנטאליות מן שהשתחררתי

 אמנות אנשי של בחברתם כשנמצאתי הטיפש.
 של עבודותיהם את לפניהם להציג תמיד העדפתי
 הגיע בתל־אביב שלי השניה לתערוכה אחרים.
 תל־ מוסיאון כמנהל שכיהן לפני עוד שפס. מארק
 תשומת את למשוף הרגע, את לנצל במקום אביב.
 הצידה ברחתי בשיחה, לפתוח אליו, לגשת ליבו,

 לא פעם אף כמגע. עימו מלבוא במכוון ונמנעתי
 ללמוד זמן הרבה לי לקח לעצמי. לעזור טרחתי

 לא אחר אחד אף עצמה למען עושה אינר שאם
בשבילר.' זאת יעשה

 ההיכרות לזוז. דברים התחילו דבר של בסופו
 ממוסיאון רובין וכרמלה פראק קפה חבורת עם

 אודיסה זיכרונות התערוכה את הולידה ראובן בית
 וזכתה אפריל בחודש כמוסיאון שנערכה

 הוא אף שנמנה לביא, רפי מצויינות. לביקורות
 קודמת להזמנה נענה שלא זכר המחייבים, עם

 אגודת בבית שהתקיימה דורין של לתערוכה
 זאת להזכיר טרח ואף שנים שלוש לפני הציירים

עצמו. לגני
אודיסה גילוי

 סגירת מהווה התערוכה, אודיסה, זיכרונות
 אותו הרחיקו גילגוליו דורין. גני עבור מעגל
 כאן שמצא אחרי אליה אותו והשיבו ילדותו מעיר

שלו. הבית את בישראל
 בספרות אודיסה חבורת של מקומה גילוי
 לארץ כשעלה בהפתעה. לו בא העברית ובתרבות

 שאול ביאליק, ח.נ. כמו ששמות משוכנע היה
­עלי שלום מנרלי־מוכר־ספרים, טשרניחובסקי,

 בן־ ש. המאירי, אביגדור רבניצקי, העם, אחד כם,
 הישראלית. להוויה זרים לוינסקי ואלחנן ציון,

 בני בשמות ההיתקלות לו גרמה גדולה הפתעה
בתל־אביב. הרחובות שילטי על החבורה
 שלו, להווה עברו בין שמצא המקשר החוט

 להגיע לו עזר זיכרונות, אותם אל החזרה בעצם
האישי. סיגנונו את ולפתח עצמו אל

­במיו אצלו. החזק הצד אינם מילוליים הסברים
 שבפיו העברית ריגשי. אלמנט בהם כשמעורב חד

 את לתאר כדי רוסיים. ביטויים בהרבה מתובלת
 רוסי. בפיתגם משתמש הוא עליו שעבר התהליר

 לפנים ״פנים לעברית. אותו מתרגם הוא כך אחר
 'אני. ממרחקי'ככה רק רואים פנים רואים. לא

 חזק, עמוק, שלי הפנים את להרגיש התחלתי
 לגמרי. מנותק הייתי אודיסה. גם ממרחק. דווקא

 שלי הדרך את שלי, הישראליות את חיפשתי
 עצמי את הרגשתי ופתאום המודרנית, באמנות

 העבר בין הקשר נוצר כך האלה. במקורות דווקא
בישראל.״ למקומי שלי הרוסי
 אף האודיסאיים, ברישומיו שנתקל מירון, דן

­רישו סידרת אצלו הזמין פראק, קפה באותו הוא
מנדלי־מוכר־ספרים של הקבצנים לספר מים

 שמירון קולות בסידרה מחודשת בהוצאה שיצא
 לאי־ רישומים וכן דביר, ההוצאה בית עבור עורר

 העומדת הלבן, השל! לנסקי, חגים של דיליה
שבד. עם בהוצאת אור לראות

 לפואמה איורים גם כללה לשורשים החזרה
 על המתנוסס נוסף ורישום אורלנד יעקב של ק״ב

 טולסטוי לב של סבסטופול סיפורי קובץ כריכת
הר. ישראל בעריכת תרמיל, בהוצאת שיצא
 מן רק לא לציוריו ההשראה את שואב גני

 ניכרים בעבודותיו והאירית. העברית הספרות
 האופייניים הגוגולית והרמוניות הבאבלי ההומור

 פרצופו הרוסית. שלי'הספרות נכבד לחלק
דבוירה של חתנה גראץ׳, פרויים של הגרוטסקי

נוראים מישחקים דורין: גני

 הדמויות באבל. איסאק של אודיסיה מסיפורי
 חללה את הממלאות הבשר, שופעות העגולות,

 זבובים עמוסת טיפוסית רוסית מיסעדה של
 המדובלל גופה בצלחות. פשוט אוכל ושאריות

 של הבהמית פניו הבעת ממולדבנקה״. ״זונה של
 קוית, בזרימה נמסר הכל חזיר״. על ״פרש

 רב זמן לאחר בחטף מתפרצת חופשית. דינאמית,
פנימה. בתוכו התבשלות של

 שבו. התנועה כל קודם הוא הציור ״בשבילי
 הזאת המגמה בהתפרצות. הוא התמונה של התוכן

 שאני בכתם וגם בקו גם שלי. בציור מוטבעת
לי.״ נדמה כך העיקר, וזה יוצר.

ושני רעב
 או חמש מגיל מצייר עצמו את זוכר דורין גני

 בטכ־ לבחינות אמו אותו לקחה 10 בן כשהיה שש.
 שהכשיר אודיסה, של לאמנות בית־הספר ניקום,
 גם האמנות. כעולם הגדולים השמות מן אחדים
מוסד. באותו הוא אף למר הירושלמי סימה מירון

 היקנו נפלאים. המורים נהדר. היה ״בית־הספר
 וחוסר המיושנת הגישה למרות מוצק. בסיס לנו

 המודרנית באמנות שחלה להתפתחות המודעות
­פיגו רק כלל, ציירנו לא המערבי(מופשט בעולם
­האי האינטרפרטציה על הדגש את שמו רטיבי)

 בציור. פנימי לרגש ביטוי מתן ועל שליהאמן שית
 הוא כיום. אפילו חש אני שם שרכשתי הבסיס את

הדרך.״ אורך לכל עלי השפיע
 בגלל נקטעה בבית־הספר לימודיו תקופת
 בזמן שהתאלמנה אמו, כלכליים. שיקולים

 הפרנסה. נטל תחת כרעה השניה, מילחמת־העולם
 ועוני רעב היה המילחמה. אחרי נחרבה ״אודיסה

­מטו לבדה, עצמה מצאה 27 שבגיל אמא, גדול.
­בח ערבי. פועל כמו עבדה שמונה, בן בילד פלת
 פגשה היא אחד יום ארגזים. סחבה במיפעל. נות,

 שידוע למה לעבור החליטו ושניהם החורג באבי
 ״ארכיפלאג סולז׳ניצין לו שנתן בכינוי כיום

 וארכיפלאג לסיביר.״ מעבר רוסיה, בצפון גולאג״
איים). קבוצת המילולי: פירושו

 את ברוסית מציין גולאג״ ״ארכיפלאג המושג
 קנדה כגודל כמעט גודלו — הענקי האיזור כל
שאליהם ועבודת־הפרד המאסר מחנות של —


