

רינוני רון

סיפור עצוב בטיילת

אמרת לך כבר שאי אפשר לדעת מאיפה יבואו הסיפורים. הקטע הבא יכול היה לקרות גם לך. אני רק מקווה שאילו זה היה קורה לך, הייתם מצללים אליי ומשתפים אותי בחוויה. מכר שלי, איש עסקים תל-אביבי, טרח לשתף אותי, וככה הוא סיפר:

«טיילתי בליל שבת האחרון עם ידידה, בחצות הלילה, לאורך הטיילת. עברנו ליד בית קפה קטן, די עילוב, עם כמה שולחנות עץ בחוץ. ראיתי את שמוליק קראוס יושב שם, עם כמה חברים. «פתאום הוא קם ממקומו, ניגש אליי — הוא לא מכיר אותי — ואמר: אם אתה לא קונה לי כירה, אתה לא עובר מפה».

אמרת לי: בסדר, מה אתה שותף? הוא אמר לי: נונדסטאר, ולחברים שלי מכב'. הוא קיבל מה שרצו, ואני השארתי למלצר עוד חמישה שקלים, לכירה נוספת בשביל שמוליק».



שמוליק קראוס חיסמה שקלים לכירה נוספת

גרונ עמוק (11) ביזנס ביפור פלז'ר

גבר נאה, בעל חברה גדולה, עלול/עשוי היה לקבל בקרוב את מתנת יום-ההולדת הפהממת ביותר: המאהבת הצעירה והחטובה שלו שקלה את סיום זרומאן כדשנתיים שלהם. בעירוב ריתחא היא אפילו חשבה להחזיר לגבר, בערב האירוע, חלק מהמתנות שהעניק לה, וביניהן לבגיתחרה סכסיים.

האירוע אמור להתקיים במיסעדה צרפתית, בחברת כ-30 חברים ובזרימישפתה.

במחשבה שניה, החליטה המאהבת הקאריירי סטית להקפיד את הסצנה. הסיבה: השניים סכימו ביניהם על שיתוף-פעולה עיסקי, ומכיוון שמבחינתה פירוש הדבר עשוי להיות הכנסות לא-מבוססות, היא החליטה שביזנס ביפור פלז'ר את הפינאלה היא תעשה (אם בכלל) בזמן ובמקום אחר.

עכשיו במיצעד פיזמונייהמזרח, לה רווקא יש אהבה.

היא התחנה עם צפרי כשהיתה בת 17 וחצי, והם הורים ליהודה (20) ולשירלי (15). הצמד היה מבוקש להופעות. הם היו עסוקים כמעט מרי ערב, אבל היא רצתה להתפתח גם כזמרת סולנית. אלא מה, הבעל לא כל כך פירגן לה. אפילו כאשר אברהם (פנסל) רשאו הזמין אותה למישרדו, לפני 15 שנה, מתוך כוונה לכנות לה קאריירה, היא לא הלכה לפגישה. אפילו לא העזה לספר לבעלה.



מרים ושעיהו צפרי רצייתו רק להציל את נפשיו

מרים הרגישה לחוצה, גם בבית, גם בחוץ, ולפני חמש שנים הרגישה שהיא כבר לא יכולה עוד. כבוקר אחר היא קמה, ארוה מיוודה קטנה, לקחה את הבת ועברה לגור אצל אמא שלה. היא השאירה אחריה רייה גדולה ויפה כחולון, את כל התכולה, כל הרכוש המשותף, המכונית. מרים: «רצייתו רק להציל את נפשו».

היא התחילה מאפס. היה לה קשה להתרגל להופיע לבדה, אבל די מהר היא קיבלה ביטחון, עבודה קבועה כמקודוניתיריים ירושלמי, ועברה להתגורר בכירה, בדירה שכורה.

שנה אחרי הגירושין היא הכירה גבר. בהתחלה הוא היה רק על תקן של מעריץ, והם היו סתם ידידים. במשך הזמן זה הפך לרומאן, הוא, לשם שינוי, רווקא מפרגן לה מאוד.

טיפוס מאוד רומאנטי, ולא רק על הבימה. והוא גם «מתאהב כל יום. זה דבר יפה».

על השאלה עד מתי הוא רוצה להיות רווק, עונה בחיוב, שעוד ישבור ריכה לבנות: «כמה שיותר זמן. מה רע ברווקות? חתונה זה רק עניין של טיימינג נכון. הקו בין להיות מבוקש לבין להיות לא-מבוקש הוא רק מאור. כדאי להתחתן כשאתה כבר לקראת איסוף-התפצים».

יש לה אהבה

השכוע פתחתי את הרדיו, והגעתי, לגמרי כמיקרה, לרשת א'. שלא כדרכי נעצתי שם, בגלל קול בשל ועמוק של אשה שהתנגן לו, בשיר-אהבה עצוב, והשורה החזרת היתה: «אילו היתה לי אהבה». לא הצלחתי לזהות את הקול. כאשר הקריין אמר שזוהי מרים צפרי, נוכרתי בצמד צפרי. שאינו קיים כבר מזה שנים, והחלטתי לברוק אם יש לקול היפה והרגיש הזה קשר לצמד ההוא.

גיליתי את הזמרת, שמעתי שהיא אכן חצי מהצמד שהתפרק, יחד עם פירוק הנישואין שלה ושל ישעיהו צפרי. היא סיפרה לי ששלומה עכשיו נפלא, למרות הקשיים שעברו עליה, שבכלל לא עצוב לה, ושלא כמו בשיר, הצועד

אשתו הרזה העליבה אותו

הוליוודי. אשתי נהנתה מהמראה החדש ומכל מה שמשמטע מכך. נהיית אטרקציה, הפלא השמיני של העולם.

מה ששבר אותי זה שכמה חברים בלהקה, ואנשים אחרים, אמרו שמתאים לי להיות שמו, שהם אוהבים אותי שמו. נשברתי גם מהטיטות התכופות להופעות בחו"ל. במטוסים, ובארצות עם אוכל טוב כמו באיטליה, אני לא יכול לשמור על דיאטה.

כשרציתי, קניתי המון בגדים חדשים בהיסט טריה. עכשיו אני רק יושב ומסתכל בהם. אני לא זורק אותם, ולא נותן אותם במתנה. אני מתכנן מיתקפה רצינית נוספת על השומנים».

אם דורון כהן נראה לך מוכר, זה מפני שלא יכולתם שלא לראות את תמונותיו, «לפני» ו«אחרי» במודעות הענקיות של מרזו מורית. הרבה הרבה קליינטים הוא הביא לחברה, עם הידיעה הנחרת שלו במישקל. הוא עצמו לא ראה מזה כסף, כי בעלי החברה הם מכרים של אשתו,



דורון כהן לפני

וכאשר הוא פגש אותם, לפני שנתיים, בחופשה באילת, הוא אמר להם: אני מת לרוות, באתם לי מהשמיים. הם נתנו לו עידוד, ואת שיטות ההרזיה שלהם, והוא רק גמר לטרוף את האוכל כימי הבילוי בסונסטמה. חור הבינה והתחיל כריאטה. הוא הצליח לרוות תרם להם את התמונות שלו, כ-100 הקילו ההתחלתיים, וכי-75 הקילו כעבור ארבעה חודשים.

אבל מה — השימחה שלו, ושל אשתו, ושל חבריו ללהקת השחוקים, לא ארכה הרבה זמן. מי שרואה היום את דורון, שהוא סולן הלהקה, לא ירוץ כל כך מהר למרזו מורית. או אולי כן ירוץ, אם הוא אופטימיסט, המאמין שאצלו זה יהיה אחרת.

כי דורון כהן של אפריל 1988 הוא 96 קילו (על 1.75 מטר). חזרה הכרס, חזר הסנטר הכפול. ייאוש.

הוא בן 41, אדם שמת, אוהב לחיות, רק הכעיה הזאת מפריעה לו. ועוד יותר מפריעה לו הרגשת הכישלון — הוא ניצח, והפסיד.

הוא מאוד רצה לרוות, קודם כל בגלל אשתו, שושנה, מוכירה בתיכון, אשה רזה, שעשתה לו את המוות. «לפעמים היא היתה מעליבה אותי, הוא מספר, «אומרת מילים שהיו מעליבות כל גבר».

על ההרגשה, אחרי שהצליח לרוות: חוויה אדירה! הסתובבתי כמו טוס, כמו תרנגול-הזורו מנופח. נכנסתי לבגדיים והרגשתי כמו דוגמן



דורון כהן אחרי

מתאהב כל יום

פגשתי אותו לפני ארבע שנים. הוא היה אז בן 20, חייל בלהקה פיקוד צפון. סולן הלהיט הגדול קום והתהלך בארץ. רגיל לליחשושיההערה בקהל: «יש לו קול כמו ליהורם גאון».

יהודה אליאס היה אז מלא סימני-שאלה — מה יקרה לו אחרי שיהרור, תהיה קאריירה או לא תהיה. כרגע שראיתי אותו, ושמעתי אותו מדבר, וצחקתי מההומור שלו, אמרתי לו ששום דבר לא יעזור: הוא יהיה כוכב.

עכשיו הוא בדרך הנכונה. ראשית, הוא משחק ושר את שימעון, הבן של סלאח שבתי במחזמר בהבימה. שהפך שלאגר עוד לפני הצגת-הכבודה, בזכות הזמנות-מראש לכרטיסים. נורית היא רש, מלחינת שירי-ההצגה, זכרה אותו מהופעה שלו בארצות-הברית, והביאה אותו אל המחבר והכימאי של המחזמר, אסריים קישון. הירש ניגנה על הפסנתר בית אחד מקום והתהלך. וקי שון אמר: «יחורה (ככה אומרים יהודה בהונגריה), אני חושב שאתה שימעון».

שנית, אחרי שעבר כמה אמרגנים ומפיקים, שמםם התאכזב, הוא נחת בימים אלה נחיתה רכה ונעימה אצל רזני בראון, שהיה אחד הבוחנים של אליאס בלהקה הצבאית, המנהל אישית את הקאריירה של ריטה ורמי קליינשטיין. הוא אדם עסוק מאוד, אבל כאשר שמע את קולו של יהודה בטלפון, אמר: כוא ניפגש, והם סגרו עניין, שפירושו חוזה-הקלטות וניהול אישי.

אליאס נראה טוב, עם גובה מרשים (1.87 מטר), כישרונות וקסם מפה ועד להודעה חדשה. בצגה הוא מנהל רומאן עם חני נחמיאס, וגם שר איתה דואט-אהבה מתוק. רצייתו לדעת מה קורה בנושא בחייו הפרטיים, אבל הוא לא כל כך שיתף פעולה. הוא היה מוכן רק לגלות לי שהוא