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התגלות. לי היתה שבוע לפני

וקפאתי. לים, הפונה לחלון מבעד מבט העפתי בלילה 2 בשעה
עשן. של גדול ענן התגלגל דרומה, מצפון שפת־הים, לאורך
 נוכחתי אבל אדמדם. היה העשן שריפה. שפרצה חשבתי לרגע

הטיילת. של האורות מן לו בא שהצבע לדעת
­להת התחיל אימתני וענן האדמדם, העשן התעבה לאט־לאט

 את גם לאיטו ובלע כולו, הים את הסתיר הוא ביתי. לעבר גלגל
זה. אחר בזה הבתים,

 שכל וראיתי העירה, הפונה השני, לחלון מבעד מבט העפתי
 בלב קטן, אי של במרכז נותר ביתי בענן. להיעלם מתחילה העיר

והצטמק. הלך האי אדמדם. עשן של ים
 הגיע אולי אדי־רעל? של ענן זה אולי לעצמי. אמרתי אלוהים!

האחרונים? רגעינו הם אלה אולי העולם? סוף העיר. סוף
 בתל־אביב. נדירה לא תופעה — ערפל של ענן פשוט היה זה
שכחתיו. דקות כמה אחרי

 להתרחש שעלול מה מפני אותנו להזהיר רצה מישהו אולי אך
 ערינו את יפציצו כימי נשק של טילים כאשר הבאה, במילחמה

באוכלוסיה? שמות ולעשות המילואים גיוס את לשתק כדי
 שריבון־העולם לרעיון להתפתות עלול הייתי דתי, הייתי אילו
 לא שזה כדי שלום, עשו ילדים, לנו: להגיד רצה ובעצמו בכבודו

במציאות! לכם יקרה

טדי מיסכן
קולק. לטדי ליבי ליבי,
 האיש גדול. אדם נשאר היה שנה, חצי לפני התפטר אילו
 וערבים. יהודים בין דו־קיום שיצר האיש ירושלים. את שאיחד

 החשובים כל של ידידם בינלאומי. סמל וההבנה. השלום איש
יוקרתיים. פרסים ואחד אלף שקיבל האיש בעולם. והעשירים

 שסיכה כמו קולק של גופו את וניקבה האינתיפאדה, באה ואז
יצא. האוויר בלון. מנקבת

 מתחת גאוני. כבלוף התגלה בירושלים המהולל דו־הקיום
לגמרי. שונה מציאות התגלתה יחסי־הציבור למעטה

­חוב שלא עיר היא ירושלים
 שבה גזענית, עיר יחדיו. לה רה

 שילטון היהודי החלק שולט
­שתוש הערבי, החלק על מוחלט

­דמוקר זכות כל משוללים ביו
בשיל־ חלק להם אין שהיא. טית
 הם עירם. במינהל ונחלה טון

 לעירייה מיסים לשלם נאלצים
 ככל בכסף העושה היהודית,

רוחה. על העולה
­מנ העיר של המערבי החלק

המיז־ בחלק מילחמה עכשיו הל
 היחידה עיר״הבירה זוהי רחי.

 הממשלה מטילה שבה בעולם
­לתו שלמות. שכונות על עוצר

 זכויות אין אזרחיות, זכויות אין בירושלים הערביים שבים
לאומיות. זכויות גם שאין וכמובן אנושיות,

 נהנים שממנו לחופש־העיתונות, זכר אין המיזרחית בירושלים
 מקישים המיזרחית בירושלים המערבית. בירושלים העיתונים
 הטוטאליטריים במישטרים כמו בלילות, הדלתות על השוטרים
ביותר. המאוסים

 זאת. ידענו כולנו ירושלים. של אמיתי איחוד נוצר לא מעולם
 גבול עוברים שאנחנו ידענו שכם, לשער העירייה מבניין בנסענו

 שתי בין מאוד ממשי גבול אך בלתי־מסומן, גבול בלתי־נראה,
מדינות. שתי עמים, שני ערים,

 דקות כמה של בנסיעה מסויים. קסם היה שבכך היא האמת
 לשוטט זרה, במיסעדה לאכול לחוץ־לארץ, להגיע היה ניתן

­ההת לפני שבועות כמה זרים. אנשים עם להתיידד זר, בשוק
 מתוך לצאת מבלי העתיקה, בעיר שבוע במשך חייתי קוממות
 באי ביליתי כאילו בחו״ל, נמצא שאני ההרגשה לי היתה החומות.

חוץ־לארץ. אחרים. מראות אחרים, ריחות אחרים, צלילים יווני.
­המצי נותרה האיחוד. אשליית את סופית קברה האינתיפאדה

הכיבוש. של אות
 השוטרים. מאחורי התחבא הוא להסתתר. טדי ניסה תחילה

 ״בירת של בתושבים חיה ואש כדורי־גומי רימוני״גאז, ירו אשר
 אלוף מאחורי הסתתר הוא יחדיו." לה שחוברה הניצחית, ישראל

עוצר. גירוש, מעצרים. — הצווים על שחתם פיקוד־המרכז,
המירקע, על מופיע הוא עוד. להתחבא יכול טדי אין עכשיו

 עיר של מושל דבר, לכל קולוניאלי שליט — יועציו עם יחד
 דרום־ כגנרל מדבר בבעלי־חנויות, מילחמה מנהל הוא כבושה.

 שירושלים מוכיח הוא מעשיו בכל חוקי־חירום. מפעיל אפריקאי,
דבר. לכל כבוש שטח המערבית, הגדה בירת היא המיזרחית

 נאום עוד ונאם פרס עוד קיבל הוא פאתטית. דמות טדי. מיסכן
 לינקולן, שאמר כמו אבל דבר. קרה לא כאילו ביום־העצמאות,

הזמן. כל העולם בכל לשטות אי־אפשר

הגשר מעד מראה
 שבוע־ בלום, ליאון היהודי, ראש־הממשלה הנהיג 30ה־ בשנות

בצרפת. ימים חמישה של עבודה
 כשנשאל בפאריס. גשר על שעמד צרפתי, פועל על אז סיפרו

ליהודי. אמר: ממתין, הוא למי
ככה: אז ליהודי? למה

השבת. ביום לנוח ציווה רבנו משה היהודי
ראשון. ביום לנוח ציווה מנצרת ישוע היהודי

העוד□
אבנר• אודי

 השני. ביום לנוח שיש קבע בלום ליאון היהודי
 הרביעי. ליהודי ממתין הוא עכשיו

 להיות יכול היה למדינת״היהודים, צרפתי פועל אותו בא אילו
 בחול- קצת ורק בפסח. יומיים עבדו לא האחרון בחודש מאושר,
 מזה וחוץ מאי. באחד עברו לא ביום־העצמאות. עבדו לא המועד.

וימי־גשר. ערבי־חגים היו
בשבילנו. לעבוד מסכימים האמריקאים עוד כל בסדר, זה

 אין למוסיקה
(וחבל) גבורות

 מחולק שהעולם כך על מברך אני כלומר: לאומי. אדם אני
 משלה, אישיות משלה, תרבות מהן אחת ולכל רבות, לאומות

 לא והאנושות כולן, נעלמו אילו מאוד חבל היה משלה. סיגנון
ואחידה. גדולה אחת דייסה אלא תהיה

באירוויזיון. ומזלזל העמים. כל של לשירי־עם משוגע אני לכן
 אירו־שיר זהו כאילו הדבר. אותו — כולם כמעט שירים. 21
 אותו, שר אחד אירו־זמר אותו, כתב אחד שאירו־מלחין אחד,

לו. הקשיב אחד ואירו־קהל
 משעמם. משעמם, משעמם, היה זה

 כאילו ומקפצת שרה היוגוסלבית את לראות מגוחך זה היה
 הנהדרת המוסיקלית התרבות היכן מנהאטן. בלב במועדון היתה

 לה היה שלא היווניה, וכמה כמה אחת על יוגוסלביה? עמי של
 נותרה ולא והסוחף, המלהיב המשגע, היווני הלחן עם קשר שום
 שלישייה התורכים, גם וכך אמריקאית. למוסיקה פארודיה אלא

 יכלו שהספרדים בעוד ספרדית, או סיצילית, גם להיות שיכלה
שבפיהם. השיר לפי איסלנדים, או תורכים גם להיות

­ישר על־ידי לאירוויזיון שהוגנב הרוסי־צועני, השיר רק חרג
אל.

בישראל היינו עבדים
כאילו דרכם מסתכלים ביום, רבות פעמים פניהם על עוברים

ובן־שושן עקריש ג׳השאן, ובנו: חמדו

הגיע
 בערי ״מהשטחים״ הפועלים הבלתי־נראים. האנשים אוויר. היו

ישראל.
 לא ממש. כבני־אדם ונראים וגידים עור קורמים הם פתאום

­שחק שלושה המשוחזרת. ביפו קטן באולם הבימה. על ברחוב.
 עקריש יהודים(רוני שניים ג׳השאן), אמיתי(אדיב ערבי אחד נים.

 של בבימויו בוטון, יצחק מאת ובנו. חמדן במחזה בן־שושן). ויוסי
עברית. בעיר ערביים פועלים שלושה טובי. זכריה

 מתחת ממש הקיימת זו, למציאות מודע שאינו היהודי, לצופה
 אולי המצחקקים. צופים יש להלם. לגרום המחזה עלול לאפו,
מבוכה. מתוך

 בפרך, עובדים הם דבר. לכל עבדים הם ״מהשטחים״ הערבים
 סוציאליות, זכויות לא — זכויות שום להם אין זעום. שכר תמורת

 בכל אותם ולגרש לפטר אפשר ביותר. הפשוטות זכויות־אדם לא
 חסרי־ באנשים להשתעשע המבקש שוטר לכל מופקרים הם עת.
 מסתתרים המיזבלות, ובין במחסנים בתל־אביב לנים רבים מגן.

 להביא אותם, להכות יכול האזרחי מהמישמר נער כל בלילה.
למחרת. יום־עבודה לאבד להם לגרום לתחנת־המישטרה, אותם

 נראה הוא איך בטוח איני שיעור. הוא זה מחזה היהודי, לצופה
 של בדמותם עצמו את לראות אוהב היה שלא יתכן הערבי. לצופה

והנכנעים. המוכים (כלשונם) פועלי־הזבל שלושת
 לאולם ללכת יכול האינתיפאדה את להבין שרוצה מי אך

 הגדה בכפרי הערבים כיום מוכנים מדוע ילמד שם ביפו. הסיסמה
 נפשם את לחרף חרפת־רעב, ואף כלכלית מצוקה לסבול וברצועה
לקדמותו". המצב ״יחזור שלא ובלבד ובגירוש, במעצר ולהסתכן

בטורונטו מיסעדז
 אומר כך נמוגים..." פשוט הם מתים, אינם ותיקים ״חיילים

ישן. אמריקאי שיר
נמוג. לא גם הוא מת. לא דונקלמן בן

 איתי. ראיון הופיע שבו קנדי, יהודי עיתון לי שלח מישהו
דונקלמן. על כתבה מצאתי ושם בגליון, עילעלתי

 שקיבל (מתנדבי״חוץ־לארץ), מח״ל איש היה דונקלמן
 אותו פגשתי לא .7 חטיבה על הפיקוד את במילחמת־העצמאות

 המילחמה במהלך אך מעולם,
רבות. עליו שמעתי
 ספר כתב שנים כמה לפני
 חוויותיו על לה)1כפ (נאמנות
 האחרון ברגע מילחמה. באותה
סנסציוני. קטע מהספר השמיט

 נכנס כיצד שם סיפר דונקלמן
 בהס־ העיר. כניעת אחרי לנצרת

 רע יאונה שלא נאמר כם־הכניעה
לאוכלוסיה.

 קיבל העיר, שנתפסה אחרי
 על בעל־פה פקודה דונקלמן

 את לגרש בן־גוריון דויד דעת
 איש־ דונקלמן, האוכלוסייה. כל

 ההבטחה את להפר סירב כבוד,
 קיבל שלא מובן בכתב. לו תימסר הפקודה כי דרש הוא שנתן.
 בא ובמקומו מתפקידו, הודח זאת לעומת כזאת. כתובה פקודה

לסקוב. חיים
 מה לתושבים קרה ולא נצרת, הערבית העיר כיום קיימת אם
 כפרים ועשרות איקרית בירעם, לתושבי דומות בנסיבות שקרה

זה. ליהודי־קנדי תודות זה הרי אחרים,
 אשתו, בקנדה. יורקוויל העיר תושב ,74 בן כעת הוא דונקלמן

טורונטו. בעיר מיסעדות שלוש בעל הוא צברית. היא יעל,
 הגיע 17 בן כשהיה מנעוריו. ציוני שהיה עצמו על מעיד הוא
 למרות בפרדסים, כפועל שנה כאן ובילה לארץ הראשונה בפעם
 לעסק הצטרף במילחמת־העולם, ששירת אחרי בן־עשירים. שהיה

 התנדב מילחמת־העצמאות פרוץ ועם טיפ־טזפ, ח״ט׳ המישפחתי,
 את הביא הארט, לידל באזיל הנודע הצבאי הפרשן לגדורי־ההגנה.

מוצלחת. למערכה כדוגמה המערבי הגליל על שלו המערכה
 שהציל האיש בארץ? עכשיו המתרחש על 74ה־ בן חושב מה

 מתנגד הוא למדי. שיגרתיות ריעות בעל הוא נצרת את
 את מאשים בתוכנית־אלון, דוגל ולסיפוח, לרוויזיוניסטים

­הכ בשטחים בהתקוממות ורואה בעיית־הפליטים בקיום הערבים
ערבי. טכסיס בושים

 הראשון ביקורו על לעיתונאי שנתן התיאור מעניין יותר הרבה
 עבר מחניק ביום־חמסין מקאהיר. ברכבת בא הוא .1931 ב־ בארץ,

 ובדווים. מצרים בריטיים, בחיילים מלא שהיה בקרון המידבר את
 בין הרכבת עברה כאשר אבל בסערת־חול. הקטר התמוטט בדרך

 הרגשה לי היתד, ושלווה... אושר של רגש עלי ״ירד יהודה, הרי
הביתה..." שהגעתי מוזרה מיסטית

סימנים יש
 חצי״ספרדיה. היא אבל דבר. לכל אשכנזיה היא נעמי ידידתי

האם. מצד
 הרבות שגיאות־הכתיב על מורתו התלוננה ילד, היה כשבנה

 לו שיעזרו ביקשה המורה וע׳. א׳ בין וח', כ׳ בין בילבל הילד שלו.
הקושי. על להתגבר בבית

 על קיבלה כשסבתו אולם עזר. לא זה אך ללמד, ניסתה נעמי
 בהכ־ נס: אירע הכתבות, לו והכתיבה ההוראה מלאכת את עצמה
שגיאות. היו לא תבות

 תמהודהתמרמרה סבתא?" אצל שגיאות בלי כותב אתה ״מדוע
נעמי.

הילד. הסביר סימנים!" לי נותנת היא מדברת, ״כשסבתא
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