

# רינוני רון

## מצאה את המאצ'ו שלה



צבי טל, העולם הזה

השבוע פגשתי במיקרה את **מרגלית צנעני**, שהיא עכשיו — ולעוד הרבה זמן, אני מאמינה — גדולה-גדולה בזמר המזרחי. ידעתי שתקופה ארוכה, מאז גירושיה, היא היתה לבד, ושאלתי אותה אם בצמוד לפריחה בקאריירה שלה, בשנה האחרונה, נגמרה הלבר שלה. שמחתי לשמוע שאכן כן. יש לה אהבה. הוא בן 38, גברי, קצת שובניסטי, בדיוק מה שהיא אוהבת. זה רבר נפלא, היא אומרת, "השוני הזה בין זכר לנקבה" את שמו היא לא מגלה, כינתיים, מסיבות השמורות עימה. היא הכירה אותו בהופעה שלה, למרות שהסיכוי של זמרת להכיר גבר בהופעה שואף לאפס. חושבים שלזמרת יש המון הזדמנויות להכיר גברים, אבל זה לא נכון. הקהל זה כמו תיבת-נוח: בנים, וכנות עליזים. אבל זה קרה לה, בגיל 36. את עירונת הטלפון שלה עד לפני שנה היא מגדירה כדרממת-אלחוט כמעט מוחלטת. צנעני: "פיתאום, עם ההצלחה, התחיל בום על-קולי. רק הייתי צריכה לבחור את שם המיסעדה, או להסכים לבלות בקלאב מדיטראנה. בחיים לא הייתי לפני כן, עם גבר בבית-מלון. גם לא עם בעלי. הייתי חיים תמימים-כפריים. ופיתאום — הזמנות, תבואי, תבואי גם את הילד, רק תבואי. אפילו לא ידעתי איפה הקלאב הזה. אני אוהבת גבר חזק, זכר אמיתי. לא נמסכת לגבר הרגיש, הקצת נשי, שמבין אשה עד הסוף. אוהבת את המאצ'ו, שמת על נשים, שמתעלף מהבושם שלי. גם אצלו יש רגישות. אני יכולה לפרק את הנשק שלו בעזרת הנשיות שלי. פלירטים — לא בראש שלי. רוצה את כל הסיפור, או לא כלום. לא רוצה שיברודלך. יותר טוב בדירות. ראייתי אותו בהופעה, קלטתי אותו בעיניים. חשבת: אלוהים, תעשה שהוא ייגש אליי. כנראה שהייתה כימיה. הוא ניגש, חיזר כמו שאני אוהבת, שאל אם אפשר לקבל את מיספרה-הטלפון שלי, אבל לא להופעות. להופעות

מרגלית צנעני אוהבת אוהם חזקים — זכרים אמיתיים

פרטיות. הוא היה לבד באותו ערב, בעצם לא לגמרי לבד, עם חבריה. היתה לידו מישהי, אולי הוא ניפנף אותה, אני לא שואלת. למחרת הוא כבר היה בטלפון. נולד קשר שיכול להוביל לקשר רציני. אסף בן ה-9 וחצי רגיל לראות את אמו סולו, והיא מרגילה אותו עכשיו, לאטילאט, שהיא כבר לא כל-כך סולו. צנעני: "יש לי גבר קטן, שחוקר ודורש ושואל, ופיתאום רואה שאמא שלו זורחת ופורחת, ויש טלפונים, והיא יוצאת וחוזרת."

## גרוני עמוק (9) הצ'קים של השותף הקטן

הקול המיסתורי שלי עדיין לא גילה לי למה הוא טרח להתקשר אחת לשבוע ולספר לי סיפורים, שעליהם אין לי כל מושג. טוב, אני לא יכולה לדעת הכל. השבוע, אולי, התלטי הגרון להזהיר אתכם באמצעותי. המסר הוא, אני משערת, שכדאי לבדוק טוב-טוב את הצ'ק שמישהו רוצה לתת לכם.

**סיפר הקול:** מדובר בחברת-גבייה תל-אביבית. יש שם שותף גדול, שהוא **דמות ידועה**, ויש גם שותף קטן, שהוא **דמות לא ידועה**. השותף הקטן אוהב, מדי פעם, לעשות משהו בעניין שמישרדו מטפל בו. במילים אחרות: כשכא לו, הוא מפור מדי פעם, במקומות שונים, צ'קים, שרק אם הוא ישים עליהם כיפה, יהיה להם כיסוי. לא נעים. מה יקרה אם לקוח יבוא למישרד שבו הוא שותף, ויבקש לספל צ'ק של השותף הקטן? עד כאן הגרן. השותף הקטן מזכיר לי את אותו כבאי מת-ליצון, שנהג לגרום לשריפות, עד שתפטו אותו.

## 40 סנטימטר פער גובה, והרבה אהבה

**גיתית שובל** התחילה את הקאריירה שלה בגיל 13 וחצי, כאשר שרה באחד מפסטיבל-י הזמר, בקול צלול ומלאכי, שיר שכתבו אביה, אישה-רדיו **ניסים-שובל** ול, ואמה, שרה שובל. בשבוע הבא תהיה זמרת-חתונה. לא זמרת-חתונות. שובל, שהפכה מגערה בעלת הופעה חיצונית ממוצעת-למדי לאשה צעירה, זוהרת ויפהפיה, אינה צריכה לחפש פרנסה כחתונות. יש לה רי, בהופעות בארץ, ואני שומעת שהיא מבוקשת גם להופעות בקנדה ובארצות-הברית, לפני יהודים, מטעם הסוכנות, המגבית, הקרן-הקיימח וכל מיני.

גיתית בת ה-23 תהיה הזמרת כחתונתה של אחותה הצעירה, **תמר**, שכולם קוראים לה **תמרי**. בת 18 וחצי בסך-הכל, וכבר מתחתנת, לפני האחות הגדולה. בעצם אין צורך לדאוג גם לה, כי היא כבר כמעט-נשואה, עם המוסיקאי רון דרויאן.

או לתמרי תהיה זמרת מפורסמת כחתונה, והיא תלבש שימלה של זמרת עוד יותר מפורסמת, **אילנית**, שהיא ידירת-המיספחה. אילנית שאלה אותה אם יש לה כבר שימלת-כלה, ותמרי אמרה שהיא לא רוצה להתחתן בשימלת-כלה. ואז אילנית נזכרה שיש לה שימלת-הופעות לבנה, משגעת, עם המון פאיטיים. שתיהן רוות, בעלות מידות דומות, והיה צורך רק לקצר קצת, כדי שהשימלה תשכ בדיוק על גופה של תמרי המיניאטורית, 1.51 מטר בסך-הכל.

שובל הצעירה, שהיא סטודנטית לפסיכולוגיה וספרות, וגם משררת, הכירה את החתן שלה, רון שחר, בן כמעט 25, לפני שנה, כאשר היתה עוזרת-הפקה בתוכנית-הרדיו כל צבעי הרעות. הבחור, בעל תואר-ראשון במדעי-המדינה, סטודנט למינהל-עסקים וכתב לענייני צרכנות כיומון חדשות. הגיש בתוכנית סקירת-עיתונים. יתכן ששום דבר לא היה קורה ביניהם אילמלא, כאחד הימים, חל איחור של שעה בשירדו, והמפיקה, **תמר עמית**, שכחה להודיע על כך לתמרי. לרון היא הודיעה, אבל הוא שכח, ובא בשעה הרגילה.

מפה לשם הם החליטו להעביר את השעה הפנויה במיזנון הרדיו, והשיחה הידידותית הר בילה לרומאן. אני מכירה כמה בחורות ענקיות, 1.80 מטר פלוס, המחפשות חוקחוק חתנים בגובה של רון שחר (1.91 מטר), ומתקשות למצוא, כי גם כשיש כבר הגובה המתאים, לא תמיד כל השאר מתאים. הן בוודאי יתרגזו קצת על תמרי, על שלקחה לעצמה את הגובה הזה.

## היורש

יותר מדי, ויצאה מההנחה שאפילו אם תקבל משהו, זה לא יהיה הרבה. יונתן פגש אותה פעם אחת בלבד. לרוד לא היתה אשה, לא היו ילדים. הוא היה נשוי לעוברתו.

היורש הצעיר חי לבדו בארץ, בדירה שכורה, ועד שהגיע הכסף, הוא נהג להגיע ממקום-למקום



יונתן מילר מכונית במקום אופניים

באופניים או באוטובוס. עכשיו הוא קנה לעצמו נונף טקיי 88. כיסה חובות ועוד נשאר לו. כמה? הוא לא מגלה. לא כמה נשאר לו, ולא מה היה סכום הירושה. לא אגלה את הסכום, הוא אמר, מבלי להישכר מהחקירות שלי. אבל אם את רוצה, אני יכול להרשות לעצמי להזמין אותך לארוחה, איפה שאת רוצה, בארץ."

למה אתה לא מגלה את הסכום? מילר: "אם זה לא הרבה, האנשים יגידו: מה עושים מזה סיפור? ואם זה הרבה, אנשים עלולים לקנא."

יונתן, בקרוב בן 29, עושה עכשיו את שרותו הצבאי. כבצבא אני פקידה בבי"ה-חיילי. הוא אומר, "עונה לטלפונים, שוטף כוסות." כאשר שאלו אותו אם קנה את מכוניתו החדשה מהרווחים מהצגת הופה-הי, הוא מיהר לגלות את מקור הכסף. לא מפני שרצה שכל העולם יידע שקיבל ירושה. להיפך, הוא רק לא רצה שיחשבו שמהופה-הי הוא הרוויח הרבה כסף.

**ליונתן מילר**, הכנר-זמר החייכן משלישית כמו צונני, יש עכשיו סיבה טובה להאמין באסטרו-לוגיה. לפני חודשים אחרים שמע מפי **אילן פקר**, בתוכנית-רדיו שהוקדשה לכנייה-המזל שלו, שמשוה טוב-טוב יקרה לו, עוד השנה. וזה קרה. את אהבת-חייו הוא עוד לא מצא, אבל ירושה יפה הוא כבר קיבל. וזה אפילו לא היה כרוך באבל על מותו של קרוב, כי האיש העשיר, שהיה הדוד של אביו של יונתן, מת באנגליה לפני 10 שנים.

במיספחת מילר ידעו שאולי יהיה פעם איוה כסף מהכיוון של הדוד העשיר, שהיה בעל ארמות ובניינים. אבל העניין היה בטיפול בבתי-מיספט, והמיספחה שיכנעה את עצמה שלא להתלהב

## הבינו של ניסים סרוסי

בן 40, ועוד רווק. בעצם, גרוש. שנה וחצי היה נשוי עם **אתי**, לפני שנים, ומאז לא ראה אותה ולא שמע ממנה. **ניסים סרוסי**, הייסים-משה שלי-פעם, חי בפאריס, ופעם בשנה, בדרך-כלל בפסח, הוא מגיע לארץ, כדי לשבת עם ההורים בלילה-הסדר.

הם כבר התחילו לראוג לבן, החי לבד, ושאיין לו ילדים, אבל השנה הוא הפתיע אותם, כאשר נחת כאן עם החברה שלו, **יעל גז**, יהודייה צרפתית ממוצא תוניסי, שהיא צעירה ממנו ב-20 שנה בדיוק. הפעם, הוא חושב, איתה, זו תהיה חתונה. חושב



ניסים סרוסי עם יעל גז טוב לו בנסקים, ונכשיו טוב לו גם באהבה

סרוסי, כך נראה, כבר לא יחזור לכאן לעולם. יבוא לבקר, אפילו יוציא בקיץ הקרוב שלושה אריכי-נגן בכת-אחת — בעברית, בצרפתית ובערבית. הולך לו בחוץ, הוא אומר, הופעות בכל אירופה, בעלות על חברת-תקליטים, מיסרר-הפקות ואולפן בעל 24 ערוצים. אז מה, הוא אומר, יש לי לחפש כאן? טוב לו בעסקים, ועכשיו טוב לו גם באהבה. בשביל הוריי, הוא אומר, יעל היא ממש כינונו: יהודיה, רווקה, צעירה, טיפוס ביתי."

הרגיע הזמן, רוצה ילדים. אומר שזו הפעם הראשונה שהוא יוצא עם מישהי, שאותה לא פגש בהופעה שלו. כמיקצוע שלי פוגשים כל הזמן רק את סוגי הבחורות שלא רוצות להתחתן, רוצות רק לבלות, לא יהודיות, אומר סרוסי. את יעל, סטודנטית להנהלת-חשבונות, פגש לפני שנה במסיבה אצל חברים. היא ילדה טובה, עדיין חיה עם ההורים. בהתחלה הם לא רצו לשמוע על המחור הקשיש, אבל כשראו שהוא רציני, והיא אוהבת אותו, הבינו שאין מה לעשות.