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 אינו העולם
א ל א א ב א

 שנדמה ציור תערוכת נערכת אלה בימים
 אפשר מתפרשת, היא כמותה: היתה שלא לי

הארץ. בכל לומר,
 רייד אורי ציורי של מקיפה רטרוספקטיבה

­רישו בעין־חרוד, לאמנות במשכן מוצגת מן
­ה וציורי כברי, שבקיבוצו בגלריה — מיו

­ו בתל־אביב. דביר בגלריה — דיוקנאות
 מאולם־ ללכת למקום, ממקום לנסוע כדאי

­יצי את לראות כדאי תצוגה, לאולם תצוגה
ציור ליד רייזמן צייר רייזמן. אורי רות

עשן, אין בתי־חרושת, אין אוטובוסים, בו אין ואנשים. נופים רק בו יש מאוד: עד פשוט עולמו
 לעולם הבאים אדם, ופני נופים רק ישנם מחשבים. אין צמתים, אין מסמרים, אין ארובות, אין

נפלא. עשויים יפים, חמים, יוקדים, בצבעים
 הגליל מגבעות אחת ראש על עומד — שנה כארבעים זה בו חבר רייזמן שאורי כברי, קיבוץ
 ועד הנקרה מראש המישור, כל אחד במבט פתוח לפניו החוף; מישור אל המשתפלות המערבי

 — גבוהים שמים וממעל — כחול — הגדול הים ברקע, אדום. וקצת וירוק צהוב — חיפה
 את וים. דרך שדה, הר, ראה שלו מהסטודיו אחת. כתמונה מסתבר העולם כל בהירים. כחולים

 צבע, הוסיף לאט, לאט בנה, בישל, וצייר, חזר — רוח ובאורך בסבלנות בקפדנות, צייר אלו
 המערבי, הגליל של בחופו וכך לעולם. התמונות שבאו עד — צבעים העלים צבעים, גילגל

 אשר המראה ועל הנוף על רייזמן אורי השקיף — אמנים בקהל לבוא שירבה מבלי מפינתו,
 זה, עם זה משחקים גדולים, צבע ככתמי בבדיו, ואחרת מחדש לעולם והביאם עיניו, ראו

 ובכך לחיים, וטעם לעין שעשוע ועשאם ויצרם הולידם הוא ההרים. רוכסי על מנגנות תזמורות
 בדרום שהתיישבו האימפרסיוניסטים, שלאחר הצרפתים הציירים במסורת שהמשיך נדמה

 חג. של צבע לבדי אותם ועשו — רואה רייזמן רי1שא לאלה הדומים בנופים צרפת,
 ונופים שפנים מפני אולי — נופים אלא אינם הם גם אדם שפני רייזמן אורי הוכיח אחר־כך

 ועוברי ידידים כפרו, בני של מרהיבים דיוקנאות של סדרות וצייר — אותיות היפוכי כמעט הם
צבע. צבע, — הבנה לא פסיכולוגיה, לא נפש, לא נשמה, לא לצבעים; שהפכו אורח,

תצוגות, בשלוש והדיוקנאות והעשירים החסכניים רישומיו הנוף, בדי מוצגים אלו בימים
 מאז עצמו שהקדיש למי וחג ציון״דרך וזהו — לעין־חרוד! סעו — ציור שאוהב למי חג וזהו

 שלושה־ארבעה ומוכה שמש מוכה יישוב יריחו, שבעמק בבית־הערבה כשהתיישב ,1943
הצבע. פי על מחדש העולם את ויצר הרכים, בצבעיה ונרגע ,1949ב־ לכברי עבר ממנו צבעים,
 והמשכן כברי המאוחד, הקיסץ בהוצאת יצירותיו אלבום גם לאור יצא התערוכה עם

בר־אור. גליה של מקיפה מונוגרפיה מלווה היפה, האלבום את בעין־חרוד. לאמנות

 הצטערתי בזמנו התחומים. בכל ויתורים. .היו
 בכך ההכרה מעצם חדלתי כך אחר אבל עליהם

­מט לאמריקה הוזמנתי ערך. כל אין שלהצטערות
 לפני לנסיעה, מוכן היה הכל הדואר. מערכת עם

 הייתי לא כי בסוף. נסעתי ולא בערך, שנה עשרים
 שם החיים גם בעיני. חן מצאה לא אמריקה בטוח.
לא.׳׳

 שם? שחיים ישראלים אותם על דעתך מה —
אימון לי אץ עצמי. את אוכל מצטער. רק .אני
 לו תבטיחי שלנו. הנוער של המחשבה ביציבות

 יותר טובים חומריים לחיים רמז גיהינום באיזה
ויברח.׳׳ חפציו את יארוז רגליו, את ירים והוא

 בני עם היכרותו סמך על אומר אתה זה את —
נוער?

 אין לרעה. השתנה. בארץ הנוער זה. גם .כן.
 ?!וכנים אינם הם פעם. שהיה הזה הפטריוטיזם

עכשיו.׳׳ לוותר
לדעתך? הזה, השינוי חל מדוע —

 מגיע שאינו מי חומרניים. יותר נעשו .החיים
 הישגים בעל עצמו רואה אינו חומריים להישגים

כלל.׳׳
 בה התקופה את לאפיין בוחר היית איך —

פעלת?
 מן נהניתי הילדים. עיתוני מעריכת .נהניתי

 כל• על להם עונה הייתי הנוער. עם הקשרים
 התקופה של הייחוד למערכת. ששלחו המיכתבים

בקשרים.״ היה
מטבעו ילדותי

 עצמו: על חורגין יעקב
­חמי היינו שלום. נוה בשכונת ביפו, .נולדתי

 ,מיז׳ניק׳. הזקונים. בן הייתי אני ואחיות. אחים שה
 כשהייתי מאוד. ומפונק הייתי, לא גדול גיבור
 כך כל לא ממכה גם מתעלף. הייתי מכה מקבל

 ה,כתר׳ כי מתעלפת. אמא היתה אחרי מיד נוראה.
התעלף. שלה

 בבית למדתי בה בירושלים, לגור עברתי מיפו
­שהת עד למדתי .13 בן הייתי למורים. המדרש
 הראשונה. העולם במלחמת התורכי לצבא גייסתי
 גרמנית, ידעתי כי מתורגמן, בתור שם שירתי

 חזרתי כך אחר לדמשק. נשלחתי וערבית. תורכית
 כעשר שהיתי שם כמורה. לטבריה ונשלחתי

 עד נשארתי ובה אביב לתל עברתי כך אחר שנים.
לגימלאות." צאתי

­ה האוריינטציה שכל זה את תסביר איך —
הנוער? לכיוון נטתה שלך והיצירתית מקצועית
 יכול אני מטבעי. ילדותי שאני מפני .אולי

 מורגש זה היום. עד ילד. כמו ולבכות לשמוח
מאוד.״
לך? היתה ילדות איזה —

 מורה היה אבי העוני. סף על כמעט .רגילה.
ביפו.״ תורה בתלמוד

החיים? שמחת עם מתיישב זה ואיך —
 חיים ששמחת להגיד אפשר אי טבע. כבר .זה

­באו אבל מטבעי עליז אני מהסביבה. רק רוכשים
 !צה7מ מוקפץ למלנכוליה, נוטה בדיוק דרגה תה

מאוד.״ מהר לקצה
שמחה? לך לגרום עכשיו יכול מה —

 שאני שלי ספר איזשהו על לשמוח יכול ,אני
בלוטו?״ שזכיתי (צוחק) מה... לראות. יכול

 עדיין? קיים המישפחה עם הקשר —
שלי המישפחה מישפחה. איזו עם .השאלה

 אחיות, לא אמא, לא אבא, לא איננה. כמעט כבר
אחים.״ לא

ונכדים? וילדים, —
 כולם יש... ולאחיות לאחים אבל ילדים אין ,לי

 שבת בשורה מזמן לא קיבלתי (באמריקה). שם
לביקור.״ בקרוב לבוא עומדים ובעלה אחי

שם? אותם ביקרת —
,כן.״

 אשתך? נפטרה מתי —
אחדות.״ שנים ״לפני

ממחלה? —
לי.״ הגדירו לא מחלה איזה אבל .כן.
 . להגדיר? יכלו לא בעצמם הרופאים —

הלכה.״״ ולבסוף וחלתה חלתה היא ,לא.
לכם? היו לא וילדים —

 שבדרך מפני ברור היה כך כל לא זה לא. ,לא.
 אני ערירים. היו לא ושלה שלי במישפחה כלל

 טיפלנו לא די. עשיתי לא שאולי עכשיו מצטער
 ברכה. משום לפעמים יש בילדים הזה. בעניין די

 והם קטנים כשהם מאוד הרבה נותנים הילדים
 לא אבל יותר מבוגרים כשהם גם לתת יכולים
נותנים.״ תמיד

כרום לא כמעט
היום? אותר לבקר בא מי —
 הן כלום. לא כמעט מזה וחוץ דוד בנות לי ,יש

­לג יכול ואינני רחוקות. לעתים אבל אלי באות
עובדים.״ אנשים כי אחד אף נות

יותר? אותך שיבקרו רוצה היית —

לי.״ חסר זה .בוודאי.
­בש השנים במשך כסף שחסכת מבינה אני —

עצמך. את להבטיח ביל
 הייתי. לא ופזרן השנים כל עבדתי ,בוודאי.

מזה...״ יצא מה אבל
איתר? שומר אתה מה —
 יודע אינני לאיבוד. שהלכו דברים הרבה ,יש

 חסר אבל תדפיסים, יד, כתבי לי יש הם. איפה
שלמים.״ איש הם בהם.

 שמקיימים אלה הם העבר זכרונות האם —
עכשיו? אותר

 לי נותנים שהזכרונות ספק אין אבל ,לא.
 נהנה לזכור. אוהב הזכירה. של איש אני הרבה.

מהזכירה.״
 שהכרת? אנשים עם קשר על שומר אתה —

לי היה בחיים. איננו כבר מהם הגון חלק ,לא.
 איתו חייתי משורר. בם. שמואל נעורים, חבר

מאוד.״ מצער זה נפטר. והוא בגרות עד מילדות
 לפעמים? ספרים עדיין קורא אתה —

גרמנית, אנגלית, קורא אני כן. ,לפעמים,
לפעמים.״ יידיש עברית,
העברים? מהסופרים מי —

 מוצא עגגון ישנים. דברים על כמחזר ,אהיה
 מהחדשים שלו. והבהירות הפשטות בעיני. חן

 פי על אף בעיני. חן מוצא אינו אחד שאף כמעט
 להלל יכול איני אני אותי, הילל יהושע שא.ב.
 מהצעירים הרבה יש כגמולו. לו ולהחזיר אותו

 שיש לב שמת לא פרוזה. של לעיסוק שעוברים
 האות כזאת... בצורה שלו ספר שפירסם סופר

 עד יורדת והמילה העמוד בתחילת הראשונה
 ויפה, טוב המצאה. מין באלכסון... העמוד תחתית

 אני לספרות, נותן זה מה אבל אמנות, בזה יש
 לא הנראה כפי זה לה? מוסיף זה מה שואל.

 הגונה תגובה שום רואה לא אפילו אני נתקבל.
זה.״ על

 שמעת? גרוסמן דוד על —
לא.״ גרוסמן? ,דוד

מתעניין? אתה בפוליטיקה —
 כואב אני לא. מעשי באופן אבל כואב. ,אני

 מעורב אני נפשית אבל מתערב איני כשנכשלים.
­והיש הציונית במדיניות זעזוע מכל מאוד. מאוד.

והכל.״ ראלית
 הבינלאומית? הוועידה רעיון על דעתך מה —

יתן?״ זה מה יוסיף? זה ,מה
 לשלום. סיכוי אולי בזה יש —

,שלום?"
שלום? שיהיה מאמין לא אתה —

 כך כל כשיש שלום להיות יכול איך .לא.
 שאת מה וכל ודתות ודעות רגשות ניגודי הרבה
 אידיאי רעיוני נפשי שטח ובכל מקום בכל רוצה.

 שלום להיות יכול איך אז שונים. ניגודים יש
גמור.״

אחר מסוג סיפוק
 לפעמים? מבקר אתה אביב בתל —

לי יש בה. נזכר אני זאת. אביב (צוחק).תל
 רעיון עוד כשהיתה נזכר כשאני בלב צביטה
אביב.״ תל בלבד.
 השנים? במשך התפתחותה אחר עקבת —

אביב תל שאת האמת, את לך אגיד אבל .כן.
 אביב תל בתוך אמיתי טיול מכיר. אינני היום של

 עובר כשאני פעם בכל שנים. כמה ערכתי לא כבר
מתפעל.״ אני למקום ממקום במקרה
 אהבת? אביב בתל הבילוי מקומות את —
לאף תספרי אל מאוד. צנוע היה זה בזמני ,נו,

 לא מקום. לשום הולך הייתי לא אני אבל אחד
 בית שוכן אני בבית. להיות אהבתי רגיל. הייתי

מטבעי.״
לעצמך? לאחל רוצה היית מה —

 ובריאה. חזקה יהודית מדינה לראות ,לזכות
 למשהו ומדינתו עם שעושה מה בכל בריאה
בהיסטוריה.״ להיות שראוי
 פי על ציבורית באחריות נושא עדיין אתה —

אישי. משהו ביקשת לא הזאת. המישאלה
נכון.״ ,ודאי.

 סופר להיות לגביך, מהותי יותר היה מה —
ציבור? ואיש מחנד להיות או ויוצר

 להיות גם פירושו סופר להיות לך, אגיד ,אני
 לגמרי אחר משהו גם זה סופר להיות אבל מחנך.
 סיפוק בזה יש ומחנך. ציבור איש להיות מאשר
אחר.״ מסוג עצמי

לאחד קשר
 פה? גר אתה זמן כמה —

אחדות.״ ,שנים
היום? במשך עושה אתה מה —

 קורא אני לך. להגיד מה הרבה לי ,אין
 חיים. לשנות לקרוא. מה הרבה לי יש לפעמים.

 הולך כתבתי.'אני לא מזמן כבר לכתוב אבל
 לפני מקרה לי קרה כי הרבה לא לטייל. לפעמים

פשוט לחזור. יכולתי ולא לטייל יצאתי שנה.

 עד בבוקר מעשר הסתובבתי הדרך. את איבדתי
 את שכחתי לחזור. איך ידעתי ולא בצהרים אחת
 הייתי לשאול. יכולתי שלא כך שלי, הרחוב שם

 על הרחוב באמצע לנוח שישבתי כך כל עייף
 וראה באוטו ממכרי מישהו שעבר עד המידרכה.

 לו. הסברתי פה. עושה אתה מה — ושאל אותי
הביתה." אותי ולקח באוטו ישבתי
אותך? הפחיד הזה המקרה —

 נזהר אני לטייל, יוצא כשאני מאז, ודאי. ,ודאי.
מכיר.״ שאינני לרחובות להיכנס לא

 נמצא שאתה אנשים חברים, פה לר יש —
בקשר? עימם

 זה בקשר. תמיד אני שאיתו אחד איש ,יש
אני...״
מעדיף? אתה ככה —

 קוראים בערבית חברותי. פחות מטבעי ,אני
 שקשה כך לעצמו׳. ,פנים — ,אוש׳לחאל׳ לזה

חברה.״ איש שאני להגיד
­לאמ רב זמן לפני נסעו ואחיותיך אחיך —
ריקה?

,כן.״
נסעו? מדוע —

 בארץ, פה בעמיו בחור שכל תקופה היתה ,זאת
 לאמריקה. נוסע היה מסויים, לגיל מגיע כשהיה

 כל אמריקה. את גילו אז שנה. חמישים לפני
 ואחריו הבכור אחי נסע בהתחלה לשם. נהר הנוער

 האחת אחותי הצעיר. אחי ואת דודי את משך הוא
 נישאה והאחרת בבירות עימו וגרה ליהודי נישאה

­נש שכולם כך העברי. מהגדוד יהודי לאמריקאי,
 אחי גם שם. קבורות גופותיהם גם שם. ארו

חי.״ עוד שהוא מאמין אינני הצעיר.
בבירור. יודע אינך אבל —

 אינם. כבר ודאי שניהם אחים. שני לי היו ,לא.
דבר.״ לי הודיעו לא אבל

עדיין? חיות ואחיותיך, —
מאמין.״ אינני ״לא.

הטירחה את שווה לא
 רואה הוא אם אותו שאלתי בפתח כשעמדתי

 לבן. שחור ישנה. טלוויזיה בחדר לו יש טלוויזיה.
­או הוא להתרגל, לו קשה הצבעונית לטלוויזיה

 משום טלוויזיה עכשיו רואה אינו הוא לא, מר.
 שיבואו לבקש ממי לו ואין התקלקלה שהיא

לתקנה.
­טל לתיקון מעבדות לכמה התקשרתי למחרת

 לי שענו הטכנאים מן אחד אף אביב. בתל וויזיות
 לבית ולהגיע עצמו את להטריח מוכן היה לא

טלוויזיה לתקן מנת על שמריהו כפר של האבות

 הטיר־ את שווה לא שזה אמרו כולם לבן. בשחור
חה.

ומשם מפה
מקורי דרומן פרס

 שם על ספרותיים פרסים להענקת האגודה
 היא אותם הפרסים על הכריזה ברנשטיין מרדכי

 עברי לרומן פרס זו: שנה במהלך לחלק מתכוונת
 ספרותית לבקורת ופרס ש״ח 4,000 בסך מקורי

 לסופר יוענק הראשון הפרס היומית. בעיתונות
 מחיי ומקורי מובחר רומן ,שכתב )50 גיל (עד

 30 בני דפוס עמודי 200 לפחות המכיל ישראל״
דפוס.״ סימני 60 שורה ״ובכל עמוד בכל שורות

 מובחר ״רומן שכתב 50 לגיל מעל סופר
 סימני לחשב יודע שאינו מי או זה ממין ומקורי״

 פרסים״ להענקת ״אגודה לו לחפש יצטרך דפוס
אחרת.
 ״זכאי בעיתונות ספרותית לביקורת הפרס את
­בי הכותבים מבקר, עיתונאי, סופר, כל לקבל
­בעיתו לספרות המוספים באחד ספרותית״ קורת

היומית. נות
אסון:

עגנון מורשת
 ש״י של להולדתו שנים 100 מלאות לרגל

 באוניברסיטה עברית לספרות החוג מתכוון עגנון
 ביוני 14וב־ 12ב־ לערוך בירושלים העברית

 עגנון מורשת על וחוקרים סופרים ״כנס 1988
הרחב. לקהל פתוח יהיה הכנס ויצירתו.״

 דן הפרופסורים (חוקרים): הפותחת השלישיה
 הפותחת השלישיה שקד. וגרשון צמח עדי מירון,

יהושע. א״ב שמיר, משה עוז, עמוס (סופרים):
חדש?! זאת בכל מה

 בנושא,ארבעים ימים שלושה בן מחקר כנס
 על השבוע נערך בישראל״ עברית ספרות שנות

 תל- באוניברסיטת הרוח למדעי הפקולטה ידי
 המרצים: בין בית־התפוצות. עם בשיתוף אביב,

­בר הלל שביט, עוזי ורסס, שמואל הפרופסורים
 היחיד הסופר פרי. ומנחם קרטון־בלום רות זל,

 פרס חתן גורי, חיים המשורר היה בכנס שהשתתף
זו. לשנה לספרות ישראל

 המדובר אם היא, שהתבקשה היחידה השאלה
 כאן?! לבית־התפוצות מה — ישראלית בספרות

בגו. דברים יש כן אם אלא

ספרית שנות ארבעים


