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האדימה בחולצה הנער
 כיכר־פלסטין על וחשבתי בוונציה סאן־מארקו בכיכר ישבתי

בעזה.
 להרצות כרי לוונציה, הוזמנתי כאשר להיפך. בכך. רציתי לא
 ביום־ סוף־סוף שאזכה חשבתי הבינלאומית, העיתונות של בכנס

 הזוועה מן הכל, מן להינתק אוכל שבה גמורה, חופשה של יומיים
חיינו. שיגרת שהפכה היומיומית

 מאשר יותר טוב מקום כולו בעולם יש האם — להינתק ואם
ונציה?
 באיטליה. יפות ערים הרבה יש בעולם. יפות ערים הרבה יש
ונציה. כמו אין אך אחרים. רבים מקומות פירנצה. למשל. רומא,

 בלתי־ משהו בה יש חלום. היא ונציה יפה. סתם אינה ונציה
 ב״תעלה ספינת־אוטובוס על שט כשאתה בעליל. מציאותי

 בין מים של זרוע הים, מן חלק אלא כלל, תעלה הגדולה״(שאינה
 הצרות בסימטות מהלך כשאתה או העיר), נבנתה שעליהם האיים
 להיות יכול לא חולם. ״אני לעצמך: אומר אתה הגשרים, שבין
כזה." מקום שיש להיות יכול לא פה. שאני

 מתחרות לה שיש שבעולם(למרות היפה היא סאן־מארקו כיכר
 בפאריס.) לה־קונקורד כיכר או בבריסל, השוק כיכר כמו רציניות,

 סאן־מארקו בכנסיית מסתכל ספל־אספרסו, ושותה יושב אתה
 היונים ומיוחדים־במינם. יפהפיים בניינים שניהם הדוכס, ובארמון

 בציפייה נמוך, בגובה ומתעופפות הארץ על לפניך מטייילות
 סופג אתה הנוף. את מאירה חיוורת חורפית שמש לפירורי־לחם.

ואז... מאושרות, פחות בשעות לזכרו כדי המראה, את לתוכך
 הראשון והדבר לכן, קודם שקנית בעיתון מבט מעיף עתה ואז
 המכים חיילי־צה״ל של תצלום הוא הראשון בעמוד רואה שאתה

בעזה. בכיכר־פלסטין מפגינים
 הפכים. שני עולמות. שני וכיכר־פלסטין, סאן־מארקו כיכר
וכליל־הזוועה. כליל־היופי וגיהינום. גן־עדן
 שאכלת בשעה הכבושים, בשטחים אתמול נהרגו בני־אדם שני
 כר־וכך עדין. לבן יין בתוספת מאכלי־ים, של נהדרת ארוחה
ש... אומר ישראלי דובר נעצרו. כך־וכך נפצעו.

 רואה־ מיגדל־הפעמונים, לרגלי סאן־מארקו, בכיכר ישבתי
 השמש של הקלוש החום את סופג הכנסייה, חזית את ואיני־רואה

 כיכר־ עלתה עיני־רוחי ולנגד העז, הקור על להתגבר המנסה
 השינאה, החדשה, הגאווה הזעם, הייאוש, מראות על פלסטין,

וההרס. ההרג
 בעיר שעות כמה במשך טיילתי מעזה, עצמי את לנתק כדי
 — המקורי הגטו הגטו. אל גם הגעתי קצה. אל מקצה האיים,
 (לפי ונציה. של הצפוני ברובע הזה, במקום נולדה עצמה המילה

 אז עסקו שבו הרובע, של הקודם מייעודו השם נובע ההשערה
תותחים.) ביציקת

 גם וכך נעול, היה בית״הכנסת עזובות. כמעט היו הסימטות
 המעטים התושבים במקום. שנותרו הזקנים ליהודים בית־התמחוי

 הנערים, לא גם דווקא. כיהודים לי נראו לא ברובע שהסתובבו
 גטו־נובו בכיכר הקיר על בית־הכנסת. את למצוא היכן לי שאמרו
 כתובת לקורבנות־השואה, לוח־זיכרון לצד החדש״), (״הגטו

חרא. היהודים — יובה״ ״מרדה קיר: על מצויירת
 האפיפיור הוראת מאז היהודים, נאלצו כאן מוזרה. הרגשה

 בלילות לבוא להם היה אסור בלילות. להסתגר ,1555 משנת
 היו בלילה ולמענם, הנוצרים אצל עבדו ביום הנוצרים. בקהל

בעזה. כיכר־פלסטין אל המחשבה נדדה ושוב ומסוגרים. סגורים
 הסתכלתי שתיתי, אכלתי, מעזה. להיפטר הצלחתי היום במשך

 על תרבותיים אנשים עם שוחחתי טיילתי, בחלונות־ראווה,
חשובים. נושאים

 קסום מראה על המשקיף בבית־המלון, לחדרי בשובי בערב,
 (שנבנתה הנהדרת דלה־סאלוטה וכנסיית הגדולה התעלה של

 נוראות שמות שעשתה השחורה, המגפה סיום על תודה כהבעת
 שנת־ישרים. לישון התכוננתי )14ה־ במאה בוונציה, גם

 והפעלתי החדר, של המיני־בר מן כוס־וודקה לי מזגתי התפשטתי,
 לפני דקות כמה במשך להתבדר כדי מכשיר־הטלוויזיה, את

השינה.
 טלוויזיית־הכבלים של מהדורת־החדשות הופיעה המירקע על

הכבושים. השטחים מן כתבה האמריקאית.
 חמישה אדומה. בחולצה נער גוררים צה״ל חיילי ארוכה. סצינה

 ובקתות באלות אותו ומכים עבר מכל* אותו מקיפים חיילים
 ונופל. מתמוטט הנער קטן, נצח כמו שנראה מה אחרי הרובים.
 מרים נגמר, שזה נדמה כאשר אותו. להכות ממשיכים החיילים

 השוכבת. הדמות על מהלומות־רצח כמה ומוריד אלתו את חייל
 מן אותו וגוררים בעל־החולצה־האדומה הנער את לוקחים אחר־כך
 חייל בהכרה. או מעולף חי, או מת הוא אם ברור היה לא המקום.

העדשה. את ומכסה אליה חש מצלמת־הטלוויזיה, את רואה
שוב, הוקרנה היא דקות, כמה כעבור מפורטת. ארוכה, סצינה

 הטלוויזיה של מהדורת־החדשות ושוב. החדשות. שאר עם יחד
רצופה. היא בכבלים
 האם הזאת? הסצינה את זה בערב ראו מיליונים מאות כמה
 הנקלטת כזאת, סצינה לשכוח בכלל ניתן האם אותה? ישכחו

 הצופה, לעיני ושוב שוב והלאה מהיום ושתעלה בתת״ההכרה,
ישראל? שם את שישמע פעם בכל

מכשיר־הטלוויזיה. את שיתקתי

בוונציה חיים
 עומדים לארמון־הדוכס, הפונה בצד סאן־מארקו, כנסיית לפני

 כלומר: בלעז. (פילאסטרים מקושטים מרובעים עמודים שני
־ מעכו. הובאו שהם עליהם נאמר קטנים.) עמודים עמודונים,

 נשדדו, יותר: פשוטה ובשפה ״הובאו״, בוונציה דברים הרבה
נסחבו. נגנבו,

 חוף מול איים של בקבוצה שקמה המפוארת, הרפובליקה
 שדדה עולמית, למעצמה שלה הסחר בעזרת ושהפכה איטליה,

ליד. הבא מכל

אסרי אוד•

 את להאדיר כדי ניצלה )1204־1202(הרביעי מסע־הצלב את
 ירדו הכופרים, מעול ארץ־הקודש את לשחרר תחת כוחה.

 ושיעבדו יצירותיה פאר את שדדו הנוצרית, ביזנטיון על הצלבנים
 הביאה שלה, הימית העוצמה את לרשותם שהעמידה ונציה, אותה.
 כנכסי־ בעיר־האיים עתה המוצגות יצירות־מופת, כמה הביתה

 את המפארים סוסי־הנחושת, ארבעת ביניהן: ונציה. של התרבות
 הסוסים העתקים. אלה (בעצם סאן־מארקו. כנסיית של החזית

בפנים.) שמורים המקוריים
 ממלכת־הצלבנים בארץ־הקודש, בזכיונות גם זכו סוחרי־ונציה

 העמודו־ אחרים. ובמקומות בצור בעכו, רובעים לרשותם העמידה
 שאנשי־ונציה אחרי ,1256ב־ מעכו הובאו סאן־מארקו בכיכר נים

אנשי״גנואה. מידי אותה כבשו
 של במחשבתם כלל עלה לא בימינו ונציה של העיקרי היתרון
מייסדיה.

 אל האיטלקית היבשה מן ויותר שנים אלף לפני ברחו הם
 מצבאות להימלט כדי (״הלאגונה״), המיפרץ שבלב האיים

 מוחשית. סכנה כשהתקרבה פעם, מדי לשם ברחו תחילה פולשים.
 חדשה עיר ולהקים לצמיתות, שם להישאר החליטו לאחר־מכן

 הזמן במשך התחלפו. בתי־החימר פלישה. כל מפני בטוחה שתהיה
 את ההופכים בארמונות־הפאר, התחלפו ואלה יותר, יפים בבתים
לה. דומה שאין לעיניים, תאווה היום של ונציה

 את להרוס כיום המאיים האוייב, על לחלום יכלו לא המייסדים
 כאילו ונציה, את בנו הם אולם המכונית. האנושית: התרבות

זוללת־הבנזין. המיפלצת מפני עצמה על להגן מראש נועדה
 תושביה, אלף 400 על גדולה, עיר מכוניות. אין בוונציה
 אל להגיע תוכל אחת מכונית שאף מבלי ומתפקדת מתקיימת

תוכה.
המכונית. של הקצב אין הזיהום. אין הרעש. אין

 ספינות־ הם האוטובוסים בסירות. נעשות והתובלה התחבורה
 לאלה להזדקק רוצה שאינו מי סירות־מנוע. הן המוניות מעבורת.

 הולך העיר, סמל שהן הציוריות לגונדולות לא וגם לאלה, אף
 177 מפרידות העיר, בנוייה שעליהם האיים, 117 בין ברגל.

ללכת. אפשר גשרים. 400 ומקשרים תעלות

סאן־מארקו כנסיית

 על המכונית של ההרסנית להשפעתה מודע אינו מאיתנו איש
 אלפי במשך קיים שהיה החיים, קצב את שינתה היא חיינו. כל

 המין לטבע מותאם שאינו אחר, קצב האנושות על וכפתה שנים,
 ופוחתים באוויר הרעל גובר בערינו, המכוניות ריבוי עם האנושי.

 אנחנו למכונית: בעצם, משועבדים, חיינו כל מקומות־החנייה.
 חיי לחנייה. המתאימים ובמועדים במקומות פגישות קובעים
 מצב הפך הפקק למכונית. מסביב מסתובבים והמישפחה החברה
קיומי.

 בלתי־הגיוני ייצור זהו הפרטית. המכונית מכל גרועה
 וחזקה, גדולה במכונה מחזיק הרגיל העירוני האדם לחלוטין.

 בה משתמש הוא לו. הדרוש כל על שיעור לאין עולה שכוחה
 בלבד חצי־שעה או שעה במשך אף ולעתים מעטות, שעות במשך
הנסיעה. בשעת גם בדרך־כלל פנויים בה המושבים רוב ביום.
 המודרנית, הטכנולוגית החברה של לכללי־היסוד מנוגד זה

 יכולת־התפוקה, במלוא המכונה, של מירבי ניצול התובעים
ביממה. שעות 24 במשך

 פרי־ את זוללת הזאת, והיקרה הגדולה 'הפרטית המכונית
 בטבע, מתחדש שאינו בנזין של אדירות כמויות בולעת עמלנו,

חיינו. את וממררת נושמים שאנחנו האוויר את מרעילה
.20ה־ המאה של האבסורד היא
לא. לגמרי בוונציה. כך לא
 האי למשל, מכוניות. בהם שאין בעולם, אחרים מקומות יש
 אתר־תיירות. קטן, כפר הוא זה יפהפה מקום אולם הידרה. היווני
 ולא תעשייתי, מרכז לא אמנם באירופה. ואם עיר היא ונציה ואילו

 בעיקר בה. ומתפרנסים ועובדים שחיים עיר אך תוססת, עיר־בירה
 ומפני מכוניות, בה שאין מפני גם הזה למקום הזורמים מתיירים,

היומיומיים. חייהם מציאות מכל שונה שהיא
 היה ניתן בוונציה. תיירים כמעט אין פברואר, בחודש עכשיו,

תענוג. האמיתיים. תושביה על האמיתית, העיר את לראות
 את ולהפוך אחורה הגלגל את להחזיר שאי־אפשר יודע אני
 ולחשוב סאן־מארקו בכיכר לשבת נעים אך לוונציה. כולו העולם

 ימח־ ,המכונית כלל הומצאה אלמלא כיום, העולם פני היו מה
 למכונית, תחליף יימצא כאשר מחר, העולם פני יהיו ומה שמה.
 עד ומושכת זולה יעילה, ציבורית מערכת־תחבורה בדמות אולי
 תישאר ולא מהעולם, ותיעלם תימוג הפרטית שהמכונית כך כדי

מבעית. כזיכרון אלא
 של גם אלא העבר, של סמל רק אינה ונציה אולי יורע, מי

העתיד?
לחלום: מותר סאן־מארקו בכיכר

אופנתי דוח
האופנה. ונציה: על ועוד

 (הסתכלתי הנשים של הטיבעית האלגנטיות מן התרשמתי
יפה.) לבושים הם גם אך בגברים, פחות

הצרפתיה. לאשה טיבעית, אלגנטיות ״שיק״, לייחס רגילים
זו. מבחינה עליה עולה שהאיטלקיה לי נדמה אך

 להרשות היכולה בת־ונציה כל לובשת ,1988 בפברואר עכשיו,
 רק לא חצאית־מיני. הגופניים) הנתונים (מבחינת לעצמה, זאת

 נאות רגליים בעלות כבודות נשים גם אלא בנות־העשרה,
 פשוטים שחורים, וגרביים שחורות) חצאיות־מיני(לרוב לובשות

מקושקשים. או
 מעילי־ ועליהם מיקטורנים, לובשות הן בוונציה, שקר מכיוון

 בימי־הרנסנס, אבירים של מראה להן משווה הדבר פרווה,
 היה העליון חלק־הגוף ואילו הדוק, בלבוש דקות, היו שרגליהם

שחור. כובע־סירה — הראש על ותפוח. רחב
 בטיב גם מתבטא העושר עשירה. עיר כמובן, היא, ונציה
 האלגנטיות את לקנות יכול אינו בעולם כסף שום אבל האופנה.

מאות־השנים. במרוצת נולדה היא הזאת. הטיבעית

בחמת־השר הנערה
 תיק־עור על לשאול כדי בוונציה אלגנטית לחנות נכנסתי

בחלון־הראווה. מוצג שהיה
 ,28 כבת חיננית צעירה אלי מיהרה הדלת, את פתחתי אר

פניה. על לבבי כשחיוך
­העדי בנימת־הקול לי ענתה והיא התיק, על באנגלית שאלתי

באיטליה. המקובלת נה
 באותה ענתה והיא ולמחיר, לטיב שאלתי התיק, את בדקתי
הלבביות.

 יכולות אינן שלנו הצעירות ״מדוע לעצמי, אמרתי ״לעזאזל,״
אדיב?״ ובחיוך נמוך בקול ובלבביות, בעדינות כך, לדבר

 את הכינה הצעירה כרטיס־אשראי. הצגתי החפץ, את קניתי
 ״אורי וקראה: כרטיס־האשראי שעל השם את קראה הקבלה,
, אמרי!״

 גם באיטליה, בציבור אמנם הופעתי ושם פה תמהתי.
 לדיברי־ בחנות שזבנית כך כדי עד מוכר להיות אך בטלוויזיה,

שמי? את תכיר בוונציה עור
״שלום!״ הצעירה: אמרה ואז

 היא אולי העניין. את מסביר זה יהודיה. לעצמי. אמרתי אהה,
בארצנו. המתרחש אחרי עניין ביתר עוקבת
בעברית. הצעירה אמרה סוף־סוף,״ אותך להכיר שמחה ״אני

 פנים־אל־ לראותך כבוד וזה שנים, הרבה שמך את מכירה ״אני
פנים.״

 כן: על יתר צברית. היתה הזאת הנחמדה האיטלקיה כי הסתבר
 קובאס, חנה שמה ירושלים. ליד מעלה״החמישה בת קיבוצניקית.

 כל־כך לא איטלקי, לצעיר נישאה היא מטעני. אינו זיכרוני אם
 אינו בעלה לוונציה. מחוץ בכפר עתה וחיה ילדים ילדה יהודי,
באיטליה. חייה את חיה והיא בארץ, לחיות רוצה
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