

רינוני רון

אהבה לא מהנשיכה הראשונה

יש חיים אחרי רחלי חיים



רחלי חיים ובני נדלר היא התאהבה במתופף

לוליק, הזמר בעל הקול המלטף, עשה את זה בפעם השלישית. התחתן, זאת אומרת. הוא יסגור, בדיוק השבוע, 50. היא בת 29. אבל מה זה פער של 21 שנה כשיש אהבה? הסיפור התחיל לפני שנה וחצי, כאשר רונת וייסבלט, רווקה חמודה, עובדת-בנק, הגיעה למועדון הסרוף הקטן ביפו, שם לוליק הוא זמר הבית. היא באה עם אחיה וגיסתה, כדי להגוג את אירוסיהם. הזמר המוזק והמבחר הכיר של לוליק העמים שלו מצאו חן בעיני השלושה, והם החליטו שאותו, ורק אותו, הם רוצים בחתונת אחיה של רונת.



רונת ולוליק לוי האה הדוגל של אושיק

אחרי הערב הראשון הם ניגשו ללוליק, ביקשו את שרותיו, אבל הוא סירב בנימוס. מה לו ולחתונתו? אבל הם לא ויתרו, והתחילו להגיע למקום ערב-ערב, ולגונד אחרי ההופעה. לוליק התרכך לנוכח הנאמנות וההערצה, והסכים, תמורת סכום לא-סימלי, כמו שהוא אומר. מפה לשם, הזמר ואחות-החתן התיידדו. הוא אומר שאצלו לו לא היתה אהבה מהנשיכה הראשונה, והיא טוענת. אצלי דווקא כן. במשך שנה הם גרו ביחד. לפני חודשיים הם נישאו בחוג המישפחה, כשלו ליק, הבשן הידוע, מכין את הארוחה לכולם. עכשיו רונת בהריון, בחודש השביעי.

לוליק, שהוא אחיו הבכור של זמר-שחקן-בדרן משגע אחר, הפיבוריס הפרטי שלי אושיק לוי, היה נשוי מוקדמונית לישראלית בשם אורה, והם נמשך רק שמונה חודשים. אחרי-כך הוא התחתן עם אמריקאית בשם סוזי, והפעם זה דווקא החוק מעמד: 11 שנה. שני בנים, רועי ועידו, בני 21 ו-17, ירשו ממנו את הכישרון המוסיקאלי. אחת לשנה, בחופשת-הקיץ שלהם, הם מתייצבים אצל אבא, שרים לו את השירים שכתבו, ועושים לו הרבה נחת.

אלון הלל, שהיה אז קצת נשוי לשחקנית ציפי מור, ובני נשאר לבר, הרוס ופגוע. הוא הרי אהב את רחלי מאד, ואפילו ויתר על הקאריירה שלו, כי הוא חשב שלפחות אחר צריך להביא פרנסה בטוחה הביתה. במשך ארבע שנים הוא ניהל את תחנת-הרלק של אבא שלו, עבודה שדי עלתה לו על העצבים ותיסכלה אותו.

נדלר, במנוולוג קצר: כשנפרדנו, רציתי לטפס על הקירות מרוב צער. לא רציתי בכלל לצאת מן הבית. כל הביטחון העצמי שלי נעלם. היה קשה. נשמות טובות דאגו להודיע לי שראינו את רחלי פה, ראינו אותה שם. לאט לאט יצאתי מזה, כוכות החברים הטובים שלי, הזני נחמאס ובעלה צביקה, שסחבו אותי בכוח לבלות איתם.

עכשיו, שנה אחרי, כשהוא כבר בן 32, הוא מרגיש נפלא, ברור לו שיש חיים אחרי רחלי חיים, שהיתה כל עולמו. הוא מתרכז בקאריירה שלו. מרגיש חופשי כציפור. עכשיו, אם לא יהיה מה לאכול, הוא אומר, "אי מה, זה רק אני לבר."

אבל לפי הכיסופים ששמעתי בקולו למיש פחה, לילדים, לא נראה לי שהוא יישאר הרבה זמן לבר. המדלך שלו תגיע, מתי-שהוא.

באחת ההצגות האחרונות של טימפוניית הצעצועים ואדון מחשב, הצגת-ילדים הרצה עכשיו בארץ, ניגשו ילדים לומר בני נדלר ושאלו אותו: "נכון שאתה אורי מצפון דרום?" הבחור, שלא ראה טלוויזיה בחודשים האחרונים, מפני שהיה עסוק מדי בעניינים אחרים, לא הכין על מה הם מרכיבים. חשב שאולי הם מתכוונים למישהו מהלהקה הצבאית, וענה ברצינות: "לא, אני בני מפיקוד מרכז."

החברה מההצגה התפוצצו מצחוק, הסכירו לו שהילדים מתכוונים לשחקן סטריק סוויזי, המגלם את הגיבור הרומי אורי מיון מסדרת הטלוויזיה הידועה. הם הסתכלו בו טוב-טוב, והחליטו פה אחד: "כן, יש משהו, אתה רומה לו, אבל הוא יותר יפה ממך."

כפי שכולם כבר ראו, אורי השיג סוף-סוף את מדלך היפהפיה שלו, אחרי הרבה צרות. בני, לעומת זאת, עדיין מחפש אותה. בעצם, מומך מוזמן הוא מצא אותה. קראו לה רחלי חיים, הזמרת היפה והאכזרית, זאת שאוהבים לקרוא לה "היפאנית של עולם-הבידור". אבל מה, החיים זה לא פיקניק, ואחרי 10 שנים של ביחד, חמש לפני החתונה, חמש אחרי, הוא איבד אותה. היא התאהבה במתופף מהליגה הלאומית,

גדון עמוק (3) נערת הביפר

בשבוע השלישי לעבודתו החליט הגרון העמוק לספר סיפור שלא כליכך בא לי עליו, כי שום אישית ידועה אינה מככבת בו. אבל הקול המיסתורי קטע את מחאתי, אמר שזה מה שהוא רצה לתת לי השבוע. יש לו הסדר שלו, ושלא אפתע לו בעניינים. אז כמו שנאמר: כאשר מקבלים סוס במתנה, לא בורקים לו את השיניים. אישית ידועה אומנם אין כאן, אבל בית-הדירות המפואר, המככב כסיפור, מאכלס כמה דמויות מפורסמות. אני משערת שהם יקראו בעניין את הקטע, ויתחילו לבדוק מעתה בחשך כל ריחת חדשה וצעירה.

סיפר הגרון: למרות השל המסויים בעיסקי הנדלר, יש כנראה אחת המתעניינת בקניית רידה. מדובר בריחת-פאר כסיונדי דויד. היא בת 22, כסך-הכל. זה יעלה לה, ולא מרוב כפנטהאון, ברבע מיליון דולר. בשנה האחרונה הוקרנו ארבעה סרטים, שהיה להם מכנה משותף: נערת ליווי. שירותים אישיים.

נערת עובדות ומונה ליסה. הנושא: יצאניות צמרת. עבודה שבה מדובר היא מבית טוב. הוררים, ממוצא אירופי, גרים בווילה מהודרת בפרבר יוקרתי ליד תל-אביב. האב הוא מהגרם בחברה ממשלתית, האם מורה. הוררים, כמו כל הורים טובים היכולים להרשות זאת לעצמם, קנו לילדה ריזה בת שלושה חודשים בבניין חדש בתל-אביב.

אבל היא לא הסתפקה בריזה הזאת, ואחרי שהשתחררה מהצבא, היה לה חלום: לגור בסיונדי דויד. ואיך עושים את זה בדרך הקצרה, המשתלמת ואולי הנעימה ביותר? מצטרפים לסוכנות לנערות-ליווי.

היא מאור סקטית. לא יפהפיה, אבל מקרינה סקס. ממולח מאוד. היא מתכוונת למכור את הריזה שקנו לה ההורים, להוסיף את חסכונויה ולקנות את החלום שלה. כמה היא מרוויחה? אפשר לומר שאם היא לא סוגרת אלפיה ירוקה בלילה, היא עיובה.

זו לא מתכוונת, כאשר תגיע לרידת-החלום שלה, לשבת בחיבוקי-ידיים במשך השנה הראשונה, אלא לצבור את הקרן, שעל הריבית שלה היא תוכל לחיות בעוד שנתיים לכל היותר. חיייה. כלומר, הגברת מתכננת לצאת לפנסיה בגיל הרך של 24.

עכשיו היא מחפשת קונה טוב לרידתה, ובו זמנית מחפשת ריזה מתאימה במיגדל-החלומות. אם בדרך לחלום היא לא תחטוף איידס, היא תגשים את החלום, כי בניגוד לבחורות אחרות במיקצוע הזה, המוציאות הון על גברים, נסיעות לחו"ל, תכשיטים, או סמים — בחורה הזאת היא חסכנית מאד-מאוד. היא כמעט ולא מכזזת

נדלק על התמונה

לא מזמן ראו אותה בטלוויזיה, כלהים בראש. בשימלה סקטית שחורה, צמדה לגוף, כתפיים חשופות וסרט בשיער, כשהיא שרה את השיר שלה, נעזבת בלדה, מאופרת, מקושטת ומעכסת סטייל מאדונה. המסך כמעט נשרף מהאנרגיה שלה, ואני מכירה כמה גברכים שנדלקו, אבל מוטב שהם יקפאו את ההתלהבות, כי עד להודעה חדשה, הגברת הצעירה הזאת, רונלי קחמן, תפוסה.

עד גיל 16 קראו לה רונת, אבל אז היא החליטה שהשם הזה נאמס לה, והיא חיפשה לעצמה שם מסעיר יותר, דומה בצלילצולו למקור. היא בת 22, ועד שתגשים את החלום ותתפרנס כזמרת, היא עושה זאת כקצינת-ביטחון בנמל התעופה. מתחקרת נוסעים, כדי לוודא שהם בסדר, ולפעמים גם מחטטת במגרייהם. פה ושם מפנים להתחיל איתה, אהבה שנהנים מהבדיקה, מבקשים טלפון. היא מחייכת, נחמדה, אבל שמרת מרחק.

האחר בחייה, שממנו איננה שומרת מרחק, הוא עולה חדש מבריטניה, בריגילה, אדם נובל שמו. הוא לומד עברית באולפן, ומפני שהוא גבוה, נאה



רונלי קחמן ואדם נובל שם מסעיר יותר מהמקור

ובנוי היטב, הוא מקבל מדי פעם הצעות לרגמן. עוד לפני שהם נפגשו, היא כבר מצאה חן בעיניו. ירד שלה, צלם-חובב, צילם אותה, נסע לטייל באנגליה, פגש שם את אדם, והראה לו תמונה של רונלי. הבחור נדלק, לא שכה. כעבור זמן הגיע לביקור בארץ, בילה באחד הפאבים, ופיתאום הבחין בחתיכה מוכרת. ניגש אליה, שאל אם היא לא רונלי מהתמונה, והודיע לה שבמצאיאות היא עוד יותר נהדרת.