
המיגדל
רמלה. של המרובע למיגרל מיוחדת אהבה לי היתה תמיר
 מתל- אופניים על רוכב כשהייתי בנעוריי, מדוע. יודע אינני

לידו. לעצור נוהג הייתי לירושלים, אביב
 הממלוכית, בתקופה 1318ב־ נבנה הוא בקורותיו. התעניינתי

 רמלה הארץ. מן האחרונים הצלבנים גירוש אחרי שנים כמה
 בארץ המעטות הערים אחת היא בערבית) חול ״רמל", (מלשון
הערבים. על־ידי שנוסדה

 הארץ. של המובהקים הסמלים אחד הוא הלבן" ״המיגדל
 ועל בול על אותו שמו ובתמים, באמת הארץ את שאהבו הבריטים,

שטר־כסף.
 של הדימיון את תמיד הלהיב הזה המיוחד שהמיגדל נראה

סיפור: הנה בני־המקום.
 את לחוג הלבן״ ״המיגדל אל מוסלמים המוני נהרו שנה מדי

 כבוד הביאה המונית לרגל) (עלייה ו״זיארה" צאלח, נבי של חגו
 ומקניותיהם עולי־הרגל מנדבת יפה הכנסה וגם לרמלאים רב

רמלה. בשוקי
 של בהצלחתם עזה קינאה לוד הסמוכה העיר תושבי התקנאו

 מן וזועמים כועסים לביתם ששבו לאחר אחד, ויום שכניהם,
 את העתיקה לעירם להשיב כדי רבתי אספה כינסו החגיגה,
כבודה.

 את לגנוב היתה: שהתגבשה וההחלטה סוערים, היו הדיונים
ללוד. ולהעבירם ברמלה מאתרם הקדוש והקבר הלבן״ ״המיגרל
 החלו כאשר אך רבה, כי בגבורתם ושמחו הלודאים צהלו
 לעירם, הגדול המיגדל את ויעבירו יגנבו כיצד בשאלה, להרהר
 יצא ששמו וקדוש, זקן לשייח׳ לפנות הוחלט לבסוף רוחם. נפלה

מעשי־פלאים. ומחולל חכם כיועץ הארץ בכל לתהילה
מקום־מגוריו. אל בחיפזון מישלחת יצאה ביום בו

 והציץ שפמו את מולל המוזרה, הבקשה את השייח׳ שמע
 פיתרון עימדי ״יש אמר: ואחר הנלהבים, כמבקשים מזווית־העין
 מטבעות־ 100 לידי לשקול עליכם בתמורה אולם לבעייתכם,

זהב."
חשייח׳. לידי הזהב את והשלישו בעיר, מגבית השליחים ערכו

 הם ״אלה ואמר: חבלים, ובהם שקים כמה ממחסנו הוציא אז
 בלילה והתגנבו באנשי־העיר, החזקים את לכם בחרו חבלי־קסם.

 ומישכוהו בחבלי־הקסם קישרוהו הלבן, המיגדל אל חשוך
לעירכם."
 ומסר השייח׳ עליהם הערים כי ידעו, ולא הלודאים שמחו
חבלי־גומי. בידיהם

 בעבותות קשרוהו המיגדל, אל גיבורי־לוד התגנבו בלילה
 נמתחים, החבלים כי ראו, בעלטה אחריהם. למשכו והחלו הגומי

 הגיעו שחר ועם כוחם, בכל משכו הם עירם. לעבר מתקדמים והם
 בתופים אנשי־העיר לקראתם יצאו אז למבואות־לוד. סמוך

 אביאד ״ג׳אמע בשימחה: לעברם קראו הגיבורים ובמחולות.
מתקרב. הלבן המיסגר — ביתקרב!"

 כל נפלו ופקעו. מתיחתם, לשיא החבלים הגיעו ברגע בו והנה
 עיניהם נשאו וכאשר ארצה, אפיים בהם המושכים הגיבורים

 הקבוע במקומו אל־על מתנשא הלבן המיגדל כי ראו דרומה,
ברמלה.
 בני- רצו כאשר לאחר־מכן, רבות ושנים גדולה הבושה היתה

 ״ג׳אמע לעברם: לקרוא נהגו תושבי־לור, את להקניט רמלה
מתיירב. הלבן המיסגד -*■ ביתקרב״ אביאד
 וקטנים גדולים סיפורים ממאות אחד הוא הסיפור. כאן עד
 מאת ,01םק של אנדה הקרוי כרכים, שני בעל דמוי־אלבום, בספר
מדריך־סיירים. פולקלור, איש היסטוריון, יצחקי, אריה

 המתחפשת לאומנית תעמולה ובין אהבת־הארץ בין מבדיל אני
 באמת הארץ את שאוהב מי ברור: הוא ההבדל כאהבת־הארץ.

 ועמיה תרבויותיה שלל על תקופותיה, כל על אותה אוהב
 גאולה נוסח — הלאומנית התעמולה השנים. באלפי ודתותיה

 רק ומשאירה והדתות, והתרבויות העמים כל את מוחקת — כהן
 כל להשכיח מבקשת היא יחסית. הקצרה הישראלית, התקופה את
 הזמן באותו שהיה מה וגם מכן, ולאחר לכן, קודם שהיה מה

 מעולם. הישראלים הגיעו לא שאליה הארץ של אחרים בחלקים
למשל). עזה, (כמו

 ואגדות סיפורים ליקט הוא הראשון. לסוג שייך יצחקי אריה
 ולגיבורים התקופות מכל לאתרים אותם קשר התקופות, מכל
 בארץ מוחמר הנביא של שהותו על האגדות התקופות. מכל

 הסתתר משניהם אחד המלך(כל דויד על האגדות ליד מופיעות
 שיסתיר כדי העכביש את שלח ואלוהים רודפיו, מפני במערה
הכניסה.) את בקוריו

 ציבעוניים בתצלומים ומלוות בחן, מסופרות יפות, האגדות
 גם בה. והצומח החי ההיסטוריים, אתריה הארץ, נוף של מרהיבים

לבר־מיצווה. נהדרת מתנה
 חוליה לו מוסיפה תקופה כל נפסק. אינו הפולקלור אגב,
חדשה.

 ולוד רמלה בין המילחמות על לסיפורים יוסיפו שבעתיד יתכן
 כאן סיפרתיו פלסטיני(ושכבר מנהיג לי שסיפר הבא הסיפור את

כמדומני): פעם,
 מרמלה פליט אחד זקנים, שני יושבים בירדן במחנודפליטים

מלוד. פליט ואחד
 בין גדולה קטטה היתה ״שמעת? לחברו: מרמלה הפליט סיפר
מלוד." והיהודים מרמלה היהודים
מלוד. הפליט שאל ניצח?" ״ומי

בתרועת־ניצחון. חברו אמר כמובן!" מרמלה, ״היהודים

איטלקית שביתה
 ״שביתה זה מה יודעים אינם האיטלקים אבל להאמץ, קשה

איטלקית".
 הם עצמה השיטה את המונח. את מכירים הם אין כלומר,

ממנה. לברוח אי־אפשר היטב. מכירים

רמלה של הלבן
די אבנר■ *ו

 הייתי קפדני. לוח־זמנים לי היה למילאנו. לטוס צריך הייתי
 וזו, זו בשעה בנמל־התעופה לי המתינו וזו, זו בשעה להגיע צריך
וזו. זו בשעה באסיפה להופיע צריך הייתי

איפה!
 הטיסה עיצומים. יש ברומא. בנמל־התעופה לי אמרו מצטערים,

גוטלה. הזאת המסויימת
 בסן״ שעה, בעוד אחרת. טיסה שתהיה יתכן חיוך. לעשות? מה
הכל.

 טיסה. היתה באמת בסבלנות. המתינו הכל התרגש. לא איש
 לא וזה באיחור, התחילה האסיפה לי, המתינו באיחור, הגעתי
עיצומים. יש איש. הפתיע

 ולנסוע לרומא, ממילאנו לטוס צריך הייתי היום למחרת
 לי להמתין צריכים היו מתואם, הכל שוב: לנאפולי. מרומא ברכבת

יופי. ואסיפה. פגישות נקבעו ושם, פה
 של לנמל־התעופה מועד בעוד להגיע כדי בבוקר, 6ב־ קמתי
 טיסה יש אבל בוטלה. הטיסה הפקיד. אמר עיצומים, יש מילאנו.

בעייה. אין שעה. בעוד
עיצומים. יש התרגש. לא איש כולם. כמו וחיכיתי, ישבתי

 הפא- הבנייה פאר מרשים. בניין היא רומא של תחנת־הרכבת
 בשעתו נאמר מוסוליני על מוסוליני. בניטו של יצירתו שיסטית,

 את ייבש הוא אבל לא־טובים, דברים כמה ושם פה עשה שאולי
 שני מדייקות. האיטלקיות שהרכבות לכך וגרם הפונסיות הביצות
כבלתי־אפשריים. אז עד נראו הדברים

 נעלמו לא עוד הן הפונטיות. הביצות של שרידים כמה ראיתי
בזמן. הולכת הרכבת אבל לגמרי.

היתה. יום ובאותו איטלקית. שביתה כשאין כלומר,
 האיטלקים), בפי (״טרמיני״, הגדולה לתחנה בזמן הגעתי

 ואין. היוצאות. הרכבות של בלוח־הזמנים שלי הרכבת את חיפשתי
מאפיש. ניאנטה.

לנאפולי. אין לוונציה. יש זה?). לפונטה־באסו(איפה יש
 חייל ואשה, איש 50כ־ לפני עמדו ללישכת־המודיעין. פניתי

 חיכו הם למחוזות־חפצם. להגיע איר לדעת רצו שכולם ומלח,
בסבלנות. בתור

 יודיעו שעה בעוד בעיות. אין אלי. חייכה מאוד נחמדה בחורה
אוטובוס. יהיה לא, אם לנאפולי. רכבת יש אם ברמקול

בסבלנות. האחרים. כמו עמדתי,
 אחר סימן כל לא וגם ברמקול. הודעה היתה לא שעה כעבור

משהו. שקורה
מפאריס, הרכבת להגיע עומדת שמועה: לאוזן מפה פשטה ואז

 כישראלי עליה. הסתערנו כשהגיעה, לנאפולי. בדרכה תמשיך וזו
כל התמלאו דקות תוך מקום. ותפסתי ראשון נכנסתי מנוסה

המיגדל

 אכן שהרכבת בטוח היה לא איש אבל המעברים. כל וגם המקומות,
 איך מחליט, מי יודעים לא עיצומים. יש הכל, אחרי לדרכה. תצא

מחליטים. מה סמך על מחליטים,
 — הסוגים מכל בהסתדרויות־העובדים מואסים איטליה עובדי

 עורכות השביתות את נוצריות. סוציאליסטיות, קומוניסטיות,
פראיים. ועדי״עובדים מין בסיס", ״ועדות

זזה. לא הרכבת שעה. חצי שעה. רבע ישבנו
 תנוע. נוע אף־על־פי־כן אחד, איטלקי פעם שאמר כמו ופתאום,

 במהירות אחר״כך צב, של באיטיות תחילה לזוז, התחילה הרכבת
נוסעים! בראבו! גוברת.

­לא איחרתי אבל שעות, שלוש של באיחור לנאפולי הגעתי
כלום. לא זה שעה ובנאפולי אחת. בשעה רק סיפה

 ״העיר שזוהי נאפולי על אמר צרפתי שהוגה־דיעות לי (סיפרו
אירופי.״) רובע בה שאין היחידה האפריקאית
 לטוס צריך הייתי היום למחרת לחזור. איר היתה הבעייה

לרומא. ערב באותו עוד לחזור עלי היה ולכן לארץ, מרומא
 אין עיצומים. יש ״אי־אפשר. המארחים, אחד לי אמר ״לרומא?״

נראה." בבוקר ומחר אצלנו, תישן טוב, נאכל איתנו, בוא רכבות.
כזאת. בשעה אוטובוסים אין לא, אוטובוסים? יש אולי
 של טיפוס חסון, אחד איש של בדמותו הגאולה נמצאה ואז
­ממנ אחד פועל־רכבת, שהוא הסתבר לו. קראו בעל־הכרה. פועל
השביתה. היגי

­המח כל את עבר לתחנת־הרכבת, במכוניתו אותי לקח הוא
 דיבר אחר־כך הרציפים. לרחבת עד במכונית אותי והביא סומים

 רכבת יש. פניו. על רחב כשחיוך וחזר אלמוני, עם ודיבר פלוני עם
מתי. בדיוק יודעים לא לרומא, בערב תצא אחת

ריקה. כמעט היתה היא מקום. בה ותפסתי מיהרתי
­כש אליי, חזרו מארחיי בשמי. קראו פתאום וחיכיתי. ישבתי

 לי שיהיה כדי טוב, וכל ומשקאות ובה.אוכל גדולה שקית בידיהם
בדרך. לאכול מה

 לא לי שחיכו האנשים חצות. אחרי לרומא הגעתי בעיות. אין
עיצומים. יש התרגשו.

איטלקית". ״שביתה לזה קוראים שאצלנו להם אמרתי
תמהו. באמת?" ״מה,

זה? מי בר־כוכבא?
 ישראל בין שלום דרוש מדוע בנאפולי לקהל להסביר ניסיתי

והפלסטינים.
 ישראל בץ שלום לעשות מעדיפים שהיו אנשים ״יש אמרתי:

 ואיטליה. ישראל בין מילחמה אין הצער למרבה אבל ואיטליה. '
שנים." 1850 לפני היתה בינינו האחרונה המילחמה

 חזרתי שנים?" כמה ״לפני תמה: והמתרגם באנגלית, דיברתי
תירגם. והוא דבריי, על

 לי היתה לא מדבר. אני מה על יודע אינו הקהל שגם ראיתי
 בהנהגת עם־ישראל, מרד שנים 1850 לפני להסביר: אלא ברירה

­האח השרידים לחיסול הביא והדבר ברומאים, בר־כוכבא, שימעון
בארץ. יהודית ממלכתיות של רונים

הפלסטינים, עם מילחמה לנו ״יש סיכמתי. לעשות,״ אפשר ״מה
­הפלס עם שלום לעשות צריכים אנחנו לכן האיטלקים. עם לא

 עם משא־ומתן לנהל צריכים אנחנו לכן האיטלקים. עם ולא טינים,
ממשלת־איטליה." עם ולא הפלסטינית, ההנהגה

והשטן אלוהים
 בין צ׳יטה־די-קאסטלו, בשם קטנה בעיירה אסיפה לי היתה

 הראשונה בשורה סימפאטי. קהל שקט, מקום אומבריה. גבעות
בארץ־הקודש. במיוחד המתעניינים כמרים, כמה ישבו

 פוגה כיוון לאיזה לדעת ביקש הכמרים אחד שאלות. על עניתי
שלום? לקראת או יתר־לאומנות לקראת בישראל. העם

 אומר הייתי רתי, הייתי ״אילו ואמרתי: רוח״שטות בי נכנסה
 אני ישראל. של נישמתה על והשטן אלוהים נאבקים זה שברגע
ינצח." שאלוהים מקווה

חייכו. הם חוש־הומור. היה לכמרים

המכונית! לעזאזל
אה:1ש סרט־הענק יוצר לנצמן, קלוד לי סיפר

 התחילו בפאריס, 1968 במאי הסטודנטים מהומות כשהתחילו
מכוניות. לשרוף הצעירים
 למקום נוסע הייתי ערב בכל ויפה. גדולה מכונית לי היתה

הסטודנטים. מידי ולהצילה המכונית את שם להחביא כדי רחוק,
 הסטודנטים אומרים מה שמעתי ההתקוממות. נמשכה בינתיים

 התנוונות על הרכושנית, החברה על הפרטיות, המכוניות על
 בהתלהבות נסחפתי אותי. גם הדביקה ההתקוממות רוח החיים.

הכללית.
 לפינה המכונית את להביא שוב כשהתכוננתי הערבים, באחד

 אם המכונית! ״לעזאזל לעצמי: קראתי פתאום. לי נשבר רחוקה,
 יותר דברים בחיים יש אותה! שישרפו אותה, לשרוף רוצים הם

למכונית!" עבד לא אני חשובים:
זה. את להבין קשה כבר .היום זאת: לי כשסיפר לנצמן, סיכם

הרגע!" באותו הרגשתי כך אבל
 בעלי־החנויות את כיום רואה אני כאשר בדברים, נזכר אני
בעזה.

 הסגורה החנות ליד עמדתי הראשון ״ביום מהם: אחד לי אמר
 השני ביום מתקרבים. החיילים את שראיתי ברגע אותה ופתחתי
 אמרתי השלישי ביום עברו. שהחיילים ברגע וסגרתי קצת, פתחתי
 הדלת! את שישברו רוצים! שהם מה שיעשו לעזאזל! לעצמי:
לשם!" הלכתי לא המנעול! את שירתכו

 בגדה הסוחרים של גישתם את להבין לי עוזר זה סיפור
חנויותיהם. את הסוגרים וברצועה,
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