כדאי לחיות

הרבה פעמים אנחנו שואלים את עצמנו — „מה זאת חברות?" „מה צריך הבן־אדם השני לתת כדי להיחשב חברי" ואם מישהו מלווה לך, בלא היסוס, אלף ש"ח, האם זה סימן שהוא חבר שלך? ומה אם הוא בא ללוויה של אבא שלך? או מטלפן פעמיים בשבוע? מחמיא לך, מוכן להקשיב?

ולפעמים, בלי לשאול אף שאלה, אתה מקבל תשובה, ויודע מי חבר שלך. יוסי שרה הוא חבר שלי קרוב ל־20 שנה. יש לנו ראש דומה. אנחנו הרבה דברים דומים ולא אוהבים דברים אחרים. אנחנו מעריכים זה את זו, ומכבדים זו את זה, אנחנו צוחקים ומתרגשים מאותם הדברים.

רק דבר אחד מפריע לחברות שלנו. הוא שונא ריח של סיגריות, שונא אנשים מעשנים והכי שונא — נשים מעשנות. אני, לעומת זאת, מעשנת 40 סיגריות ביום. עד היום דיברנו על זה 100 פעמים.

הוא התחנן שלא אעשן בחברתו. אני אמרתי שאני לא יכולה שלא לעשן יותר מחצי שעה. כשאנחנו ביחד הוא סובל מזה שאני מעשנת, ואני סובלת מהידיעה שהסיגריות שלי מפריעות לו. ובכל זאת החברות שלנו נמשכת כבר קרוב ל־20 שנה.

עכשיו, כשפרצה השביתה הגדולה ואין סיגריות בארץ, הוא טילפן אלי ושאל איך אני מסתדרת. אמרתי לו שאני מסתדרת כמו כולם — קונה קצת סיגריות תוצרת־חוץ וקצת סובלת.

„יש לי בבית כמה חבילות שהבאתי מחו"ל בשביל מישהו. אני אתן לך אותן. אני אקפיץ לך אותן מחר בבוקר," הוא אמר.

אמרתי לו כי אינני חושבת שהוא שליח שלי, והוא אינו צריך לנסוע מקצה אחד של העיר לקצה השני כדי לתת לי סיגריות שלהן הוא כל־כך מתגנד. „ככה לא מדברים אל חבר," ענה לי, ובא עם הסחורה.

חברות.

צער גידול בנים

אני כמעט בטוחה שלאחרים מכם זה קרה. הילד/ה חוזר/ת הביתה ומספר בלהט על אבא של יואב שקנה וילה ענקית, שכבר הוא בונה בריכת־שחיה בחצר. וכמובן יש לו גם מכונית מרצדס אדומה.

אתה אומר — „יופי" ואז הילד שלך צועק — „מה יופי? משגע ממש! איזה מזל יש ליואב שאבא שלו כל־כך הצליח בחיים." ותיכף הוא מוסיף שכאשר הוא, בעצמו יגדל, גם הוא יצליח בחיים ויהיה לו המון כסף.

אתה מנסה להסביר לו שכסף זה נחמד, אבל בפירוש לא כל־כך חשוב, ושיש המון דברים יותר חשובים, אבל הילד שלך, בשר מבשרך, מסתכל עליך כמו על יצור פגוע־מוח ושואל — כסף, זה לא חשוב? כסף זה הכי חשוב בעולם!! אולי אפשר לדעת מה יותר חשוב ממנו?

ואתה מנסה לא להתעצבן, ומתחיל להסביר בעדינות — „מה שיש לבן־אדם בראש זה מה שחשוב! מה שהוא יכול להפיק מהראש שלו זה מה שחשוב! חשוב להיות בריא וחכם ומאושר! חשוב למצוא עבודה שאתה באמת אוהב! חשוב שיהיו לך חברים של אמת, כאלה שאתה יכול לסמוך עליהם ולדעת שהם סומכים עליך. חשוב שתחיה בשלום עם עצמך ועם סביבתך, שתדע לתת ו...

והילד מסתכל עליך שוב בזילזול תהומי ואומר לך — כסף. זה מה שחשוב. אם יש לך כסף יש לך בריאות, יש לך עבודה טובה ויש לך חברים ויש לך אהבה.

ואתה רוצה להגיד לילד הקטן שלך שיעצור רגע כי משהו התפספס פה. משהו במסרים שהתכוונת להעביר לו, משהו בחינוך, בדוגמה האישית. אתה רוצה להגיד לו — „עצור רגע ונתחיל מהתחלה!"

אבל כל אחד יודע שעם ילדים אי־אפשר להתחיל מהתחלה, ומה שנשאר לך זה לקוות שככה זה בגיל הנוראי הזה. אחר־כך הוא יתבגר ויחכים ויתחיל להבין, ויום אחד הוא יחשוב כמוך, הילד שלך. אחרת איך הוא הילד שלך, לעזאזל?

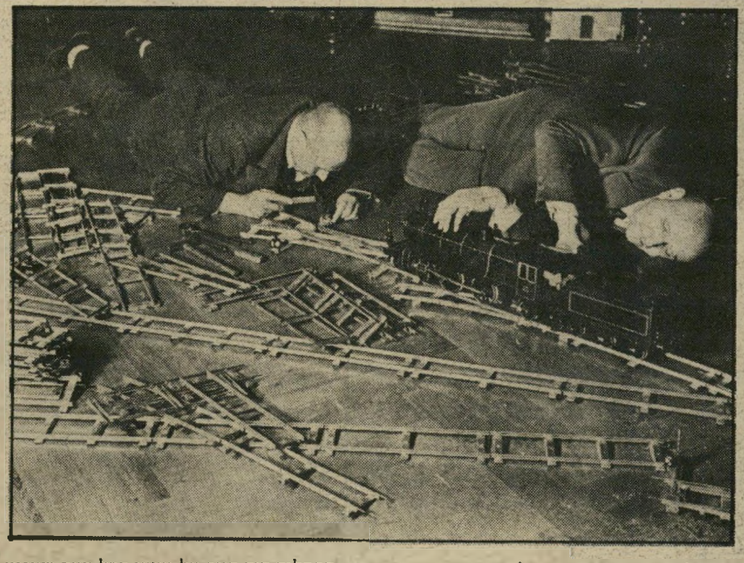
גברים ומכונות

שמתם פעם לב על מה גברים מדברים כשהם נפגשים? עכשיו כולכם עונים במקהלה — „על נשים, כמובן!".

שטויות. הם לא מדברים על נשים. לפעמים אומרים איזו מילה, וישר עוברים לדבר על מה שבאמת מעניין אותם — המילואים האחרונים, קצת פוליטיקה, מצב הבורסה, מישחק הכדורגל או הכדורסל האחרון, מס־הכנסה. אחרי סקירה קצרה של כל הנושאים האלה הם מגיעים לגולת־הכותרת של התעניינותם — המכונות. כל המכונות. החל מאווירונים, מכוניות וטרקטורים וכלה במכונה לשליפת הפקק מבקבוק־היין וברכבות חשמליות.

לפני שנתיים קיבל בעלי במתנה שעון שנראה ופעל כמו כל שעון, אבל אם היית כותב על הזכוכית שלו באצבע למשל 2 כפול 2, היתה מופיעה במקום קטן מעל הספרות הסיפרה ארבע.

השעון הזה היה מרכז־העניינים בהרבה מאוד מסיבות. בכל מסיבה אליה הייתי מגיעים, היה בעלי מתחיל לצייר על השעון שלו ו־12 גברים מבוגרים ואינטליגנטים היו מתיישבים לידו ואומרים לו — „יו, איזה יופי! תעשה עוד פעם! תן לי גם לנסות! איפה קונים דבר כזה?" (ממש כמו שהילדים הקטנים מדברים על חברת הזבל).



אבל זמן השעון עבר, וכל האנשים (גברים, כמובן) שבחבורה שלנו כבר הכירו את השעון והפסיקו להתרגש ממנו, ואני רק חיכיתי לפטנט הבא.

והוא הגיע. הגיעו שניים. הראשון הוא בודק סוללות. מכשיר קטן שאליו מכניסים סוללה כדי לבדוק אם היא חדשה או משומשת, ותוך שניה המכשיר נותן תשובה. תוך יום הוצאו ונבדקו כל הסוללות מתוך כל המכשירים שהיו בבית.

התהליך הזה חוזר על עצמו בכל פעם שמגיע אלינו מבקר ממין זכר. 13 ש"ח התחיכה וזה שווה כל גרוש.

המכשיר השני, שכיכב גם הוא במרכז ההתעניינות, הוא מודד־אור קטן שבעזרתו אפשר לקבוע מייד באם התאורה שישנה במקום מתאימה לצפייה בטלוויזיה, לקריאה, לתפירה במכונה, או לשינה בעיניים עצומות. 18 ש"ח למד־אור, ובעלך הופך לאיש הפופולארי באזור.

והרי החדשות

סידרה חדשה של מרקים נולדה לתלמה. המרקים — פיטריות, אספרגוס, ירקות ובצל — כולם מוקרמים, כולם בתוספת קרוטונים, וכולם באריזות יפות ומהסוג ששמים בספל, מוסיפים קצת מים רותחים, בוחשים ושותים.

בכל קופסה שלוש שקיות, כשכל שקית משמשת למנה אחת. מחירה של כל קופסה 2.69 ש"ח, כלומר 90 אג' המנה. מחיר כמעט כפול מה'נסס בכוס' של חלסה, שיצא לפני חודשים אחדים, והדומה בתכונותיו למרקים הנוכחיים. מרק טעים, אבל יקר.

★ ★ ★

שוקובוקים ויוגובוקים. לא, זאת לא סיסמה לגיוס־מילואים, וגם לא שמות־חיבה של ילדים יפאניים. אלה הם שני חטיפים חדשים של פרומין. בוטנים מצופים במעטה בצק ושוקולד חלב, או שוקולד מריר, או, לחילופין, ביגוגרט מוקשה. טעים.

לחטוף בין הארוחות, מול הטלוויזיה, ליד האורחים, בדרך לעבודה ובקולנוע. אחר־כך אפשר להירשם לשומרי־משקל, ולהתחיל הכל מהתחלה.

חבילה של 200 גרם שוקובוקים ויוגובוקים — 4.50 ש"ח.

★ ★ ★

כוכב־טלוויזיה אלף
55 שקלים

גוזל־כביסה למכונת־כביסה בתוספת מרכך ראה אור בארצנו. זהו דנה פרפקט. גוזל בצבע כחול ובעל ריח נעים, שמכסכס היטב (בדקתי!), מרכך את המגבות (גם כן בדקתי!), ומתאים ביותר לאנשים שרוב המלתחה שלהם היא שחורה, וגוש קטן אחד של אבקת־כביסה לבנה, שאינו נמס, מקלקל להם את כל הכביסה השחורה מניסיוני (הפרטי).

בקבוק של דנה פרפקט מספיק, לפי יצרניו, ל־28 כביסות (ל־20 לפי דעתי), והוא עולה 11.95 ש"ח. לא יודעת אם זה הרבה, אבל זה כחול־לבן.

★ ★ ★

להורים המתעצבנים שהילדים שלהם קונים כל הזמן קלפים של חבורת הזבל יש לי שתי הודעות חשובות. אחת טובה ואחת רעה. אז נתחיל בטובה — הילדים גם מאוד אוהבים את סידרת־הטלוויזיה אלף ואת דמותו של היצור מכוכב אחר הנושא את שם הסידרה. עד כאן ההודעה הטובה. עכשיו הרעה — בובת־ענק בדמותו של אלף הגיעה לארץ, והיא נמכרת בחנויות־הצעצועים תמורת 55 שקלים.

אתם עוד תתגעגעו לימים שהיו מבקשים מכם רק חצי שקל לקלפים של חבורת הזבל.