
לבכות!״ ורא שערה. מילחנוה להחזיר ״צריכים
)9 מענוזד (הנשך
 את לשחרר לדאוג קורם־כל צריכים שאנחנו

 לזה. מסכימה לא ואני הנשים. את ואחר־כן־ עמנו,
 אם הפלסטינים. לשיחרור קודם האשה שיחרור
 יותר יבוא הפלסטיני השיחרור ישוחררו, הנשים

מהר.
אפשרי? זה <ו

בלתי־אפשרי. שהוא דבר שום אין כוודאי,
דתיות. הן פה הנשים רוב אבל <>
מה? אז
ארוכה. דרך זו אז 4•

בישראל. גם קורה כאן שקורה מה אבל בוודאי,
הנשים. של השגיאה וזו

מודעות? לא שהן משום •
מודעות. לא פה הנשים

תיקווה? אין אולי אז •
הבורגנים. לא הפועלים, מעמד היא התיקווה

לשיחרור. הנשים את יובילו לא הם
כמנהיגה? עצמך את רואה את י•

 להיות רוצה אני מנהיגות. שונאת אני כי לא,
האנשים. בין

פה? אותך רואים איך •
 רוצה, כשאני מהם. אחת להם, ששייכת במי
 נותן לא הבעל לפגישה, אשה איתי לקחת למשל,

 מנסה אני ממנה. שונה שאני לי אומר והוא לד,
 לעשות יכולה אחת שכל שונה, לא שאני לומר

 בלתי־ יהיו הנשים כל ואז עושה, שאני מה את
ועצמאיות. תלויות
עצמה, החברה בתוך המאבק את להתחיל צריך

שווה. שאת להראות צריכה את
 בן שהיה ענתר, בשם אביר היה דוגמה: לי יש

 בו הכיר לא שלו אבא מההרמון. שיפחה של
 אמיץ, מאוד היה הוא בו. שיכירו רצה והוא כאביר

 שהוא עד ביד, חרב לו והיתה סוס על רוכב היה
 ואנשים משורר. היה גם הוא מזה חוץ לאגדה. המך
 אמיץ יותר שהוא זה איך אותו שואלים היו

 את תשימו ,אתם להם: אומר היה הוא מכולם.
 את אשים ואני שלי, בפה שלכם הקטנה האצבע
 מאיתנו אחד וכל שלכם, בפה שלי הקטנה האצבע
 יבכה מי ונראה השני של האצבע את ינשור

 שאם אמר אבל ראשון, בכה לא והוא ראשון.׳
קודם. בוכה היה הוא לפניו, בוכה היה לא השני

לפניהם, תבכה אל לבכות, להם תן אומרת: אני
וסובלנות. סבלנות זה אומץ העניין. זה

 זה שלהן הנשק שכל נשים אוהבת לא אני
לבכות. לא בחזרה, להילחם צריך הבכי.
פעם? אך בוכה לא את •

 לא אני שלא. מנסה מאוד אני אבל בוודאי,
האמת. זו בקלות, בוכה
בובה? לא פמיניסטית כי למה, •

על־ידי שנגרם כאב כל העניין. לא זה לא,
 לי גורם הוא לבכות, לי גורם לא בני־אדם
 על־ידי שנגרמת תאונה כל בחזרה. להילחם
 על־ידי אומרים אחרים שאנשים מה דטבע,

 את כשאיבדתי לבכות. לי לגרום יכולה אלוהים,
בכיתי. בני

קרה? זה איך •
 וחוט־ סופה, היתה בעזה, פה ברחוב הלך הוא
 הוא אותו. והרג בו פגע מהרוח, שנקרע השמל,

 זמן אחרי אבל שנים.■ 9 לפני היה וזה ,18 בן היה
 לא וזה בלב, איתי להיות ימשיך שהוא הבנתי קצר

 למותי ולחכות לשבת צריכה שאני אומר
 להמשיך צריכה שאני הבנתי הזמן. כל ולהתאבל

 חיים לעשות ולנסות חיי את ולחיות להילחם
 יעזור לא בכי אחרים. לילדים יותר טובים

לאחרים.

 עוזר זה לך, יעזור זה אולי אבל •
להשתחרר.

 מסויימת במידה אבל אותך, ישחרר אולי זה
 מה הרי הזאת. מהבחינה להשתחרר רוצה לא אני

 לא זה הרשויות. של הזנחה זו בני למות שגרם
 לא הרי את באלוהים. מאמינה לא אני מאלוהים,

 אלוהים ואומרת: הים לתוך עצמך את זורקת
, לי• יעזור
 שינה בנך של שהמוות חושבת את •

אותך?
 המוות בעיקבות הזה. בשינוי נלחמת אני לא,

 נסעה שלי הבת היום ילדי. על יותר מגוננת אני
 ואני צילצלה לא עדיין והיא לעבודה, לירושלים

 לטלפן שלא בעצמי נלחמת אני אבל דואגת,
 יודעת אני כאם. שלי ברגשות נלחמת אני אליה.

 לה שאין יודעת ואני גשם, יורד שבירושלים
 אבל שם, קורה מה יודעת לא ואני טובה, מכונית

 את לחיות צריכה היא לטלפן. מתכוונת לא אני
שלה. החיים
 שלך לבן שאסור קודם אמרת •

לחזור.
 כבר הפר זה עונש. שזה מרגישים אנחנו כן.

 לו נותנים לא בחוץ, שפעיל מי שכל למסורת
 שנים, חמש במשך פעיל לא הוא אם אבל לחזור,

 מתנדב חייל היה שלי הבן לחזור. לו מתירים אז
בלבנון. הפלאנגות נגד במילחמה

 החליט שהוא לפני אתכם שאל הוא •
להילחם? לצאת
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 מיני כל עם לדבר ניסינו שלו. החיים אלה לא,
 שלחנו אפילו לחזור. לו שיאפשרו כדי אנשים
 את שביקשו חתימות 7000 עם למימשל עצומה
 כמה לפני ענו. לא אפילו הם אבל חזרתו,

 נסעתי האחרונים, האירועים לפני שבועות,
 צוקר רדי ח״כ את שם ופגשתי בירושלים לכנסת
 אותי ושאלו למימשל לי קראו יומיים אחרי מר״ץ.

 הזה הסיפור את שסיפרתי אמרתי הסיפור. מה
 הבן שזה זקנים, כבר שאנחנו פעמים, מאה כבר

 הם פה. בחזרה אותו רוצים ושאנחנו שלנו היחיד
ממתינים. עדיין ואנחנו תשובה שיתנו אמרו
לעזה? הנה לחזור רוצה הוא •

למצרייה. נשוי הוא אבל •
נכון.

אותו? לברך לכם מותר •
 זה נכד. לנו כשנולד ידענו לא אפילו אנחנו כן.
 הבן חודשים. תישעה בן היה כשהוא רק לנו נודע
 במשך אשתו, היום שלו, החברה עם גר שלי

 הם האחרים. כל וכך ידענו, ואנחנו ארוכה תקופה
בסוד. כך על שמרו
שונים. אתם אבל •
 שהבן כמו בדיוק מתנהגים האחרים אבל כן,

התנהג. שלי
 איכפת לא שלך המצרייה ולכלה •
בעזה? פה, לגור
 טוב מרגישה היא רוצה, שהיא חושבת אני
איתנו.
 אני אליכם, מתכוונת לא אני •

למצב. מתכוונת
 שבועיים, לפני בדיוק לביקור הנה הגיעה היא
 אם בסדר, הכל אם שאלה היא התחיל. פה כשהכל

 אבל, יקרה. לא דבר שום אם בבית, פה בטוח זה
 שקורה. מה על ביעותים חלומות לה יש לפעמים,

 קורה לא פעם אף ושם מאלכסנדריה באה היא
כלום.
פה? לגור מוכנה היא הכל ולמרות •

פליטה? את שלך, המעמד מהו רישמי,
 תעודת־מעבר לי יש עזה. תושבת אני

 בתעודת־ עזה. של ותעודת־זהות ישראלית
ברור. בלתי כתוב: לאום, בסעיף שלי, המעבר
 שאת עת בכל לנסוע לך ומותר •

רוצה?
 פעם בכל רישיון לקבל צריכה אני פתאום? מה
לנסוע. רוצה שאני
 בררו, לארצות־הברית. נסעתי מזמן לא

 ושם אותו למלא שצריך טופס מחלקים במטוס,
 את למלא צריכה הייתי שבה מישבצת היתה

 אל כשהגעתי פלסטין. כתבתי שלי. מקום־הלידה
 הפקיד אשרת־הכניסה, את לקבל כדי הדלפק

 הוא ״ישראל״. זה במקום וכתב ״פלסטין״ מחק
 השם את ומחקתי הסכמתי לא אני יהודי. היה

 ויכוח בינינו היה ״פלסטין". וכתבתי ״ישראל"
 בא, כשהאחראי שלו. לאחראי שיקרא וביקשתי

 ואילו 1948ב־ קמה שמדינת־ישראל לו אמרתי
 הוא פלסטין. היתה שאז ,1927ב־ נולדתי אני

איתי. הסכים
 לא הזמן, כל רבה שאת מבינה אני •

מוותרת.
זה. את אוהבת אני
 דבר שום אין שבכיבוש לו לומר מוכרחה אני

 זה ״טרוריסטים״. הזמן כל אומרים בישראל יפה.
 של בררו שנלחמים אנשים פה יש שטויות.
 יכולה לא אני אבל אלימות, נגד אני אלימות.

לעשות. מה אחד לאף להגיד
 היתה פה ההתנגדות האחרונים בשבועות
 יראו שהישראלים והלוואי וטבעית, ספונטאנית

 לעשות מאיתנו מצפים הם מה הרי כך. זה את
נמצאים? אנחנו שבו הזה, במצב

 בשבועיים עשית את ומה •
האחרונים?

עושים. כולם מה לברר ניסיתי
באונר״א? עושה בדיוק את מה •

)1946( בחיפה בפורים מרי
צבא.״ כל מקום. בכל צבא שונאת ,אני

­ל שלי הנכד את לקחתי למשל, אתמול, כן.
 ברחובות, חיילים המון ראה והוא במכונית סיבוב
 שזה לו אמרתי מילחמה. לפרוץ עומדת אם ושאל

 לסיבוב אותו לקחתי אחר ביום מישחק. רק
 רציתי אני בוערים. צמיגים המון וראינו במכונית
 מהאש התרגש נורא הוא אבל משם, להתרחק

האש את ולראות לשם לנסוע דווקא וביקש
■ ■ ■ •היוערת

 מעדיפה היית לא לנכדים, כסבתא •
 שקט, במקום במצריים, ישארו שהם
מסוכן? שכאן הנה, יבואו ולא

 והם פלסטינים הם בזה. מאמינה לא אני לא,
 אחד אף מעוררת לא אני זה. את לחיות צריכים
 שלו הילדים את להוציא או מפה לצאת שבוחר

מפה.
 רוצים שהורים טבעי זה אבל •

מהסכנה. רחוקים יהיו שלהם שהילדים
 ,1948ב־ בתינו את עוזבים היינו לא אם לא.

 צריכים אנחנו לגמרי. שונים היו היום הדברים
מהעבר. שלנו הלקח את ללמוד
 את מאשימים היום צעירים הרבה •

.1948ב־ שעזבו שלהם ההורים
 את אוהב אתה אם צודקים. והם הרבה, נכון,

 אני למענה. להילחם צייר אתה שלך הארץ
 פלסטינים והרבה ישראלים הרבה בגולה ראיתי
שלמים. אנשים לא והם הצרות בגלל שעזבו
יותר. בטוחים הם אבל •

 גם תמותי. את למות צריכה את אם שטויות.
 בלונדון הנה, בתאונת־דרכים. למות אפשר שם

ברכבת־התחתית. שהיתה בשריפה אנשים נהרגו
 לתוך בכוונה ללכת צורך אץ אבל •

האש.
בתאונת־ררכים. גם למות אפשר

באופן מוגדרת.עכשיו את איך •

 הרך לגיל תוכניות־חינוך על אחראית אני
 להיות מורים מלמדת אני במחנות־הפליטים.

טובים. מחנכים
חינוך? למדת •
 ואחר־כך בישראל הרך לגיל חינוך למרתי כן,

בארצות־הברית.
 שלך המישפחה הגיבה איך •

בעזה? לגור כשהחלטת
 אבל זה, את לעשות לא אותי לשכנע ניסו הם

להם. עזר לא זה
 לבקר באים הם איתם, בקשרים את •

פה? אותך

 האזרחות על לוותר צריכה היית •
בעזה? לגור כדי שלך הישראלית

 מיכתב כתבתי פשוטה. בצורה נעשה וזה כן
האזרחות. על ויתרתי שבו

 בעתיד יקרה חושבת את מה •
בעזה?

 את לדכא ינסו שהישראלים חושבת אני
 מצפה אני רב. לזמן יהיה לא זה אבל ההתנגדות,

דברים. יקרו הפת״ח, יום שזה בינואר, 1שב־
משהו? פה מתכננים •

כן. בדרר־כלל אבל יודעת, לא אני
 בשבועיים שהיו מההפגנות במה •

מתוכננות? היו האחרונים
 הפליטים במחנה שהיתה הראשונה, ההפגנה
 בבוקר היה זה ספונטנית. מאוד היתה ג׳באלייה,

 הפגינו התלמידות תאונת־דרכים. אותה למחרת
 וזרקו החיילים באו ואז בית־הספר, חצר בתוך

 היריות, רעש את שמעו מבחוץ מדמיע. גאז פנימה
 שנמצאים בתי־הספר, לכיוון רצו האמהות וכל

 האמהות לשני. אחד צמודים האזור, באותו כולם
 החיילים ואז ולבכות, אבנים לזרוק והתחילו רצו

אותן. להכות התחילו

 יצרו הם שם? להיות בכלל צריכים היו הם למה
 של מותם בגלל כעסו במחנה כולם המחאה. את

 ארבעה של ופציעתם ג׳באלייה, מתושבי שניים
 וערכו באו החיילים אבל בתאונה. אחרים

במחנה. פטרולים
 בינואר, 1ב־ הנה תבואי אם בעצמך, תראי את

 מקום, בכל חיילים תראי בבוקר 5 מהשעה כבר
 שאתם מצפים ׳אנחנו לאנשים: אומרים הם כאילו
משהו.׳ תעשו
 החיילים שאם היא הטענה אבל •

 לניצחון ייחשב זה המחנות מתוך ייצאו
לפלסטינים.

של עניין לא זה הזאת. הטענה את מכירה אני

 אחד מצד שווים. בכוחות מדובר לא הרי ניצחון,
 עומדים השני הצד ומן חמושים, אנשים עומדים
 רבין שיצחק היא הבעייה חסרי־מגן. אנשים
 כשבעצם עצמו, על מגן שהצבא ואומר מתגאה

אנשים. ומכים ומשפילים מטרידים החיילים

החיילים? את שונאת את •
צבא. כל מקום, בכל צבא שונאת אני
הישראליים? החיילים ואת •

שלו. בכוח שמשתמש לצבא כבוד שום לי אין
להם? יש ברירה איזו •

­המצי הברירה זו הרוחות. לכל מפה שיצאו
 שלי. הקיום את הורסים הם שיש. היחידה אותית

 ובמשא בהידברות גדולה מאמינה הייתי אני
 והיום החיילים, התנהגות את שראיתי עד ומתן,

 החיילים יותר. בזה מאמינה אני אם יודעת לא אני
 לומר אי־אפשר כולה. ישראל את מייצגים הרי

 קשת מייצגים הם אחד. מסוג רק הם שהחיילים
 סדיר אנשי המיפלגות, מכל הריעות כל של

ומילואים.
 נראים שהחיילים כמו נראית ישראל כל אם

 הם כי לישראלים, להם, יעזור שאלוהים אז כאן,
 אוכלים הם מבפנים, שלהם החברה את אוכלים

 את שעברה היהדות, מייצגת. שהיהדות מה כל את
 אותנו דוחפים הם טוב. יותר לדעת צריכה השואה,
 טוב שיותר ציונית, תנועה של סוג עלד להיות
בלעדיה. לעולם
 בשבועות שקרה מה כל לאור •

 להיות שיכול חושבת את האחרונים
העמים? שני בין אמיתי שלום
 לא ואנחנו שלום, יש לישראל גרמניה בין
 שהגרמנים אומנם, נכון, איש. מיליון שישה הרגנו

שילמו.
ישלמו? שהישראלים מצפה את •

החיים. אלה ישלם. מישהו אחרת או זו בצורה
 השגיאות בשביל משלמים כבוררים, אנחנו,
­הש בשביל ישלמו לא שממשלות למה שלנו,
שלהן? גיאות

 פועל לא שהזמן להבין צריכים הישראלים
לטובתם.

 תשאירו והחלונות, הדלתות כל את תסגרו אל
 לא ממשלת־ישראל, על מדברת אני לשלום. פתח
 ארוך לטווח אבל מרוויחים, הם עכשיו העם. על
 בארצות־ תלויים מאור הם כי המפסידים, הם

 פלסטינית אוכלוסיה להם תהיה ופה הברית,
 אי־ איתה. לעשות מה יידעו לא שהם עצומה,
 האוכלוסיה כל את להפוך זמן, לאורך אפשר,
לעבדים. הזאת
לעתיד? ביחס אופטימית את •
 אופטימית, אני חיה שאני זמן כל בוודאי. כן,
 יש מיוחד, לא שלנו המצב אופטימיים. הם החיים
 ללמוד צריך בעולם. מקומות בהרבה כמונו הרבה

 על־ידי מנוהל לא אזרחי מרי מההיסטוריה.
 צריך מפתיעים. דברים קרו סטטיסטיים. מחקרים
 הם והנשק הכוח כל למרות מהאמריקאים. ללמוד

 שהיו הויאט־נאמים, על להתגבר הצליחו לא
נשק. ללא יחפים

 כמה אלא לך, יש נשק כמה לא היא השאלה
 ולהבין לאהוב יכולה אני והגיוני. הומאני אתה

הומאניות. חוסר לא אבל הומאניות
 בן ילד מכה מתנחל ראיתי אחדים ימים לפני

 חושבים, הם מה בעצמו? אבא לא הוא האם .8
 יכולים הם בני־ארם. אנחנו גם רגשות? לנו שאין
 שאנחנו לומר יכולים רוצים, שהם מה לומר

 זנב, לנו שיש לומר יכולים משכילים, ולא נוודים
הגדול. ההברל וזה הקרקע על זכות לנו יש אבל

 אותי שואלים מקומות, מיני בכל מרצה כשאני
 ואני מדינה. לנו כשתהיה לפלסטינים יעזור מי

 שאלה לשאול זכות אין שלישראלים אומרת
 ארצות־ על״ידי ממומן ישראל של הלחם כי כזאת,

הברית.


