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 השאלה ואיתו ירד כבר ערב ^
 האס הרגע. באותו לגביי !הגדולה (

 הלילה את לבלות או לתל־אביב לחזור
בעזה?

 למחרת השביתה כי ברור היה כבר
 לי הסבירו מוחלטת. תהיה היום

 השבתת״מכו־ גב תיכלול שהשביתה
 ייראה לא רכב שום וכי כללית, ניות

 אסע שאם לי אמרו עזה. ברחובות
 לחזור אוכל אם ספק לתל־אביב

 השביתה את לסקר כדי היום למחרת
הגדולה.

 באותו נראה לא בעזה לישון הרעיון
 היה יכול לא איש ביותר. מפתה רגע

 הלילה באותו יתרחש מה לצפות
 משופעת אינה גם עזה היום. ולמחרת

 ומה הנה, לבוא ירצה ״מי כי בבתי־מלון
 אותי שאלו פה?" לחפש לתיירים יש

מרירה. בציניות ספק בצחוק ספק
 החלטתי ממושכים לבטים אחרי
 שלי, המארח בעזה. הלילה את לבלות
לקחו היום, במשך אותנו שהסיע והנהג

 ארוחת־ לאכול אותי הזמינה עליה
 האחרים. אורחי־המלון בחברת ערב

 פסטה, שניצלים, כללה ארוחת־הערב
 מתובל סלט־ירקות ירוקה, שעועית

 ראשונה, כמנה מרק צ׳יפס, היטב,
אחרונה. כמנה ופירות

 לסיור יצאתי ארוחת־הערב אחרי
 המינהל בניין ליד בעיר. לילה של

 אחת מתושבי כמה התאספו האזרחי
 בהתלהבות סיפרו הם בעזה. השכונות

 חיילים של כוח נכנס הצהריים אחרי כי
 מן עשרות כמה ועצר השכונה אל

התושבים.
­ישוח האנשים כי הבטיחו החיילים

 ובני־המיש־ ,הלילה באותו עוד ררו
 הם לקרוביהם. הגדר ליד המתינו פחות

 העצורים מן חלק כי ואמרו נסערים היו
 עלה מה יודעים לא והם פצועים,
 רפואי. טיפול קיבלו ואם בגורלם

 בגופם חלקים לחשוף הזדרזו גם חלקם
 בעצמם שקיבלו המכות את ולהראות

החיילים. מן
 לו אין כי הסביר במקום הקצין
 ישוחררו העצורים אם לדעת אפשרות

 למחרת רק או שעתיים, שעה, כעבור
 הנוכחים את להרגיע ניסה הוא בבוקר.

 לבית־ הועברו הפצועים כי ואמר
 רק יש עצמו במקום וכי שיפא החולים
לא דבריו אך פצועים. שאינם עצורים

לעבודה גיוס
משמאל: הראשי. בכביש

­ש כדי מביתו, עזה תושב מוציאים חיילים
 שהוצב בוערים צמיגים של מחסום יפנה

אל־בורג׳. הפליטים למחנה בכניסה מחסום
 שבו, בעזה היחידי לבית־המלון אותי

 העיתונאים כל לנים לי, אמרו כך
בעיר. הנשארים
בית־המלון, נקרא כך האוס, מיתה

 מעבר שוכן בית־הארחה, יותר שהוא
 שיפא. לבית״החולים בסמוך לפינה,

 גדולה, גינה בתוך קטן, בניין זהו
 הבניין גם יותר. טובים ימים שידעה

 ימים ידעו שבתוכו והחדרים עצמו
יותר. טובים
תווי־ בעלת אשה קיבלה פני את
 בעלת אך וקשים, מחודדים פנים

 לבושה היתה היא טובות. עיניים
 שבו גדול, ובסוודר אפורים במיכנסיים

 על שירד העז הקור בגלל התעטפה
 כתוב היה אל־שווא, עליה העיר.

 על שניצב הקטן השלט על באנגלית
השולחן.

­יש עיתונאית שאני לה הסברתי
 בדקדקנות. אותי בחנה היא ראלית.
 היא בוקר שבכל לי אמרה אחר־כך
 רשימת יאת למישטרת־עזה מוסרת

 הקודם, בלילה אצלה שלנו האורחים
 גם למסור תצטרך בבוקר למחרת וכי
 לה יגרום לא זה אם שאלתי שמי. את

 אמרה היא שם. ללון אשאר אם .רעיות
 בבעייה קודם נתקלה לא שמעולם

 הזה מהשלם שאני מכיוון וכי זה, מסוג
 אני אם הסיכון את לקחת מוכנה היא

במלון. ללון להישאר רוצה
נשארתי.

­העיתו ״כל לנים במלון כי ההסבר
 מהר התגלה בעזה הנשארים נאים"
 היה העיתונאים כל כמצחיק. מאוד
 שם שהיה איטלקי שבועון של צלם

 שני עוד היו אליו בנוסף במיקרה.
­העיתו ובין ביניהם שאין אורחים

 מהנדסים שני היו אלה כלום. ולא נות
 למיפ־ לסייע כדי לעזה שבאו גרמניים,

 הם טכני. מיכשור בהתקנת על־עוגיות
 לחזור אמורים והיו לשבועיים באו

הנוצרי. חג־המולד לפני לגרמניה
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­המ ובני־המישפחה במיוחד הועילו
במקום. להמתין שיכו

 ימיגה ״רץ״ ^
מהליכוד

 היו הרחובות למלון. חזרתי ני̂ 
 הרבה היה ובאוויר וריקים חשוכים 1<

 המלון של בחדר־המגורים טעון. מתח
­המ שני בחברת פלסטינים כמה ישבו

­החד בשידור וצפו הגרמניים הנדסים
 הטלוויזיה של השני הערוץ של שות

באנגלית. המצרית
 במהדורת- לצפות עברנו אחר־כך

 הישראלית. הטלוויזיה של החדשות
 היום באותו שקרה מה את ראינו שם

­המ במהלך ובעזה. בגדה־המערבית
 לעיתונאי להסביר ניסיון נעשה הדורה

 אום־אל־פחם, נמצאת איפה האיטלקי
 ההסבר הפגנה. היום באותו היתה שבה

 מפי באנגלית קצר למישפט הצטמצם
 באמצע בערך ״זה הפלסטינים: אחד

פלסטין."
 מילוא רוני של הופעתו אחרי מייד

 כהן. רן ח״כ הופיע במהדורת־החדשות
 ההבדלים כל־כך ברורים לא בעזה, שם,
 המופיעים השונים הפוליטיקאים בין

 אחד. כאיש נראים וכולם בטלוויזיה
 כהן) (רן הזה הטיפוס ״האם השאלה:

 (רוני קודם שהופיע הטיפוס אותו הוא
פה. פעורת אותי הותירה מילוא)?״

 שרוני להסביר לשווא, אולי ניסיתי,
 הוא כהן ורן איש־הליכוד הוא מילוא

 כהן. רן זהו ״לא, מחנה־השלום: איש
 בא ״אה," אמרתי. מתנועת־רץ." הוא

 ולא מהליכוד?" ימינה יותר ״זה החיוך,
 שנראים דברים מזה. לצאת איך ידעתי

 בעזה מקבלים מאליהם, כמובנים לנו
­פרו לגמרי, אחרת משמעות פתאום

לחלוטין. אחרות פורציות
­הפולי כל שינו בעזה, בלילה שם,
נראו הם ופרצופם, חזותם את טיקאים

 לתחום- אחר, לעולם שייכים הם כאילו
שונה. מושגים
 מהדורת־החדשות אחרי קצר זמן
 חולקו שבמהלכה קצרה, שיחה ואחרי

 מתוקות עוגיות־תמרים לאורחים
לישון. לחדר פרשתי כדבש,

 נקיים. והסדינים רכה היתה המיטה
 מגבות שתי היו בחדר־האמבטיה

 היה מיתלה־מתכת. על מונחות גדולות
 כמו למכביר, ונייר־טואלט סבון שם

 בחדר היו לא מכובד. בית־מלון בכל
 לא גם טלוויזיה, או מכשיר־רדיו

 לא זה שלי במצב־העייפות אבל טלפון.
משמעותי. היה

 בבוקר. 7 לשעה השכמה ביקשתי
 למלון שיגיע שלי המארח עם קבעתי

 יצטרך אם גם שיבוא, הבטיח והוא 8ב״
שביתת־המכוניות. בגלל ברגל ללכת

­המ שני בין בארוחת־הבוקר השיחה
 האיטלקי והעיתונאי בגרמנים הנדסים

 באירופה, מקומות־נופש סביב נסבה
 יותר נוסעים אינם הגרמנים ומדוע
ספרד. את ומעדיפים לאיטליה לחופש

­המ אופיינית, ביקיות הגרמנים,
 הם לעבודה. אותם לאסוף שיבואו תינו
 הפלסטינים, איך הבינו כל־כך לא

 יכולים להם, שיעזרו רוצים שכל־כך
 אנשי- שני להם כשיש דווקא לשבות
 לעזוב שצריכים גרמנים, מיקצוע

הארץ. את יומיים בעוד
 ארוחת־הבוקר, את שסיימו אחרי

 העובדים הפלסטינים התושבים בעוד
להם ישבו השביתה, מן נסערים במלון

­ריח מיקטרת מעשן זה הגרמנים, שני
 והקשיבו גרמניות, סיגריות והשני נית

 לקונצרט־בוקר ובתרבותיות בשקט
מתחנות־הרדיו. באחת ששודר

­ה להגיע התחילו כבר לנלי־צה״ל
­וה הכפרים בכל השביתה על דיווחים

 ומעבר בתחומי־ישראל הערביים ערים
 המדינה שכל ברור היה לקו־הירוק.

 לא הכבושים בשטחים גם וכי סוערת
במיוחד. שקט דם להיות עומד

 את עליה פתחה אחר־כך שעה חצי
 של החדשות את לשמוע כדי הרדיו

 ביום היה זה בערבית. קול־ישראל
 החליטו שבו היום באותו בבוקר. השני

 לאות־ לשבות בישראל הערבים
 הכבושים. בשטחים אחיהם עם הזדהות
 ק!ל־ בחדשות הראשונה הידיעה
 נשיא־ כי היתה בערבית ישראל
בישראל. ביקורו את סיים איטליה

 שימעון כי סיפרה השניה הידיעה
 ושב בבראזיל ביקורו את סיים פרס

 על היתה השלישית הידיעה לארץ.
 לגבי וילנאי מתן האלוף של מסקנותיו

 ל־ האחראים עם למצות שיש הדין
 רק הארץ. בצפון ליל־הגילשונים

 קול־ישראל התייחס הרביעית בידיעה
 על סופר לא אז גם לשביתה. בערבית
 על אלא מהומות, על ולא הפגנות
בישראל. הערבים של כללית שביתה

 באותו לצירי שהיו הפלסטינים
ובציניות. בגיחוך חייכו הרגע

 היעודה, בשעה הגיע שלי המארח
 אלתהר, יומיים: עיתונים שני כשבידו
 ואל־קודס, פרו״ירדני, לעיתון הנחשב
 לי סיפר גם הוא לפרו־אש״ף. הנחשב

 אותי שעזב אחרי הקודם, בערב כי
 המשודר לקול־אש״ף, הקשיב במלון,

 ערפאת־ יאסר כי סיפר הוא מבגדאד.
שעה. חצי במשך דיבר

­הער במדינות לאחים פנה ערפאת
 רוצים לא הם אם שגם להם ואמר ביות

 זה הפלסטינים של במאבק להשתתף
­״ביל ערפאת, אמר לנו," ״די נורא. לא

 של בזקנים לנו די אבנים, שזורקים דים
 שיוצאות בנשים לנו די ירושלים,
במאבק." נמשיך אנחנו להפגין.
 במשך ערב בכל משדר אש־ף רדיו

 בערב. וחצי 7 השעה מן וחצי שעה
 כי לי, הסבירו התחנה, את לקלוט קשה

­במת מפריעות הישראליות התחנות
כוון.

מיס
בכדים

 תורכי וקפה ארוחודבוקר חרי ^
 בעיר. רגלי לסיבוב יצאנו מבושל,

 היתה לחלוטין. שקטה היתה העיר
 ביום־הכיפורים. יהודית לעיר דומה

 ברחובות, נראו בלבד מועטות מכוניות
 ישבו הרוב הסתובבו. מעטים אנשים
משם. יצאו ולא בבתים
 עדיין שיפא בית־החולים פתח ליר
את שבדקו חיילים של מישמרות עמדו

״!י

הלאה. והמשכנו עצרנו לא הבאים.
 שבשלב הבנתי הרגלי הסיבוב אחרי

 אליה ולחזור מעזה לצאת מוטב הזה
 יותר באופן לנסוע שאוכל כדי ברכב,

 המארח, את אלי לכבול ולא חופשי,
 אבל בדרך. צבאי מחסום מכל שחשש

 למחסום־ארז, לחזור זה, פשוט רצון
 תחנת־ שום ביותר. כמסובך התגלה
 לצילצולי־ ענתה לא בעיר מוניות

הטלפון.
 בשבי־ להסתכן מוכן היה לא איש

 כדי ריככו עם ולצאת רת־השביתה
 גבול־ על למכונית בחזרה אותי לקחת .

הרצועה.
רבים. מאמצים השקיע שלי המארח

 מישהו לשכנע לבסוף הצליח הוא
 לו מסביר שהוא תוך אותי, שיסיע
 שעיתונאים חשוב וכי עיתונאית שאני

 אל בשטח. חופשי וירגישו יסתובבו
בבוקר. 11 בשעה הגעתי מחסום־ארז

 בתחנת־הדלק קפה ששתיתי אחרי
 ב־ חזרתי יד־מרדכי, לקיבוץ הסמוכה
 לתוך זרים צוותי־טלוויזיה ליוויית

 ולצלם לסקר כוונה מתוך רצועת־עזה,
השביתה. את

 צמיגים היו עזה של הראשי ברחוב
 האש שנדלקה אחרי קצר זמן בוערים.

 של ג׳יפים בדהרה למקום הגיעו
 ניש־ עם ירדו החיילים מישמר־הגבול.

 לאסוף והתחילו המכוניות מן קם
 שאלה כדי מסביב מזדמנים תושבים

הבערה. את ויכבו הצמיגים את יפנו
 דפקו ברחוב תושבים נמצאו משלא
 הבתים של שערי־הברזל על החיילים
 שאלה כדי מבתיהם תושבים והוציאו

 לכבות כדי ובקערות בכדים מים יביאו
 ביותר עדין היה התהליך כל האש. את

 מאסי־ נוכחות היתה שבמקום מכיוון
 אמריקאיים. צוותי־טלוויזיה של בית

 קשה היחס היה זו נוכחות שלולא יתכן
בהרבה.

 כאלה אירועים שניים־שלושה אחרי -
 לנסוע החלטנו עצמה, עזה העיר בתוך

 וחאן־ מחנות־הפליטים לעבר דרומה
 אל־ למחנה־הפליטים בכניסה יונס.
 חיילים של גדולים כוחות ראינו בורג'

­מתו אלפים של ענקית הפגנה ומולם
­שו בשורות צעדו אלה המחנה. שבי
 ובראשם צועקים, כשהם צפופים, רות,
 ענק פלסטיני דגל שנשא צעיר הלך

ברוח. שהתנופף
 בנציגי־התיק־ שהבחין אלוף־מישנה

 רץ ההפגנה, לעבר ששעטו שורת
 כדי מהמקום שנתרחק והתחנן לעברנו

 בדיוק ״הם הרוחות. את נלהיט שלא
 אמר, למחנה," בחזרה לחזור עומדים

 בצד, לעמוד מכם מבקש מאוד ״אני
 פנימה להיכנס לכם שאתן מבטיח ואני

אפשרי.״ יהיה כשהדבר
 מחריש רעש שמענו בצד. עמדנו
­שהתוש לנו התברר זמן אחרי אוזניים.

 של גרוטאות הכביש למרכז גררו בים
­ו טלוויזיות מכונות־כביסה, מכוניות,

 פצי ומשונות. שונות גרוטאות שאר
עבר. לכל להתעופף התחילו צות־גאז

 מן ביותר מרוצים היו לא החיילים
 זה. קר ביום עליהם שהוטלה המשימה

 בקסדה, מלא, בחגור מצויירים היו הם
 באלות, שקופים, במגינים כבד, בנשק

 פצי ובמטילי במכשירי־קשר וחלקם
צות־גאז.

 כל וניצלו ביותר, עייפים נראו הם
 למרות הקרקע, על להשתרעות רגע
 רגע־פנאי וכל למדי, בוצית היתה שזו

 היו למולם ולמנוחה. סיגריה לעישון
 חבושי־ גאז, חבושי״מסיכות חבריהם,
 מחנה- לתוך לחדור שניסו קסדות,

הרוחות." את ו״להרגיע הפליטים
­שהמ רעשני, הליקופטר חג באוויר

 גאז של אדירות כמויות המחנה על טיר
 ההמון שככה, לא ההפגנה אך מדמיע.

 בשקט חזרו לא התושבים ״נרגע,״ לא
­לי והמציא בא ומפקד־האזור לבתיהם,

 צבאי כשטח האזור הוכרז לפיו צו, דנו
 את לקפל אלא נותר לא ולנו סגור,

 אל ולחזור ציוד־הצילום ואת עצמנו
 הקו־ של הצפוני שבצידו הבטוח השטח
הירוק.
 לחגור חייבים שבו באזור שם,

 לרדת פתאום התחיל חגורות־בטיחות,
 הכביש, על תנועה היתה פתאום גשם,

­נס בפינה שהמתינה ניידת־מישטרה,
 מיידי- חיפשה לא הכביש, של תרת

 עברייני־ אלא אותם, לעצור אבנים
 זה שם דו״ח. להם לרשום כדי תנועה

 קילומטר, 20 של מרחק ישראל, היה
אחר. כוכב כאילו
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 בגלל נפגם בעלה של זרעו כי אים
 יפה מתו. והביציות בדרכי־השתן, זיהום
 לרגע אפילו אבל וכואבת, עצובה היתה

לוותר. דעתוז על עלה לא
 יקבל בעלה כי לדאוג התחילה מיר

­הדל את שירפא המתאים, הטיפול את
 השתהה חודשיים בדרכי־השתן. קת

 פרטי, לרופא פנתה כבר ויפה הטיפול,
 בתי־הסוהר שרות כי התברר שאז אלא
 הרד אסף מבית־החולים אורולוג שלח

 אחרי בבעלה. לטפל התחיל והוא פא
 לערוך צורך והיה התרופות, את שקיבל
 הצלחת־הטיפול, את לקבוע כדי בדיקה
באר־שבע. לכלא רחמים הועבר

 במירפאת יפה התענינה פעמים כמה
 הבדיקה לתוצאות ברמלה בית־הכלא

 לה נאמר ימים חודש במשך בעלה. של
 ריחם לבסוף הגיעה. טרם התוצאה כי

 לה ואמר המירפאה מעובדי אחד עליה
 לבית־ נשלחה לא כלל הבדיקה כי

 מכיוון לפח אותה זרק ״מישהו החולים.
 לבית־ אותה לשלוח רכב היה שלא

לה. סיפר החולים,"
לי. לעזור מנסים באר־שבע ״בכלא

 אומרת, היא אלי,״ נחמדים מאוד הם
 בבאר־שבע סורוקה בית־החולים אבל
­הדרו הבדיקות את לעשות מוכן אינו
 יפה תעבור כן אם אלא לרחמים, שות
 ״אבל בבאר־שבע. והלידה ההפריה את
 כל את עברתי ואני שלי, הגוף זה

 אני בקיריה, בבית־החולים הטיפולים
 חדיש ציוד להם יש עליהם, סומכת
­להי רוצה ואני מכאיבה, פחות ושיטה

יפה. אומרת אצלם,״ שאר
­הכרו הקשיים כל את מסבירה היא

 להזיז ומנסה בבאר־שבע בהפרייה כים
 שרות של המסורבלת המערכת את

 שוב לעבור צריכה ״אני בתי־הסוהר.
 אחרי רק וזה מחדש. הטיפול כל את

­והז בריא, כבר רחמים כי ברור שיהיה
 לעבור אצטרך אז פגום. אינו שלו רע
 יום כמעט שלוקחים טיפולים יום כל

שלם.
 בבאר־שבע להתגורר מקום לי ״אין

 מגורי, למקום יום כל לחזור אוכל ולא
 אצטרך ההריון את גם במרכז־הארץ.

 לבאר־ מיטלטלת אני כאשר לעבור,
 ואחר־ להריון. טוב כל־כך לא וזה שבע,

­הלי אחרי של והטיפולים הלידה, כך
 שוב אם יקרה ומה בלתי־אפשרי. זה דה,

 ואני אחר, לכלא רחמים את יעבירו
­ול בלעדיו בבאר־שבע תקועה אשאר

וקרוב? מכר כל לא
 טיפול לרחמים שיתנו רוצה ״אני

­המו יגיע וכאשר בבאר־שבע, אורולוגי
 במכונית אותו שיעבירו זרע, לתת עד
 כמו לקיריה, בתי־הסוהר שרות של

 אפשר אם להתגרש. אסיר שמביאים
 חיי- לסיים כדי לרבנות אסירים להביא

 לקיריה אותו להביא אפשר מישפחה
 בחצי פעם רק זה מישפחה. להקים כדי
­או היא מסובך." כל־כך לא וזה שנה

­המ עקשנות, של ניצוץ ובעיניה מרת,
 על תתגבר הזאת הקטנה האשה כי בשר

מבעלה. ילד להשיג כדי מכשול כל

1
 חסידה
_ותינוק־מבחנה

 היא ברחמים דבקותה מרות ^
 להינשא לנשים ממליצה אינה )

 ממני שצעירה שלי, ״חברה לאסירים.
­להת אם איתי התייעצה שנים, בעשר

 אסיר־עולם, אפילו שאינו אסיר עם חתן
 לצבא, שתלך כדאי. לא שזה לה אמרתי
 היה שזה תגלה ואז מיקצוע ותלמד

 הזה, למצב נקלעתי לולא חלום־ילדות.
 לזה נכנסת שהייתי חושבת לא אני

אומרת. היא פקוחות,״ בעיניים
­בבי זמנה את מבלה היא בינתיים

 מיכתבים ובכתיבת רחמים אצל קורים
 יושבת אני מאוד לי קשה ״כאשר אליו.

 שולחת, לא אני לרוב אבל לו, וכותבת
­בצ גם עליו להכביד רוצה לא אני כי

אומרת. היא שלי,״ רות
 שלה והארוכים העצובים בערבים

 שלה תחביב בצבעי־שמן, מציירת היא
 האחרון ציורה בית־הספר. מתקופת עוד

 לפני עומדת לבושת־כהים אשה מראה
­ול גדולה חסידה כאשר מסורג, כלא
 תינוק במקורה מובילה בשמים בנה

 גדולה. במבחנה הנתון כחול־עיניים
 בצחוק, אומרת היא חסידה" לא זו ״אבל

 להביא יכולה לא חסידה כי רופא, ״זה
תינוקות־מבחנה.״
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