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4 0

משתקם!״ עבריין ״הייתי
 )25 מעמוד (המשך

 ואין משוקם, אני ושכיום בבית־סוהר,
 ״אני פלילית. לפעילות קשר כל לי

 ולמצוא האישיים חיי את לשקם רוצה
ונאמנה." טובה בת־ווג

 מה יודעת לא באמת ״אני תשובתה:
 אחד, בדבר בטוחה אני לך. להגיד
 להיפגש תסכים לא בחורה ששום
 עם ישרה להיות חייבת אני איתך.

 לא שהן בטוחה ואני שלי, הלקוחות
עליך. לשמוע יירצו

 ״רק דבריה: על הספונטנית תגובתי
 מיד. לבחורה להגיד חייבים לא רגע!
 אני ואחר־כך אותי, שתכיר קודם אולי

 הסיבות ומה שהשתקמתי, לה אסביר
 הישר. מדרך לסטות אותי שהביאו

 שלי הקשר שכל תבין היא לאט־לאט
הסתיים.״ העבר עם

 ״אני החלטית: יותר היתה תגובתה
 שלי, הקליינטיות כל כלפי אחראית

 שלי והאמינות היושר על סומכות והן
 לבגוד יכולה לא אני עיוורות. בעיניים

 חשובה עובדה להסתיר ואי־אפשר בהן,
 שאנו שתדע רק שלך. העבר כמו

 שלנו מהקליינטים לקחת נוהגים
 הנושא כל את ובודקים תעודות־והות,

­באו לחפש תנסה אולי פלילי. עבר של
הצלחה." לך מאחלת ואני פרטי, פן

 ;;חמותי
..."תסכים לא

 יסתדר. לא שזה חושבת ני ^
£ \ /  הדירה את להשכיר מעדיפה ני /

אחר." למישהו קצרה לתקופה
 המעוניינת של תשובתה היתה זאת

 שבנווה־גרנות דירתה את להשכיר
 בה: הפצרתי אני ואילו בירושלים,

 כל כבר לי ואין לעבר שייך זה ״תראי,
 את שיקמתי כבר אני זה. עם קשר

עצמי."
 יש מאיפה ״בעצם, בשלה: היא אך

 מודה אני ענייני? לא שזה או כסף? לך
 לי, תיסלח אבל איתי, גלוי שהיית לך
 את לך להשכיר מעוניינת לא אני

הדירה."
 בשיחת־טלפון האחרון הקטע היה זה

 דירה, לשכור כמעוניין ביני, שנערכה
 המסעיר הגילוי לפני המשכירה. ובין

 דוברת־עברית המשכירה, לי מסרה
 המרו־ הכתובת את אמריקאי, במיבטא

 את לראות שאבוא וביקשה ייקת
בירושלים. ,20 בורלא ברחוב הדירה,

­משו מרווחת, בדירה היה מדובר
 הסמוכה היוקרתית בשכונה פצת,

 מגוון הריהוט העברית. לאוניברסיטה
 החשמלי. הריהוט מיטב וכולל ומודרני,

 והדירה לחודש, ש״ח 1000 הוא המחיר
 בעיק־ ,חודשים לשלושה רק מושכרת

 העיסקה לחו״ל. המישפחה נסיעת בות
הראשונה. בשיחת־הטלפון עוד בוטלה

 בת דירתו את הציע אחר אדם
 ברחוב בקריית־יובל, החדרים שלושת
 סכום תמורת בירושלים, 7 זנגוויל
 מרוהטת, הדירה דולר. 350 של חודשי

 כ־ימ וכוללת סבירה, בצורה לדבריו,
 תתבצע לדירה הכניסה חשמלי. שור
 קבע אף הוא .1988 שנת בתחילת רק

 למחרת הדירה, את לראות מועד איתי
 השיחה סוף לקראת שיחתנו. יום

 עבורי בדירה מעוניין שאני לו הסברתי
 לא־ ״השתחררתי מישפחתי. ועבור
 אפשרות לנו ויש מבית־סוהר, מזמן

זו.״ שנה סוף עד חמותי אצל להתגורר
 דקת־דומייה, אחרי נדהם, ״מה?"

בכלל?״ בבית־סוהר ישבת ״למה
 עכשיו״, חשוב כל־כך לא ״זה

 לדעת, מתעקש אתה אם ״אבל השבתי,
 היום עבירות־רכוש. על ישבתי אני אז

 לגמרי. מזה ויצאתי בסדר, ממש אני
 העובדת עם לדבר אפילו יכול אתה

 מילה כל שתאשר שלי, הסוציאלית
מפי." היוצאת

 נשמע הוא התלבטויותיו, למרות
 כי לי, שאמרת טוב בעייה. זו החלטי."

יסתדר." לא שזה חושב אני
 מה כל ״למה? לדבריו. נכנסתי

­הע על מספיק שילמתי נשכח. שקרה
 אחר, אדם אני היום שעשיתי. בירה
בסדר." להיות רוצה ואני

 לכיוון סירובו את גילגל הוא אז
מועקת־מצפון. מתוך אולי אחר,

 חמותי. של הדירה זו אני. לא ״זה
 פעם תסכים. ולא תחשוש בוודאי היא
 את השכירה שהיא סיפור, לה היה

 לה והיו פלילי, עבר עם לאדם הדירה
בעיות."

 שנכשל דירה לשכור ניסיון עוד
ראשונה. בשיחת־טלפון כבר

השורשים
היהודיים

 איתי, ישר שהיית הכבוד ל ^
ת ר פ סי ^ו /  יכולה אני הכל. את לי /

 אחות יש לי שגם מפני אותך, להבין
 הכל וכעת בעבר, הישר מדרך שסטתה

­שי לגבי אבל לי, תסלח איתה. בסדר
 לך למצוא מאוד קשה לי יהיה דור

 הזה שבמצב מאמינה לא אני מישהי.
 להסכים מוכנה שתהיה בחורה תהיה

 לחפש מה לך אין קשר. איתך וליצור
 משוקם כשתרגיש בעתיד, אולי אצלנו.

 רק אני אלינו. לפנות תנסה יותר,
 שתחזק אישי באופן לך לייעץ יכולה

 תפנה שלך, היהודיים השורשים את
 דרך את תימצא כך ואולי לישיבה,
הישר.״

 מזל של השלילית התשובה
 נערה לי לשדך וסירובה השדכנית

 דבריי, בעיקבות נגרמה כלבבי
 ״אני השיחה. סוף לקראת שנאמרו

 עושה את כי איתך, גלוי להיות רוצה
 לא שזה מפני וגם מאוד, טוב רושם עלי

 החיים. לכל בבת־זוג מדובר כי צחוק,
 אחת לאף צער לגרום רוצה לא אני

 מדי. מאוחר זאת תגלה היא כאשר
 קל, ובגימגום הפסקה של רגע ובכן,"

 שנתיים שישבתי כזה, הוא ״העניין
 באחרונה. והשתחררתי בבית־סוהר,

 זה. עם קשר כל לי אין כמובן, כיום,
 לי יש בכבוד, עובד,'מתפרנס אני

 נמחק שקרה מה וכל טובים, חברים
מבחינתי."

 ילדים, לשישה אם גם שהיא מזל,
 כמיצווה,' לדבריה, בשידור, עוסקת

ולשם־שמיים.
 הפרטים כל את ממני שדלתה אחרי
 לי, אמרה היא בהם, מעוניינת שהיתה

 באמצע אלי שתתקשר רוצה ״אני
 על לעבור שאספיק מקווה אני השבוע.

 בטוחה וכמעט שלי, הכרטסת כל
בשבילך." מישהי שאמצא

 התגלותי בעיקבות השיחה, בסיום
­אפש כל ביטלה היא כעבריין־לשעבר,

ה־ באמצעות לבחורה להשתדך רות

׳̂  אפשר ״'׳־יי
אחרת גם ס

 האם אחרת? גם אפשר אם ^
 המש־ העבריין את לקבל אפשר ( (

 אוהדת, בצורה שונה, בצורה תקם
תומכת? בצורה

­המרו והדחיות הסירובים למרות
אחר. ביחס גם זכיתי בות,

 טרה, מחלבות לבניין בכניסה
 תל״אביב־גיבעתיים, התעשייה באיזור
 ורחבים, גבוהים מיגדלים שני ניצבים

אפור. מבטון העשויים
 שוכן, אלה מיגדלי-ענק לרגלי

 כוח־ארם־ מישרד קרוואן, במין בצריף
טרה. של ייצור

 שהחליף אידלסון, במר פגשתי שם
 מנהל־כוח־האחם־ייצור, את זמנית
בהנהלת־המיפעל. חבר גם שהוא

 במיסגרת עבודה לי הציע הוא
 שאלות, כמה אותי שאל הוא הייצור.
 שרות למשל: רצונו. לשביעות והשבתי

 שנות־לימוד, 12 בצה״ל, מלא סדיר
­שק אחרי בגבעתיים. מקום־מגורים

 אידלסון למר נראתה לעבודה בלתי
 רוצה ״אני סוד: לו גיליתי אקטואלית,

 עימי. שאתה כפי איתך, ישר להיות
בבית־סוהר.״ ישבתי אני

 מתרוצצות כשעיניי לרגע, שתקתי
 הסתכלתי לבסוף אך בחוסר־מנוחה,

 לשמוע כמצפה עיניו, תוך אל הישר
ממנו. תשובה
 גבוה, קשיש, אדם אידלסון, מר

 בטון דיבר ממשוקף, שיער־שיבה,
 זה מה? ״אז להפתעתי: לי, ואמר רגוע,
 טוב עובד אתה אם לי. משנה לא בכלל

­לע תמשיך אתה אז ולשביעות־רצוני,
 עבירה איזה על ישבת אם גם בוד

 שאתה, כפי אותך מקבל אני שתהיה.
 עובדים לעומת אותך אפלה ולא

אחרים״.
 הוסיף: שיכמי, על טופח הוא וכאשר

 מתל־מונד, רבים אסירים אצלנו ״עבדו
 חזרו מהם אחדים יפה. די והסתדרנו

 מבית־הסוהר. שהשתחררו אחרי אלינו
זה." עם בעייה שום אין לי

 שבועיים. לפני שני, ביום היה זה
 פת גירעון בין ההתמודדות התקיימה

 יושב־ תפקיד על דיניץ שימחה לבין
הציונית. ההנהלה ראש

 שיחת־טלפון קיבלתי בצהריים
בכנסת. ממישרדי דחופה
 חיכיתי. חיכיתי. אבל ידעתי, לא
 שמדובר פנימית אינטואיציה לי היתה
 פשוט במילים. זאת להסביר קשה בזה.

תחושה. מין לי היתה
­לממ המישפטי שהיועץ לי הסתבר

 יושב־ בתור כי אם אותי. מחפש שלה
 להיות היה יכול זה ועדת־הכנסת ראש

 שזה ברור לי היה אחר, בהקשר גם
לוה. בקשר

­שנמ דרך לכנסת, חבר עם נסעתי
­הארו הדרך — דקות שתי אולי שכה

ונמשכה... נמשכה היא בחיי. ביותר כה
 באופי משוכנע שהייתי היא האמת
 שדים קיימים תמיד אבל ההחלטה,

קטנים.
 היתה המישפטי היועץ עם השיחה

 כך אם מושג לי אין מאוד. נעימה
 חקירה. סיום על בדרך־כלל מודיעים

 בזה. ניסיון לי אין
השתיקה: •
 בעיקבות כזאת להתקפה ציפיתי לא

 יוסף על הגדולה למיתקפה ההחלטה,
חריש.

 ער להגיב שלא החלטה קיבלתי
 שלא דברים שנאמרו למרות עכשיו,

במציאות. בסיס שום להם היה
 רק אני עכשיו? עד שתקתי למה

 קשה תקופה עלי שעברה לאמר יכול
­במ משנתיים. יותר שהתמשכה ביותר,

הבלגתי. הזאת הארוכה התקופה שך
 במיוחד אדיר. כוח־רצון מפתחים

עובדות־ על להבליג קשה נורא לי היה

טרנינג
1

­משהגע בבוקר, הראשון ביום
 ברא- רייסר מיכה של לדירתו תי

 עם בטלפון שוחח הוא שון־לציון,
רופאו.

­וכפ כחול בטריינינג - רייטר
­לפר שלא אותי השביע - כפים

­ב בריאותו מצב על פרטים טם
­התחי מאז האחרונות, שנתיים

 לי אכל ״זה פרשת״אלבין: לה
 לפרטם ניתן מהחיים!" שנתיים

 בלחץ־הדם מיידי שיפור שחל
 המיש־ היועץ שהודיע מאז שלו,
 שאין חדיש, יוטף לממשלה, פטי

לדין. להעמידו
­ופגי התקפות למוד רייטר,

 חשש האחרונות, בשנתיים עות
 זה מה טגור״פיו. את לפתוח
מפחד. רעד חשש!

 ליבו את שפך הפרשה במהלך
 (העו- זה במדור אחת, פעם רק

 על פירט אז ).8.7.87 לם-הזה
­עו מה וטיפר שלו האישי הרקע

 הפרשה. בעת רגשית עליו בר
 מת־ עכשיו דום. נאלם אחר־כך

ההוא. המונולוג המשך פרטם
 מאושר, אדם למצוא ציפיתי

 המיתקפה אולם שיכור-ניצחון.
 חדיש, החלטת על התיקשורתית

 גידעון של דבריו על והתגובות
 את הרתיעו בתיקשורת, גדות

רייטר.
 ברא- שלו בדירת־הרווקים

 שטבב אדם מצאתי שון״לציון
­מ בחדר-האורחים, ושוב הלוך
 כמי מתנהג רייטר וקופצני. תוח

 העובדה את עדיין מעכל שאינו
 מאחוריו. שהכל הטתיים, שהכל

­טעו מלעשות פוחד עדיין הוא
פרקליטו. עצת בלי זז אינו יות,

­ב תמה. לא המערכה לגביו,
 ירחיב הוא לי, הבטיח היום, בוא
 כרגע. לא יפרט. היריעה, את

 צנועה לחגיגה רץ הוא כרגע
 אמנון עורך-הדין של בביתו

 צנועה פחות חגיגה גולדנברג,
 שנים יובל מלאת לרגל בנתניה
 בחירות יש מנהיגו. לוי, לדויד

אלוהים. יש באופק,

רייסר ח״כ
מהמסוזר פרישה ד1הירה ל׳ .היו
 נכונות ושהן ושנכתבו, שנאמרו יסוד
 שחור, הוא רייסר שמיכה העובדה כמו
­כל תהליך שעבר מי רק ג׳ינג׳י. ולא
 יכול ופיסית, נפשית מבחינה שוחק בך

­יפר שלא אבל שכזאת. שתיקה להבין
 ה־ לכל כהסכמה אי־התגובה את שו

מיתקפות.
קשים: רגעים •

 אחרי שפירסמתי הקצרה בתגובה
­ל למישפחתי, הודיתי חריש, הודעת

לחבריי. ,,פרקליט
­ש כמו מנומס, נשמע זה לכאורה,

 במילים: במליאת־הכנסת נאום פותחים
נכבדה...״ כנסת היושב־ראש, ״אדוני
 המוצקה התמיכה לולא כך. לא זה

 הייתי כיצד מושג לי אין שקיבלתי,
זה. את עובר

­תה שעברו אנשים על קראנו כבר
נשברו. הם איך קראנו דומים. ליכים

 קשים רגעים לי היו רגעי־משבר?
 עצמי את ושאלתי שעות ישבתי נורא.

 כל כותבים אנשים מדוע כמו: שאלות
­בעי טורים למלא כדי רק דברים? מיני
זוועה. הרגשתי תון?

 המייצג חבר־כנסת אני אופן, בכל
­בע שלי התפוקה בי. שבחרה תנועה
 הממוצע לעומת ,505ל־״׳ ירדה בודה
 התקיימה שבה תקופה היתה וזאת שלי,

סוערים. אירועים ואירעו ועידת־חרות
­הפ עצמי על שגזרתי השתיקה גם
 מהפועל גזור פרלמנט הרי לי. ריעה

 כחבר ואילו, (בצרפתית) ״לדבר"
 ועדת־ כיושב־ראש ואף בפרלמנט,

 שורה על לשתוק צריך הייתי הכנסת,
למשל: חשובים. נושאים של ארוכה
 חושב אני — שכר־השוטרים •

 בצורה נמוך במדינה ששכר־השוטרים
 נשות־השוטרים כשהתחילו מסוכנת.

 ונרתמתי מאור, פעיל הייתי להתארגן,
 טוטאלית שזנחתי מאליו מובן לעזרתן.

 החקירות, כשהתחילו הזה הנושא את
 חלילה, מתחנף, שאני יאמרו שלא כדי

לשוטרים.
 בכל — מישרד־המישפטים •
 אחרת או זו בדרך קשור שהיה נושא

 מלהגיב. נמנעתי במישרד־המישפטים
 אני עכשיו גם חוק־החנינה. למשל,
 לולא מצביע הייתי איך מלאמור חושש
 את כבר מכיר אני הרי נמנע. הייתי

 עושים שהיו הניבזיות הספקולציות
 בעד. מצביע הייתי אילו בתיקשורת,

 להציל רוצה הוא בטח, ״נו כותבים: היו
 בכך לבלוט אפילו פחדתי עורו..." את

 באורח לבסוף, שנמנע. היחיד שאהיה
 מילוא רוני גם החליט ולמזלי, מיקרי,

 איזה בלסתי. לא ניצלתי. וכך להימנע,
 לבלוט מנסה פוליטיקאי כל אבסורד!

 ומוריד מוריד אני ואילו שיותר, כמה
שנתיים! במשך פרופיל
 את שאלתי שבהם רגעים לי היו
 אם הזה?" הסיפור כל למה ״למה, עצמי:
 מן זה או־קיי, במישפחה, אסון קורה

 — למוות פרט שאומרים. כמו אללה,
 של סופו שזה ויודע זה עם נולד אתה

 מה זה מבשל שאתה מה כל — תהליך
 זאת רעה? בבת־זוג בחרת אוכל. שאתה

אשמתך.
 פשוט אני שלי, הזה במיקרה אבל

על- דיברתי עלי. נפל זה איך מבין לא


