
 כאן, זאת עושה שאת לעובדה פרט מפקין:
בישראל. החיים בני־אדם בחברת

 אולי זאת כן. זה העברית! ובאות נכון, סנד:
 שרציתי מה זה אמרתי: אבל אבן־היסוד. בעצם

כישרון. או יכולת על לדבר מבלי לעשות,
היהודית־ישרארית האחריות

­שדי האחריות עם מתחבר זה ואיך קלדרון:
קודם? עליה ברת

­האח העולם, בתוך להיות האחריות כי פנד:
 איפשרה לא הניחה, לא היהודית־ישראלית ריות

בלבר. בטחפיזמים לעסוק
 השניים ובעלך(אלכסנדר. את יונת, קלדרון:

 דרככם בתחילת כתבתם יחד) לכתוב נוהגים
צל... ללא אדמה כמו רומאן

 צריך אבל מאוד, טוב זה ״כתבתם", אלוני:
ישראלי... זה כתבתם...כתבתם לומר

כן, ישראלי. ולא ישראלי לומר צריך מפקין:
מאפיין'ישראלה הוא לשוני שיבוש גם

 כבר כמו רומאן כתבתם אחר־כך קלדרון:
 אותו על יותר, או פחות שניהם, — נושבת ארץ

 של כעת, עליו מדברת שאת צירוף אותו מקום.
 האלה, הטרופיזמים אל להגיע רצון ושל אחריות

 ושל ההתפתחות ושל הרגש, של הגונים גוני
 מופיעים הם החפץ, ושל התחושה ושל התנועה

 לומר יכולה את האם וכאן. כאן שונה מאוד בצורה
 זה כיצד השאלה ועל ההתפתחות על משהו

לישראל? אחר יחס שהוא איזה אל מתקשר
 של מאוד ארוכה דרך באמת יש ביניהם פנד:

 בלי עצמך, אל יותר להתקרב ניסיון של ניסיון,
 עליך כפו שהחיים דברים וגם העולם, מן לצאת

אותך. ולימדו
מה? כמו קלדרון:

 והיא תהליך היא התבגרות שכול כמו פנד:
בעייתית.

הקדמון היהודי החטא
 לי קוראים האחרון, בסיפרכם דווקא קלדרין:

 יד לשלוח שוב) אבל בראשונה, ניסיתם(לא ן,1ליא
 דיברנו ואנחנו השואה. של הזה הנורא הפצע אל
 ובצדק, כאן, אמר אלוני וניסים יהודי גבנון על פה

­מהז הזה היהודי הגבנון את לנתק שאין לדעתי,
 יש והנה שלה. כקורבן והיהודי הנאצית וועה

 שליחת בעת זהיר להיות ניסיון הרבה הזה בספר
 ומהי הבעיה בעצם מהי הנורא. הנושא אל היד

הזהירות? אותה
 מאפשרת אינה כמעט חובת־הזהירות פנד:

 כאן(ואגב, לי מפריעה מילה שכל מפני להתבטא,
 קרא שהוא על לנצמן לקלוד טובה מכירה אני

 לי כשאומרים ״השואה״). ולא אה״1,ש לסירטו
 דרך כנראה, שאין, אלא מגמגמת. מייד אני שואה,
 לדבר שנים אלף עכשיו לנו אין כי לדבר, אחרת

­חוש שאנו מה על טתפיסטיות בתגובות ולעסוק
 באמת הזאת הזהירות אז וכד. שהיה, מה על בים,

 רצינו לא ואנחנו לדבר מאפשרת לא כמעט
 רק לא אומרת, זאת בלבד," בזהירות להסתפק

 הזיכרון לגעת. בלי שבשוליים, מה אל ללכת \
 מנסה אתה איך השאלה: עולה ושוב נוגע, \

 שלישי, במימד כמעט ראיה מין זוהי להתמודד.
 ושהזיכרון כוזב הזיכרון שגם יודע כבר כשאתה
 אתה שהיה, משהו לראות מנסה ואתה מתאבן,

 משהו על לחשוב מנסה אתה קסטה, לשמוע מנסה
 דבר לשום דומה אינו הזה שהדבר יודע ואתה
אחר, למשהו סמל להיות יכול אינו והוא אחר,

 ואתה לו. סמל להיות מסוגל אינו אחר דבר ושום
 באמת אני אבל הזה. הדק החוט על ללכת מנסה

 כי שואה. המילה את שומעת שאני ברגע מגמגמת
 לפעמים יש עצמו, הזה הדבר של בראיות גם

 ״אינסוף ויש משווע. חוסר־אחריות של מיקרים
 להיפגש קשה כל־כך אומרת, זאת הטעות".
 הוא הזה שהדבר בטוחים, נהיה כולנו שבה בנקודה
הנכון.

 של סיפרו על מגיבה את כיצד אז מפקין:
 שם היה לא אשר ,אהבה; ערך: ע״ן גרוסמן דויד

 מנקודת־המבט זה עם להתמודד ומבקש בעצמו
שם? היה שלא מי של

 היא האמת תגובה״. ״אין לומר רציתי פנד:
 כל־ שזה מפני תגובה איזו שירבטתי פעם שאני

 שלא שמה מפני אסור. הרי אבל לי. חרה כך
 להימנע אסור גם אבל תסתבר. תמיד תעשה,

מכך.

 תשובות יש לך גם מטלון, רונית מפקין:
 בהקשר השואה על דיברו כולם עמוקות? כל״כך

אותך? גם מעסיק זה הישראלית, הסיפרות של
 ואם אותי. מעסיק שזה בוודאי ממלון:

 אם אינה הבעייה גרוסמן, של הספר את היזכרת
 אתה אופן באיזה אלא לכתוב, אי־אפשר או אפשר
 מתרחשת לדעתי ושם שלך, נכס מזה עושה

 הזה, בדבר במיוחד גרוסמן. של הגדולה המעידה
 שייך לא בכלל שני ומצד ונורא איום לי הנראה
 לתחום שייך באמת זה הספר. של האסתטי לערך

המוסרי.
 אני (מה סיפור לכם אספר אני גם אלוני:

 שנים לפני ושם). פה קצת, סיפורים, לדבר? יכול
 טרופי, גשם וירד פנמה בקירבת באוניה נסעתי
 אותי שאל ואז ערומים, חצי הסיפון על עמדנו

 להשיב, והתקשיתי אתה?" ״מהיכן הסוורים אחד
 ■ לי יוצא לא ישראל? לו: אגיד מה בתוכי הירהרתי

 לא כן גם אביב? תל מדוע. יודע אינני מהפה,
 הסוור קפץ מייד ״מירושלים". לו: עניתי יכולתי.

 אצ׳ימן!" ״אצ׳ימן! הבנה של בתרועות וצעק מולי
 התנהל ימים באותם אייכמן. המילה של (שיבוש

הצורר). של מישפטו בארץ
 קושר הוא איך אלוהים, בליבי, אמרתי ואני

 לידיו שנפלה תפס הוא ואז הדברים, בין
 אמר: והוא חייו שאלת את לשאול ההזדמנות

 אחר־ בעולם... לבד היו וחווה אדם הרי לי, ״תגיד
 תיכף אומרת, זאת ובנות..." בנים להם נוספו כך

 במילים חוטאים. בעיניו היהודים היו ומייד
 ומייד אשמה, זה היהודים חטא, זה אצ׳ימן אחרות:

 אצ׳ימן, עריות, גילוי הקשר: כל את הבינותי
זהו. חטא. יהודים,

תשובות. לתת שצריך כמי ואתה מפקין:
הישראלי והמצב הטרופיזמים

 שאני מודה אני תשובות. נותן לא אני אלוני:
 המרגש דבר ואין בקריאה, בייחוד בשואה, עסוק
 אני לעשות, מה בוכה. פשוט אני מזה. יותר אותי

­הנור בימים בטלוויזיה, האלה בסרטים מסתכל
 כמעט. להסתכל יכול לא אני בי... מעורר וזה אים
 וזה מסתכל ואני להסתכל! יכול כן אני — לא

 זרה לארץ בא כשאני בדרך־כלל אותי. משתק
 היגעתי כולם. כמו להיות כדי עניבה, לבוש אני

 לי. שמותר הרגשתי בחוצפה. והתנהגתי לברלין
 ולא דברים מיני כל לעשות יכול שאני הרגשתי
 ואינני פחדן אני בדרך־כלל כי מוזר, זה פחדתי.
 ואילו מקום, בשום יוצאת־דופן בצורה מתנהג

גרמנים של בר לאיזה בחצות בא הייתי כן. כאן

לי. שמותר הרגשתי מפחר. ולא ג׳ין, ומזמין
 את רונית. עם זאת נחדד אולי קלדרון:

 בכולם כמעט אבל סיפורים חמישה רק פירסמת
 פינה, ראש זה אם בין ספציפי. מאוד מקום קיים

 הסיפור או אביב תל בדרום המיספרה זה אם בין
 חשוב המקום האם שלם. בכפר המתרחש קטן אח
המקום? את מרגישה את לך?

 לא. או לי חשוב אם יודעת לא אני מטלון:
 חשוב, שזה חושבים בתחילה כך. על להשיב קשה

 בכלל, חשוב לא ושזה פיגום, שזהו מסתבר ואז
 מגן־ ״כיכר למשל, לכתוב האם בעייה: יש ואז

 שלו הצבע את מקבל זה פתאום כי לא, או דוד״
 כתוב שהוא פסוק כותב אתה אם אבל בפיסקה.

 בעברית אלא מדוברת, לא בעברית למשל
 ״כיכר שם שיהיה לך חשוב פתאום אז מסוגננת,
 האלה הדברים שני של שהחיבור מפני מגן־דוד"

 — אמרת יונת, שאת, למה ובקשר חשוב.
 שני, מצד הישראלי והמצב אחד מצד טרופיזמים

 את לתת הוא האפשרי היחיד שהדבר חושבת אני
 כל על אני ביניהם. להפריד ולא ביחד שניהם

יכולה. לא פנים
 שם במתכוון שיכתוב סופר יש אבל מפקין:

 שיכתוב סופר ויש הוא היכן שתדע כדי מקום של
 הקורא אצל אחרת יצטייר וזה מקום אותו שם את
לסופר? חשוב זה כמה עד —

 מפת־ישראל לצייר יודעת, לא אני ממלון:
 לי חשוב לא זה אותי, מעניין לא זה לקורא,
 זה בעיני שחשוב משהו יש אם להיפר, בכלל,
 הקורא את לזרוק אלא הקדמה לתת לא דווקא
 זה ובמובן הקדמה. בלי שצריך, מה אל היישר
 דבר של בסופו ייחשף כי אף לי חשוב אינו המקום

מעצמו.
מתרחש? זה איך — נחשף וכשהוא קלדרון:
 המישפ־ תמיד זה יודעת. אינני זאת ממלון:

 אני זה במובן המישפחה. להיות צייר זה חה.
 לי, זר דבר היא המדינה אלוני. ניסים את מבינה

 מבינה אני שם כי למישפחה, להגיע מוכרח זה
 המקום, שם 'אז מבינה, לא אני לזה מעבר דברים,

המישפחה. בתוך קיים הוא
השכונה? גם וזה הבית? גם וזה קלדרון:
 לא אד השכונה, זו הבית, זה ממלון:
הספציפית.
 . שבתאי, יעקב של דבר ס!ף עם מה אז מפקין:

 על כל־כך חם באופן הגיב מהקוראים גדול שחלק
 עבר ״הוא כמו מדוייקים משפטי־מקום או תיאורי

 במובן מפה לא זאת בכל וזה לפרישמן", הוז מדוב
הדל.

 היה לא כזה שמישפט חושבת אני ממלון:
 זה היה אלמלא טוב כל־כך הטכסט בתוך יושב

 האלה האנשים שם היו אלמלא שבתאי, של טכסט
חשוב. בשבילי שזה המישפחה, שם היתה ואלמלא

 להיחשף צייד המקום. אומרת, זאת מפקין:
 אם ובין בשמו מפורש הוא אם בין הטכסט, מתוך

אמיתי? להיות צריך הוא האם לא?
אמיתי. מהו יודעת אינני ממלון:
 אמיתי ריאליסטי, לא — אמיתי מפקין:

הכותב. של כאמת
 הוא אותו. להכיר צריך הכותב כן, ממלון:

אותו. מכיר הוא כאילו לכתוב צריך
 אינו שהוא הסופרים אחד לי סיפר מפקין:

 מיספר אלנבי ברחוב ״בית למשל לכתוב יכול
במקום. ומתבונן שם משוטט אינו אם "22

העיתונאי השטאנץ
 בית הזכירה רונית יונת. אל אחזור קלדרון:

 אחד קיבוץ, על כותבים וכשאתם ומישפחה.
 ומקום קירות־זכוכית זה מדגישים שאתם הדברים

 על לכתוב זה איך וחדר. בית כמעט אין שבו
 כל־ בעייתי הוא בית של הזה המושג שבו מקום

 קירות־ מסויים במובן שיש מכיוון דווקא כך
זכוכית?
 שאנו בספר לענות מנסים אנחנו זה על סנד:
 הם שאלה להוסיף רק יכולה אני עכשיו. כותבים

 נוהג בעלי שלי. הישראליות של הקצוות שני
 בחיי אותו מעסיקים דברים שלושה כי לומר

 אני והשואה, אני העולם: של במעגל כמו היומיום
הישראלי. המשולש זהו והקיבוץ. אני והמדינה,

 מילה שפה, על קצת נדבר בואו מפקין:
 מלים, אמרו אותיות, אמרו פה. עלתה לא שכמעט

 מה שכל אמרו שפעם זוכר ואני שורות. אמרו
 אנשים כאן יושבים ישראלי. הוא בעברית שנכתב
 בצורה בשפה פוגש מהם אחד שכל לי ונדמה
 השפה אתה. תתחיל אלוני, ניסים לגמרי. אחרת
 שלך השפה בהצגות, שלך השפה בסיפורים, שלך

 חותמות כבר קיבלו אלה כל החיזור. הגשש עם
 אימצו אנשים כמה וראה ישראלי! זה ברורות:

ליבם. אל בשימחה זאת
 י זה האלה השטאנצים כל יעבור. זה אלוני:

 אתה מאבק. של עניין באמת שזה מפני נורא, דבר
 שלך. השפה את עושה בעל־מלאכה כמו פשוט
לי יש זה עם יחד הזה. בעניין יש מלאכה המון

אלוני ניפים
הגזים לתאי לקחו שאותו דוד לי אין

 עצמך את להגביל שהניסיון מאוד חריפה תחושה
 איום. דבר הוא דלה, יומיומית, רווחת, לשפה
 שלי הגדולה הרתיעה זאת, להגיד איך יודע אינני

 דעתי, לפי שפת־העיתונות. של מהעתקה היא
 יפה יותר הרבה היא בה מדברים שאנשים שפה

­מע שהעיתונאים זו מאשר ודימיונית ועסיסית
 שאתה מה כלומר, העיתונאי. השטאנץ אל תיקים
 נעדר השראה, כל נטול דבר הוא מהעיתון מקבל

 שאפילו חושב אני כזה. מת משהו רוח״חיים, כל
 היא רגילה, לא שפה היתה החיוור הגשש אצל

לרגילה. כך אחר נעשתה
מומצאת. שפה היתה זו קלדרון:
 שהם אהבתי לא מאוד אני נכון. אלוני:

השגורות. האלה, הערביות המילים את הכניסו
 אחר. משהו אותך לשאול לי הנח קלדרון:

 על שלנו השיחה ואילו מחזות, על דיברת אתה
 אתה בפרוזה. בעיקר עוסקת הישראלית הסיפרות

 כותב כשאתה אחר משהו מוצא שאתה מרגיש
 מחזה של מצורה המעבר לד גורם מה סיפור?
סיפור? של לצורה

ישראלי לא ישראלי כ!
 שרציתי נקודה עוד שיש היא האמת אלוני:

 חושב אני אבל עם, זה מה יודע לא אני להדגיש.
 החי (הציבור הזה לכלל יש מקום שבאיזה

 מקום מבכל יותר מוזרה תביעה איזו בישראל)
 במה שתיגע סיפרות לכתוב והיא: בעולם, אחר

 לאט־לאט יודע, לא אני אז עם. בשם מכנים שאנו
 זה, על לכתוב צריך אני לעצמי: להגיד מנסה אני
 של המיתולוגיה דעתי לפי זוהי כי הנאצים, על

 על כותב שאני נדמה תמיד לי .20ה־ המאה
במחזות אין לעניין, נכנס לא אני מיתולוגיה,

פנד יונת
עליך רובצת האחריות

 על כותב לא אני כזה, משהו או נאצים שלי
 באיזה היא הנגיעה אומר: אני אבל כאלה, דברים

 באים לתיאטרון כי לכלל, משותף שהוא דבר
 עם שיושב האיש לא זה קהילה, זו איש, אלף

 שורות לעצמו וקורא הזעירה, הלילה מגורת
 והוא לקרוא, צריך הוא שאותן בפרוזה, ארוכות

 הוא האסון ביותר. הפרטי באופן קורא באמת
 — לקרוא איד לו מכתיבים שבאוניברסיטאות

 יכול הוא לקרוא? מישהו ילמד מי פתאום?! מה
פרטי. באופן רק לקרוא

 והייתי לסיומה מתקרבת שיחתנו מסקין:
 יכולים אתם מה על סיכום: שאלת לשאול רוצה

ישראלי? זה ולומר להצביע
 זה. על להשיב קשה יודעת, לא אני ממלון:

 מתוך מקרוב התבוננות בהם שיש דברים דווקא
 סיגנון דרך אפילו להיות יכול זה גמורה, הרחקה

 הם דווקא וכו', מאוד גבוהה עברית טוטאלי,
 מאוד לי נראה גם זה לליבי. מאוד מדברים
 כהנא עמליה של מסויימים סיפורים ישראלי.

 ״באר- כמו שמות שם למצוא אוהבת אני כרמון,
ישראלי. לי"נורא נראה זה בירת־הנגב״. שבע

להגדיר שאפשר חושבת אני סנד:
 השיחה כותרת את מאוד, ישראלית כישראלית,

 אנגלים סופרים של חבורה לתאר לי קשה הזו.
 מה השאלה על ביניהם ומשוחחים היושבים

האנגלית. בסיפרות אנגלי


