
בלי ת1לחי
 כולנו בולשיט. מלא שהוא מאצ׳ו, ישראלי של טיפוס יש

אותו. מכירים
פניו, את היסווה הוא בליל־שבת, המירקע על הופיע כאשר

 היה אפשר אבל משונה, בקול ודיבר כהים מישקפיים כיב הו
 אותו הטיפוס. את אלא עצמו האיש את לא מייד. אותו להכיר

מאצ׳ו־מלא־בולשיט. ישראלי
 קבוצות שתי ביותר. הטוב במיקרה מגוחך, היה כולו הסיפור

 הד״ר את לחטוף יצאו נפרדות
­לש אנשי־מודיעין מנגלה. יוזף

 הם המערכת. מתוך חבר׳ה עבר.
 את גילו הם תצפיות. ערכו

 לחטוף עמדו או־טו־טו האיש.
 שלו, היומי הטיול בשעת אותו

לישראל. להביאו אותו, לסמם
 וסתם יהודיים מיליונרים

 מיטב את נידבו שואה ניצולי
 על לטייל היה אפשר כספם.

 ולהסתובב ברחבי־תבל חשבונם
בפאראגואיי.

 ליהודים אהדה לרחוש אפשר
 הרי הכסף. את שנידבו הטובים

 לתפוס מיצווה באמת זאת היתה
 כל את מנגלה השם כיום מסמל איכשהו, מאושוויץ. המיפלצת את

שבעולם. והתועבה הזדון
 מתוך משהו מגוחכים, היו האלה הסיפורים שכל היא הצרה

 בפאראג־ מלן כמו חי לא האמיתי מנגלה ג׳. סוג סירטי־בלשים
 בראש עומד הוא ואין באגדות, כמו שמורה טירה לו ואין ואיי,
 האלה האגדות העולם. את לכבוש הזוממת עולמית נאצית רשת

באגדה. לחיות השטן" ״מלאך צריך כך בהוליווד. נולדו
 כמו ועזוב, נשכח עלוב, כייצור חייו את סיים האמיתי מנגלה

 אין עצמותיו. אכן היו שהתגלו שהעצמות ספק אין כלב־חוצות.
 עיתונאית לסנסציה לא וגם מותח, לסרט־בלשים מתאים זה

 השלישי, הרייך פליטי גם החיים. הם כאלה אבל מרעישה.
 עם מגע בשום רצו לא בדרום־אמריקה, היטב בינתיים שהסתדרו

שנוא. כל־כך אדם
 את המגלמת דמות בלי רוע, של סמל בלי לחיות קשה אולי

שטן. בלי האנושי, הזדון כל
 המבקש המצוי, הישראלי המאצ׳ו וגם מנגלה. אין זה. זהו אבל

 של בסופו יצטרך הביזנס, או הפירסומת למען האגדה את לנצל
אחר. אובייקט לעצמו לחפש דבר

מנגלה, את סוף־סוף נטשה פנים, כל על קלארספלד, ביאטה
 עכשיו עולמית. פירסומת שנים במשך השיגה היא שמו שבעזרת '

 לגביו אבל הרמה. אותה לא זאת ולדהיים. בקורט מטפלת היא
חי. הוא ספק. אין לפחות

ב,,הדסה״ מוות
 מול סיפון.אלטלנה. על נהרג סטאבסקי שאברהם חשבתי תמיד

ארלוזורוב. חיים כן לפני שנים 15 נרצח שבו החוף
 סטאבסקי, של אלמנתו את עברון עדנה ריאיינה עכשיו
 כי לי נודע כך בניו־יורק. השלישית בפעם הנשואה ברונקה,

 הובא ניצל, למים, נפל האוניה, סיפון על ברגלו נורה סטאבסקי
 כעבור מת, ושם בתל־אביב בלפור ברחוב הדסה לבית־החולים

מנמק. ימים, כמה
 בבעלה לטפל ידעו לא הדסה רופאי כי מאמינה האלמנה

מועד. בעוד. רגלו את קטעו לא הזנחה. בגלל מת וכי כראוי,
בסטאב־ קשורים שאינם מאוד, נוגים זיכרונות בי עורר זה כל

סקי.
 אוטובוס על־ידי אבי נדרס מילחמת־העצמאות לפני זמן־מה

 כביסה והוביל אופניים על ביום־גשם רכב אבי תל־אביבי. ברחוב
 אשם היה בלתי־זהיר נהג־אוטובוס שלו. המכבסה ללקוחות
בתאונה.
 טיפל ושם בלפור, ברחוב הדסה לבית־החולים אבי את הביאו

 התפתחו אבי ובין בינו האגדתי. המנתח מרכוס, מקס הפרופסור בו
 ודור אחת תרבות בני גרמניה, ילידי היו שניהם יחסי־ידידות. מיד

אחד.
 זהו בלעז). נמק(גאנגרנה, אבי אצל התגלה ימים כמה כעבור

 חיל לעורר כדי די בה היה המחלה של שמה פצע. של קשה זיהום
 לא זו. ממחלה מתו אז עד המילחמות בכל הפצועים רוב ורעדה.

הנגוע. האבר קטיעת מלבד נגרה, תרופה היתה
 בני־ שאר ואת אמי את להכין ממני וביקש לי קרא מרכוס
 אמר כך אחרון, נואש במאמץ למות. עומד שאבי לכך מישפחתי

 הוא אין אך פניצילין. החדשה, בתרופה באבי לטפל מנסה הוא לי,
נמק. נגד מועילה זו תרופה אם יודע

 למות. הנוטים את לבודד נהגו שבו לחדרון, אבי את העבירו
ביממה. שעות 24 מיטתו, ליד במישמרות שמרנו
 צחנה עמדה ובחדר חלקי, מוות מעין הוא הנמק נורא. היה זה

מוות. של
­ולע לבריאותו חזר ניצל, אבי עזר. הפניצילין נס. קרה אך

 זה שנים כמה כעבור כשנפטר קטנוע. על לרכוב והתחיל בודתו,
מהתקף־לב. היה

 בית- לאותו האשה, סיפור פי על הובל, שסטאבסקי מכיוון
 תמהני מרכוס, פרופסור אותו של בטיפולו ספק בלי והיה החולים,

לבית־החולים. כשהגיע אנוש מצבו היה כבר אולי לו. קרה מה
 מנהיג היה שאביה מספרת האשה קטנה: הערה ועוד

 את כזה.) היה עברון עדנה של אביה גם (אגב, בפולין. רוויזיוניסטי
 ז׳בוטינסקי. זאב בליוויית בפולין לביתה כשבא הכירה סטאבסקי

 את מראש חזה זה שמנהיג ומוסיפה ז׳בוטינסקי, את מתארת היא
מילחמת־העולם.

 מילחמת־העולם פרוץ לפני מעטים ימים יער. ולא דובים לא
ובו ז׳בוטינסקי, של השבועי מאמרו את עיני במו קראתי השניה

 העולם קרובה. מילחמה שניבאו מי כל על לעג של קיתון שפך
 המודרני הנשק אמר. מילחמה, לתוך להתגלגל מכדי מדי חכם

מילחמה. תהיה לא אפשרית. אינה פשוט מילחמה מדי. קטלני
 רבות. מבחינות נאיבי גם אבל דגול, מנהיג היה ז׳בוטינסקי

 נשבר שליבו אומרים זאת. בכל המילחמה פרצה כאשר נפלה רוחו
לפאריס. הנאצים כניסת על כששמע

לעורם גאולה להביא
 בידי להשאירה מכרי מדי חשוב עניין היא ״המילחמה

הגנרלים!״
 גם ולקח־ההיסטוריה. חוכמת־החיים על המבוססת אימרה, זוהי

 לכך. טובות דוגמות מספקת ישראל של הקצרה ההיסטוריה
זה? את אמר מי אבל

 ואש־ אדוני כן, הספר הופעת לכבוד מסיבה בעת השבוע,
 האימרה את פזנר, אבי ראש־הממשלה, של דוברו ציטט הממשלה,

 לווינסטון אותה ייחס הוא לעולם. גאולה להביא ורצה הזאת
שנונה. אימרה כל בצ׳רצ׳יל לתלות רגילים טבעי. זה צ׳רצ׳יל.

 אימרה זוהי טעותו. על פזנר את והעמיד אחריו, הבא הנואם קם
אמר. מאקיאוולי, ניקולא של

 את בו הרואים יש ושנון. חכם אדם היה מאקייאוולי לא? ומדוע
 האימרה את אמר לא הוא גם אבל המודרני. מדע־המדינה אבי

הזאת.
שאת קבע הוא טעותו. על האיש את העמיד אבן אבא ואכן,

די1אב אורי

 במילחמת־ הצרפתי ראש־הממשלה קלמאנסו, ז׳ורז׳ אמר הדברים
הראשונה. העולם
 לבדוק אותי המריץ עמום חשד אבל כה. עד חשבתי אני גם כך

 שארל־ אמר הדברים את כי להפתעתי גיליתי וכך הדברים. את
 לא זה וגם נפוליאון. של הבוגדני שר־החוץ דה־טאליראן, מוריס
 צרפתי שר היה הוא שגם בריאן, אריסטיד כי רק ידוע בטוח. לגמרי

 טאליראן בשם הזה בציטוט השתמש הראשונה, במילחמת־העולם
לויד־ג׳ורג׳. דייוויד הבריטי, עמיתו באוזני

 בפי להשאירן מכדי מדי חשוב עניין הן ציטטות המסקנה:
המצטטים.

הידד! לבטלנים.
 היה חשוב שמשהו לפתע נוכח אני רוסי, בסרט צופה כשאני

 את ששבה אותנו, שהקסים פעם, קיים שהיה משהו בחיינו. חסר
הרוסיים. הסרטים ליבנו:

ואחריה. השניה מילחמת־העולם בימי רב במיספר אותם ראינו
 אחרת, נשמה .אחר, קצב הוליווד. מסירטי לגמרי שונים היו הם

 טולסטוי בלי הספרותי עולמנו יתואר שלא וכשם אחר. צליל
 הרוסיים שירי־העם בלי הצלילי עולמנו יתואר ולא ודוסטוייבסקי,

 יתואר לא כך העברית), ובמהדורתם המקורית (במהדורתם
 אחד להיות צריך היה הוא הרוסי. הסרט בלי הקולנועי עולמנו

 אחד רכיב הרוחני, עולמנו של הגדול הנהר אל הנשפכים היובלים
נעלם. — שלם דור ובמשך והקיבוצית. הפרטית תודעתנו של

 א׳ א׳ של בח״ז אחדים ימים הסרט נכנס הזה החלל לתוך
 הרוסית לנשמה והנחתי ישבתי ורבע שעתיים ובמשך ב,1בלוס1א

 שבהם ורבע שעתיים ואנה. אנה אותי ולשאת אותי להציף הגדולה
 יש גאיות. ואין הרים אין עלילה. אין קורה. אינו דבר שוס כמעט

האינסופי. הרוסי המרחב רק
 נעשה שהוא בחשבון לוקחים אם למדי, מפליא סרט זהו

 יותר המנוגד משהו הדעת על להעלות קשה בברית־המועצות.
 על רוסיה אמא של גדול ניצחון זהו הסובייטית. לאידיאולוגיה

ומוזר. זר משהו רוסיה על שכפו הגרמנים, ושאר ואנגלס מארקס
 איוואן של הקלאסי הספר גיבור אובלומוב, איליץ׳ איליה

 הבטלנות. סמל הוא שעברה, המאה באמצע שנכתב גונצ׳ארוב,
 הגדולה שהמהפכה הרע כל את מסמל הוא קומוניסטית, מבחינה

 אך צמיתים. 350 בה שיש אחוזה בעל הוא השורש. מן לעקרו באה
 בסאנט־ יושב אלא כלל, בה מבקר הוא ואין בה חי הוא אין

 על וחולם דימיוניות תוכניות עושה לנינגראד), פטרסבורג(כיום
הביתה. אי־פעם יחזור שבו היום

 30ה־ בשנות הספה. על בשינה מבלה הוא ולילותיו ימיו את
 בליכלוך, חי כחזיר, זולל הוא עבודה. מכל פרש כבר חייו של

 בחלומות־ זמנו את מבלה הוא ער, כשהוא ולהתרחץ. לקום מסרב
חולם איש אין שבה האידילית, באחוזה' ילדותו ימי על בהקיץ

שטן
 את מבלים והמשרתים הבעלים שבה מטות־ליפול, מדרגות לתקן
בשינה. זמנם מיטב

 אוייב־הקידמה. בטלן, מעביד־עבדים, נצלן, טפיל, — בקיצור
 מעליו מחלצותיו את יקרע כזה, טיפוס יגנה סובייטי שסרט ברור
ההמונים. לדיראון וערייה, עירום אותו ויציג

 בעיני כי ברור באהבה. אובלומוב את מציג הסרט היא. ולא
 בעל בעל־הרגש, החכם, האמיתי, האדם הוא אובלומוב יוצריו,

 אנדריי הגרמני־למחצה, חברו ואילו שברוסי. רוסי והנשמה, הלב
 כשהוא ויעיל. פעיל אדם כקאריקטורה. מוצג שטולץ, איוואנוביץ

 השפחות ואילו כלל. בו נוגע או מחבק האב אין מאביו, נפרד
ובדמעות. בנשיקות אותו מכסות הרוסיות

 ככל היא אולגה מתאהב. הוא משהו. זאת בכל עושה אובלומוב
 הפכפכה. נשמה, מלאת רגשנית, הגדולות: הרוסיות המאהבות
 להציע אם להחליט יכול אינו והספק, הרצון בין נקרע אובלומוב

 את מחמיץ שהוא כפי ההזדמנות. את ומחמיץ לא, או נשואין לה
ההזדמנויות. כל

 של המטרות אחת הרוסית. בתרבות מושב הוא אובלומוב
 את ולהביא ה״אובלומוביזם", את לחסל היא גורבאצ׳וב מיכאל
 להתקדם, ברצינות, לעבוד יתחילו שסוף־סוף לכך הרוסים

סיכוי. כל לכך שאין מוכיח הסרט להתחרות.
 רע זה עבודה רוסי. דבר לא זה עבודה הוא: הסרט של המסר
 כמו איננו הרוסי והבטלן בטלן. הוא אמיתי רוסי לנשמה.

האמיתי. האדם הוא־הוא הבזויים. ״האחרים״
ברית־המועצות. ששמה לתעלומה הפיתרון כאן אולי

קטנה אחות
 שלח הוא תעלול. צמרת שימעון המשורר ביצע ימים כמה לפני

 העיתון דימיונית. ערבית משוררת בחתימת שיר העיתונים לאחד
ערביה. בידי נכתב אכן כי בהאמינו השיר, את פירסם
דומה. דבר פעם קרה לי

 נחמדה, נערה הזה השלם למערכת באה שנה 30 כמעט לפני
 מרוב וגימגמה הסמיקה אלי כשנכנסה איתי. לדבר וביקשה

 היא אותו. שאקרא וביקשה כתב־יד לידיי תחבה היא ביישנות.
 פרי- הוא ושהספר מיזרע, קיבוץ בת שהיא תמי, ששמה אמרה

לסרב? יכולתי איך אז יפה. היתה גס היא שלה. ביכורים
 בקריאת שאסתפק לעצמי והבטחתי הביתה, הספר את לקחתי

 ריתק הספר לקרוא, התחלתי כאשר אבל וזהו. שניים, או אחד עמוד
 לתאר הצליחה זאת תמי אחת. בנשימה אותו קראתי אותי.

 לי היה לא נערת־קיבוץ. של יסורי״ההתבגרות את רבה ברגישות
חדש. אותנטי כישרון גיליתי שהנה ספק

 היא אשתי. לרחל גם כתב־היד את ונתתי בעצמי, בטחתי לא
המסקנה. לאותה הגיעה

 לה מסרתי שקבענו. כפי תמי, אלי טילפנה ימים כמה כעבור
לספר. מו״ל למצוא לה לעזור והבטחתי הנלהבת, תגובתי את

 הנערה אצלי, שהיתה ״תמי" השק. מן המרצע יצא ואז
 המניין מן תלמידה אלא היתה לא לבי, את ששבתה הביישנית

 שלה, המורה על־ידי התבקשה היא מיזרע. קיבוץ של בבית־הספר
הספר. את כתב הוא זו. בצורה עלי להערים קריץ, ראובן
 לראשונה שפגשתיו לי נדמה שיטחי. באופן היכרתי קריץ את
 ״המרגל אורן, מרדכי את לפגוש כדי מיזרע בקיבוץ ביקרתי כאשר
 וחזר נכלא בריגול, הצ׳כים על־ידי נאשם (אורן הכפור״. מן שחזר

טובות.) שנים כמה בכלא שישב אחרי הביתה
 אחות בשם יצא הספר טובים. ידידים הפכנו הזה, התעלול אחרי

­ואותנ מקסימים כולם נוספים, ספרים התפרסמו ואהריו, קטנה,
 השלם תנועת כשהוקמה טיים.
 קריץ היה חדש. מח — הזה
 ובמשך המצטרפים, מראשי אחד
 התנועה של קיומה שנות כל

 כתב מאז מרכזי. תפקיד בה מילא
 הספרות על חשובים מחקרים
המודרנית. העברית

 את ממנו קיבלתי השבוע
תמי. של הספר ההוא, הספר

 שם נושאת החדשה המהדורה
תמי. של 14ה־ המשימה חרש:
 השם את אהבתי חבל. קצת

הקודם.
­בחרו הקדשה לי רשם ראובן

 עשרים שנים כבר ״עברו זים:
 רשימה עלי כתבת הישע:/ אורי, לי, שהבאת מאז תשע/ ועוד

 שאזי חדש, ספר של המהדורת/ כל אזלה'לי ותיכף קצרצורת/
 ביותר/ הטוב ,הספר כתבת: קטנה./ "אחנח פיוטי: בשם נתכנה/
 מיד והתחלתי — בעברית...' ויותר/ שנים בעשר שקראתי
 ,תדע, לי: אמרו שתקרא./ בעברית הספרים מיספר מה חקירה:/

 כלום אך גרמנית.../ באנגלית, ספרים המוני סיטונית/ קרוא הוא
 שוב והנה / האמת! אמר אבנרי שאורי כעת/ וידעתי — בעברית!׳

 אדרת./ שהחליפה — הקטנה האחות הגברת/ זו לך מוגשת
ראובן." שלך לרחל! וד״ש חן./ תמצא ושוב שעדיין הלוואי
חן־חן. ולראובן חן. מצא שוב קראתי. שוב

וברטולר נכמן נטן,
יפהמאוד. הקווקזי. מענל־הניר את מחדש מציג הבימה תיאטרון

בסדר. זה נרחבים. יחסי־ציבור נערכים להצגה מסביב
 לו כדאי וביחסי־ציבור, בהצגה רב כה מאמץ שמשקיע מי אבל
המחבר. של שמו מה תחילה לוודא

היא. ולא ברכט. ברטולד אחד הוא שהמחבר במודעות קראתי
 משום־מה ברטולט. בשם לעצמו לקרוא הקפיד הנ״ל המחזאי

 אין ביאליק, ונכמן אלתרמן נטן שאין וכשם כך. שמו את איית
ברכס. ברטולד


