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 אל מהירה בריצה ופורץ מרובים,
 הוא קריית־מוצקין!״ טוב ״ערב הבימה.
 לו עונה ממולו גוש־האנשים שואג.

בצרחות.
 הכרזת זו סולח, לא מבין, ״לא

 בצרידות לשיר, מתחיל הוא מילחמה״
לו. האופיינית

 ירוקה, בחולצת־טריקו לבוש הוא
 ובמגפיים צמודים במיכנסי־ג׳ינס

­המפור פיסת־הבד היד על שחורים.
 את מניע משתולל, מקפץ, הוא סמת.

 ותיק אמן־רוק כמו ונראה אגן־הירכיים
ומשופשף.

רי חו א  חווה עומדת הבימה ל
הן, כ  כהן, חיים של אמו־הורתו ^/

 דומה יפות, פנים אדם. הזמר הוא הלא
 לי גם ״שלח האליל. לבן בתווי־פניה

 איתו שרה היא מתבדחת. היא נשיקה,״
 שיהיה חשבתי ״תמיד השירים. את

 ״בבית־ספר אומרת, היא שחקן" דווקא
 נחת לי יש אם לשחק. אהב תמיד

 אני זה את אוהב הוא אם כן, עכשיו?
לי. גם טוב לו, שטוב מה מאושרת.
 בעיקבות השתנו לא שלנו ״החיים
הטוב, הבן אותו נשאר הוא ההצלחה.

 אסון. שייגרם מבלי ההופעה את לסיים
 באמצע יפסיק שהזמר מחליטים הם

 לנגן, תמשיך הלהקה האחרון, השיר
 שמנועיה לניידת, אדם יברח ובינתיים

מראש. יופעלו
 חלק בלבד. חלקי באופן פעל הטריק

 מסביב אומנם נשארו מהמעריצים
 הטילו כבר אחר חלק אולם לבימה,

הניידת. על מצור
 נפתחו שלה האחוריות הדלתות

 פנימה נכנס הוא בריצה. אליה בא ואדם
 הניידת המושב. על בעייפות וצנח

 לשלום מנופף עוד אדם לנוע. התחילה
 ״שיזהרו, הרכב. על הנתלים למעריצים

מודאג. אומר הוא להידרס,״ יכולים הם
 אחת מהירותו, את מגביר כשהרכב

 מחזיקה עליו, תלויה נשארת הבנות
 לה. מנשק ממקומו קם אדם בחלון. חזק
 הרגע זה היה אולי לקרקע. צונחת היא

בחייה. הגדול
 מחכה משם קילומטרים כמה במרחק

 המנהל מיקי, של הסובח מכונית
 אשה אליו. מצטרף אדם האישי.

 אולי — במקום במיקרה העוברת
 — להופעה באה שלא בעיר היחידה
 היא יפה,״ ״אתה אותו. לראות נדהמת
 ״עיזבי לה: עונה והוא לו, אומרת

יפה.״ מי שטויות,
 היציאה דרך את למצוא מנסה מיקי

ברחובות וטועה תל־אביב, לכיוון

­שהג הראשונה בפעם יותר. מסעירה
 נחנקתי חלון, ופתחתי לתל־אביב עתי

ממש.״
 - לתל־אביב שהמעבר מספר, אדם

 ״בשנתיים מיכשולים. ורצוף קשה היה
 ממש בתל־אביב שלי הראשונות

 לא דיכאון. לגביי היה יום כל סבלתי.
 אותה שנאתי העיר, את אהבתי שלא רק

 את המנטאליות, את שנאתי ממש.
הכל. בעצם שנאתי האנשים,

 התחלתי שנתיים אחרי ״רק
 למרות מעמד החזקתי להתרגל.
 רוצה אני שאם ידעתי כי הקשיים,
 לגור חייב אני בשואו־ביזנס, להצליח

כוח־רצון.״ לי היה בתל־אביב.

 מטאטא
לאגק-פופבים

 הוא הקשות השנתיים <^חרי
 באירוויזיון, כהן, ליזהר הצטרף

 סופר אחר־כך שקרה מה מלווה. כרקדן
מקומית. סינדרלה כתבות. בעשרות
 החליט שר, אותו שמע צח שלמה

 טיפח שנתיים ובמשך כוכב לו שיש
 היתה התוצאה בו. והשקיע אותו

 מסחררת להצלחה שהיה סוד, התקליט
 הצלחת — עותקים אלף 30ב־ ונמכר

זמר. של לתקליט־בכורה חסרת־תקדים

המופע מן מוצא המבוהל אדם
ל־ הפנים על צלקת שאעשה ממני, חצים ,מה

הטובה." האמא אותה ואני
 אותי ״קחי שר אדם הבימה על

 כוזבות, מתשוקות שקרים, מאלפי
 אמא חסר־אונים.״ אני בהם מקרבות

 את איתו יחד ושרה עיניים עוצמת חווה
 הזה,״ השיר את שר הוא לי ״זה המילים.

 ניגשת היא כך אחר אומרת. היא
 היתה איך ומתעניינת האישי למנהלו
 הוא ״פיצוץ,״ הקודם. בלילה הופעה

בהנאה. מחייכת והיא לה, עונה
 הרבה אותו לפגוש לי יוצא ״לא

 רק עסוק, נורא הוא האחרון. בזמן
 נפגשים. אנחנו בסביבה מופיע כשהוא
 נפגעתי בהתחלה התפרסם, כשהוא

 טובים. לא דברים עליו כשכתבו מאוד
 העיקר לי, איכפת לא זה היום

שיכתבו.״
 כרגע: אותה מטריד שהכי והדבר
 איך אעשה? מה בעלי, את כאן ״איבדתי

בעל?" בלי הביתה אחזור
 באות רבות שמעריצות מספרת היא

 ״עכשיו אותה. ומטרידות הביתה אליה
 איך עליהן, להסתכל יכולה לא אני
 ביחד שאבכה יודעת אני בוכות. שהן

מסתכלת.״ לא אני אז איתן,
 מנופף מהבימה, בה המבחין ״אדם,

 אחרי נשיקה. ושולח לשלום לה
 להיפגש, יוכלו לא יודע, הוא ההופעה,

הבלגאן. בגלל
 עובד מנן־חיר־אחם של הצוות

 וגדל הולך המתעלפות מיספר במרץ.
 כיצד ביניהם מתייעצים השוטרים
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 בקבוצת־ להתקל לא ״תיזהר לו. הזרים
אדם. מתבדח ילדים",
 — לא אם דחוף, לשתות חייב ״אני

 החולצה אומר. הוא מצמא,״ מת אני
 כמה מחזיק הוא זיעה. ספוגון שלו

 דיוקנו, את הנושאות חולצות־טריקו
 לבימה. לו זרקו שהמעריצות חולצות

 פיסת־הבד, את הסיר כבר הוא מידו
הערב. בתחילת לו שהיתה

 בוכות עיניים עם ילדה בקהל ״היתה
 הייתי זה, את לראות יכולתי לא כאלה,

לה.״ לתת חייב
 מיקי. אומר ככה״, זה הופעה ״בכל

 ״אני ואומר: גדול פיהוק מפהק אדם
 ההופעה, באמצע הרוג. ממש סחוט,
 הבא הסיר אמרתי,את עייפות, מרוב
 השפתיים על שלטתי לא לכם'. אסיר
שלי״.

 אוויר־ את ונושם חלון פותח הוא
 על מת ״אני חיפה, של הצלול הלילה
 הוא גרתי,״ שם הנה, הזאת. העיר

 עיר ״זו השכונות. אחת לעבר מצביע
 מתעסקים כאן אנשים חיפה, אמיתית,
 לא החיים, של הרציניים בדברים

 מועדוני־חברים אין פה בשטויות.
 פה סוג־הרכב. בגלל והבדלי־מעמדות

אמיתיים." חיים אלה
 בתל־אביב, לגור עבר הוא זאת, בכל
 משהו בתל־אביב ״יש •שלדעתו למרות

 לחצים, מתח, לבן־אדם, בריא לא
 למרות אבל שלווה. שם אין בלגאנים.

היא תל־אביב. את אוהב אני הכל,

 אהבו לא הקהל, לעומת המבקרים,
 הופיעו התפרסם, שהוא מהרגע אותו.

 על חריפות ביקורות בעיתונות
התקליט.
 הכתבות על בליבו הרבה יש לאדם

 לא ״אני עליו. שנכתבו השליליות
 לי כואב כואב. רק ממורמר, לא כועס,
 לפני יום נולדתי לא מתנהגים. שככה

 אנשים מקום שבכל יודע אני התקליט,
 פקידים בין גם השני. את אחד אוכלים

 על לנחות ציפיתי לא כאסח. יש בבנק
 ממש היה לי שעשו מה אבל צמר־גפן,

פייר. לא
 שיקטלו, שיבקרו, לי איכפת ״לא

 בשביל סתם יכתבו שלא בטעם. אבל
 הדברים שמאחורי ולקטול. לכתוב
משהו. יעמוד

 אחד מבקר על אפילו יודע ״אני
 אותו לשמוע בלי התקליט את שביקר
 על כתבו הזו? הרישעות למה בכלל.

 אחד ג׳ינגל כמו נשמע שהוא התקליט
 להיטים, בו שיש נכון זה אולי ארוך.
 שאי־אפשר יפים שירים גם יש אבל

 על ככה לגמור למה אז מהם, להתעלם
כולו? התקליט

 אלונה של שהתמלילים ״כתבו
 יפים הם לדעתי בוסר. נשמעים קימחי
 אוהבים שלא הזאת בארץ הבעיה וכנים.

 אבק־ קצת עליך יש אם הצלחות.
 מטאטא להוציא דואגים מייד כוכבים
מעליך. אותו ולנער

בנות ילדות של קהל לי שיש ״כתבו

 הקהל של הגילים מה לחשוב אפשר ,14
 לכולם בואי. ודייוויד וקורן מדונה של
 שבחוץ־ מה אבל ילדים. של קהל יש

טוב. לא זה שבארץ ומה טוב, זה לארץ
 שהיו עיתונאים גם אומנם ״היו
 היא ביקורת, להם היתה אם גם בסדר,
 שקוטלים שאלה חבל אבל בטעם. היתה

 כבר היום בפייריות. זה את עושים לא
 שידעו לפחות לאהוב, יודעים לא

 מדברת שהקינאה ברור הרי לשנוא.
מגרונם.
 עיתונאים שיש יודע ״אני

 שזה בגלל רע עליי כתבו שבהתחלה
 הם ההצלחה, לאור והיום, 11זלי היה

 לא אף־פעם אני הלשון. את אוכלים
 כדי העיתונאים של לתחת אכנס

 שיאהבו כדי או טוב עליי שיכתבו
אותי.

 אריק של השיר עם מזדהה ״ממש
 להיות צריך זה קטן. עיתונאי אינשטיין,

 לוקח אני היום בארץ. הימנון־האמנים
 אידיוט שכל לי נמאס פחות, ללב

 להתגרד. לי יגרום משהו שיגיד
שידברו.״

­בפלא לאמו מתקשר מפסיק, אדם
 היה,׳ ״איך במכונית. המותקן פון,

 היא מה לנחש קשה לא נהנית?" מאמי?
 הוא הטלפונית השיחה אחרי לו. עונה

 שישנאו כדי הנתונים כל לי ״יש אומר:
 בסדר. לא כבר וזה טוב, נראה אני אותי.
 כדי ודפוק מיסכן להיות צריך בארץ
 מה העיתונאים. של באהדה לזכות
 1 על צלקת שאעשה ממני, רוצים

הפנים?"

רשימתס
ההומואים

 כלפי לאדם שיש קשה טענה וד * *
 הנסיונות על היא ^העיתונאים

 העדפותיו על לרמוז ונשנים החוזרים
 למה הזה? העניין ״מה המיניות.
כאלה? מטומטמות לנקודות נטפלים
 עם לשכב צריך לא אני עוד ״כל
 זה בעיתונים, שכתוב מה בגלל בחורים

לי. מפריע לא
 מחפשים שסתם עיתונאים ״יש
 אותי שאל אחד עיתונאי להרוס.
 הדגל נושא להיות רוצה ,אתה בראיון:

 עניתי ההומוסקסואלית?׳ החברה של
 בעיתון שהופיעה הכותרת ,לא׳, לו:

 להיות רוצה לא ,אני — ,אדם היתה:
­ההומוסקסו החברה של הדגל נושא

 בשביל זה? את עשה הוא למה אלית.׳
 שהיא כדי שלו? הכמבה את לפאר
מסעירה? יותר תהיה

 הייתי אילו אצלי. לחטט ״שיפסיקו
 ההומואים כל של הרשימה את מפרסם

 לא הזה בהשלם העמודים בתל־אביב,
 לזה!״ מספיקים היו

 הפרטיים בחיים הזה החיטוט אולי
 שרוצה מי לשלם שצריך המחיר הוא

סמל־המין? להיות
 לא אני השאלה: על מתרעם אדם

 אם כזה. להיות התכוונתי ולא סמל־מין
 משחק הייתי להיות, רוצה הייתי

 להיות הולך הייתי ולא בסירטי־פורנו,
 הבימה, על מתייפייף לא אני זמר.

 וטריקו.״ ג׳ינס לובש
 רק (״מעשן סיגריה מצית הוא
 לא גם ״אני וממשיך: עייף״) כשאני
 הייתי לא י׳עם אף יפה. כזה שאני חושב

 ליד עובר כשאני היום ועד יפה, ילד
 מסמיק.״ אני יפים

 ״כשאני אומר: הוא המעריצות על
 בהופעות, בוכות כשהן אותן רואה
ככה." אותן לראות לי כואב לי. עצוב

 הטלפון את שם כשאני ״בבית,
 בהודעות מתמלא הוא האוטומטי,

 מפעיל שאני מרגע דקות 180 בדיוק
 ואנחות, בדיחות לי משאירות הן אותו.

שלי. התקליט את בטלפון לי משמיעות
 אבל המעריצות, כל מחמיא, זה ״כן,

 מחמיא, זה זה. בגלל אגו־טריפ לי אין
 טיפוס אני גבולות. על שומר אני אבל
קירות. ארבע של בית של

 אני ייגמר? זה כשכל יהיה ״מה
 רואה לא אני אחרת, רכבת על אעלה

 החיים.״ כל כך עצמי את
 רידינג של הגבוהות הארובות

 לתל- הביתה, חוזרים באופק, נראות
 שלו והעיניים הפיהוקים למרות אביב.

 לא אדם של הלילה נעצמות, שכמעט
 אור, שימרית שעושה מסיבה ״יש נגמר.

 אני ללכת. חייב אני בית־קפה. לפתיחת
 באה היתה היא שגם ויודע אותה אוהב

מסיבה.״ עושה הייתי אם בשבילי,

_ ששון יסורי _
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 מישפטנית תמיר, אורנה ילדיו: שני
ז״ל. וראובן ג׳ינג׳ית,

 בשתי בת־הלוויה התחלפה אט־אט
 בקאהיר הבית הולנדיות. אחיות

 ודלתות־ תרופות בסורגים, התמלא
 שביב־ על ויתר לא ששון ביטחון.
 אצל לבדיקות אשתו את ונטל תיקווה
 במקביל בארצות־הברית. ידוע מומחה
 הדיפלומטי, תפקידו את למלא הקפיד

 לחייך, חברתיים, באירועים להופיע
כוסיות. להשיק

 ששון טובה איבדה וחצי שנה לפני
 אליה. עוד שבה לא וזו הכרתה, את

 סמוך בבית, להחזיקה החליט ששון
האפשר. בגדר יהיה זה עוד כל אליו,

 רבים. פירושים יש ״אפשר״ למושג
 לפני הניתן. ככל הרחיבו ששון

 את להעביר נאלץ חודשים כשלושה
­שבירוש הדסה לבית־החולים אשתו
 אותה העביר שבועות כמה כעבור לים.

שערי־צדק. לבית־החולים
 יכול ״איני סיפר: משיחותינו באחת

 כשגריר מסתובב שאני זה את לשאת
מקום בכל אותי מקבלים בקוקטי״ילים,

בשגרירות ששון
ב1אי בספר כמו

 שוכבת טובה ואילו גינוני״הטקס בכל
כזה..." במצב שם,

 שערי־צדק לבית־החולים המעבר
 המקום ״זה במיוחד. עליו קשה היה

 ״מכאן המעבר, ביום אמר שלה,״ הקבוע
יותר.״ תעבור לא

 של גיסו נעצר זו התמודדות במהלך
 אלגרה). אחותו, לוי(בעל רפי ששון,

 ביותר בכירה בעמדה שהחזיק לוי,
 לכל־יכול ושנחשב במישרד־הפנים

 למישפט אלה בימים עומד בירושלים,
 לא חיי־המישפה — יזוכה אם וגם

לקדמותם. יחזרו
 ששון. של הצעיר בנו היה ״רובי״

 ״כמה כ״שובב". להגדירו נהג אביו
 — בעיות יותר ועשה שובב יותר שהיה

 יותר." אותו ואהבתי אליו נקשרתי כך
השבוע. סיפר

 בתאונת״דרכים, נפגע כבר בעבר
 הפעם, הכרה. ללא ימים כשבוע ושכב

 בכוחות שמצא אחרי חודשים שמונה
 נהרג בה, והתקדם באילת עבודה עצמו

לאילת. בדרכו
 באותו הטלפוניות השיחות במהלך

 משהגיע ששון. קיווה עוד ארוך, לילה
 לבית־החולים טילפן לרפיח, למחרת

מהר!״ ״בוא חד״וחלק: לו נאמר ושם
 המצב חומרת את מייד הבין ששון

 בנו שכב שבו בית־החולים לכיוון ודהר
 היה עבורי ביותר הקשה ״הרגע הצעיר.
­מאוש שם שערי־צרק, פני על לחלוף

­הל ולהמשיך לעצור לא טובה, פזת
­צמר מעורר שקט, בקול סיפר אה..."
מורת.

 בית- המה האסון, דבר שפורסם מאז
 נשיא במבקרים: בירושלים ששון

 שימעון שר־החוץ הרצוג, חיים המדינה
 יצחק וחבר־נעוריו שר־החינוך פרס,
­ערבי מכובדים וייצמן, עזר השר נבון,

 טלפון שיחות אחרים. ורבים־רבים ים
 קיבל ששון הבית. את הציפו ומיברקים

 עד כבוד המעוררת בצורה הכל פני את
 אך האנושי. כוח-הסבל לגבי תהייה כדי
 אותי: מנחמים דברים ״שני בשקט: אמר

 ממה יודעת אינה שטובה — ראשית
 רובי של חבריו שכל — ושנית שקרה,
 ולא הביתה, ואחר־כך להלווייה הגיעו

שלי.״ החברים — החשובים רק
 לביתו ששון שב ראשון ביום

 לשוב ״חייבים בקאהיר. ולמישרדו
לי. אמר לשיגרה,״
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