

התחנת בגיל 26. היא היתה מלכת-היופי של אוניברסיטת קולומביה. אחרי שש שנים התגרשה מאז לא נישאתי שנית. מדוע? מגיל 32 רציתי לעשות דברים שלא אפשרו לי להינשא. רציתי להשיג, ולא חשבתי שזה יהיה הוגן לגבי חי משפחה. אילו הייתי מתחתן, לא הייתי מסוגלת להיות בעל טוב. האשה שתאמץ לי היא אשה מצליחה, בטוחה בעצמה, לא פחות ממני. אשה מצליחה, בעלת קאריירה, שלא תצטרך להישען עלי. לא קל למצוא אחת כזאת. כעת, כשהשגתי הרבה, אני מתפנה לכך.

קעת אני בשל. אני רוצה במישפחה.

מבוקש

אני חושב שהעובדה שאינני נשוי ושאיני עשיר, ושהשגתי כמה הישגים בחיי, 'עושה אותי מטרה מבוקשת ביותר עבור כל מיני נשים. איזה מינים? כל אשה בין 25-35. בן כמה אני? איך אני נראה? בן 45. נוצר לי דימוי של פלייבוי? ובכן, ישראל היא ארץ קטנה, וכולם יודעים הכל, ולא מפרגנים.

מונולוג עם ליאון צ'רני



מאוד מאור פופולארי. חבל שהוא לא רץ לנשיאות. אני חושש שהוא חש שעדיין אינו בשל לכך. בשנה שעברה הוא היטעה את כולנו. הוא ערך מסיבה מאור מפוארת לכבוד ראש-השנה האזרחית. הייתי בוודאי היהודי היחיד שהוזמן לשם. כולם חשבו שזוהי הכרת-תודה, אבל הוא שיטה ככולנו — פשוט לא הודיע מאומה. בנובמבר אני עורך מסיבה לכבוד מייקל דוקאקיס ממדינת מאסאצ'וסטס. הוא נשוי עם יהודיה. הוא רץ

למקום בספיטפייר. אולי היתה לנו פגישה שטחית. אחרי כן ישבנו במיקרה זה לצד זה בטיסה. במשך הטיסה ישבנו מרותקים זה לזה. מכנים זאת 'כימיה'. מאז גילגלנו בינינו סודות אדירים, ואף-אחד מהם לא דלף. חשוב לי שזכור גם את לאה רבין בין חברי. היא מארחת למופת, אשה מעניינת. יצחק רבין? פגשתי בו כשהיה שגריר ישראל בארצות-הברית, ואני שימשתי כיועץ בסנאט. גם חיים ברילב נמנה עם חברי פה. הוא חיפש עורך-דין, כשהשב לכתוב ספר כ-12 שנים לפני כן. ניהלנו שיחה נהדרת כשפגשתי בו לראשונה. כן, זה

"אני רוצה בילד!"

אמי מעולם לא נידונה לי בקשר לכך. היא מתגוררת בארץ, ברעננה. היא היגרה לכאן לפני שש שנים.

מישפחה — זהו אחד הדברים החשובים ביותר בחיים, אבל צריך לעשות זאת נכון. מה שגרם לי רחיפה קלה בנושא, זהו היה הזעזוע ממותו של העיתונאי מרק סיגל. הוא היה ידיד קרוב שלי, והוא נפטר, באחרונה, ללא מישפחה, ללא ילדים. אין מי שימשיך את שמו.

במעמד, אני יודע אם הן מחפשות אותי או כסף, פירסום. כשאתה כליך עשיר, אתה מתחיל לחשוב לפתע על העתיד.

לפני שנה לא הייתי כליך מוטרד בקשר להמשכיות. זה התחזק בי רק באחרונה. כמה פעמים ניסו נשים להפיל אותי בפח? להיכנס להריון בעזרת.

עשיר

אם לאשה אין אינטלקט, היא לא מעניינת אותי!

אני ממש החלום האמריקאי בהתגלמותו: התחלתי בציחצוחי נעליים בבסיס של חיליהים בגיל 18. אבי מת כשהייתי בן 19. הוא התפרנס ממכירת שמאטעס. בקושי התפרנס — היה בחור נהדר, אבל לא מצליח במיוחד.

כשהוא נפטר, היו לי 32 דולארים כחשבון-הבנק. הייתי שבור, אבל מצד שני — ואני יודע שזה נשמע מוזר — הרגשתי שזוהי מעין התחלה. מכאן אני מתחיל! הכל תלוי אך ורק בי!

נרשמתי לאוניברסיטת ישיבה בניו יורק. למדתי בבוקר ואחרי-הצהריים, בערב מכרתי שמאטעס שקניתי מבתי חרושת, ובלילות — שרתי. בחגים יהודיים שרתי כחזן, ואז הרווחתי יותר כסף. מול שהתשלום עבור שכר הלימוד היה תמיד אחרי החגים.

בשנה השלישית ללימודי התחנתני עם מלכת-היופי של אוניברסיטת קולומביה. היא למדה ספרות רוסי. קעת כבר הייתי צריך לפרנס אדם נוסף. הוטל עלי על-ידי הדיקן לכתוב בפירסומים של האוניברסיטה. כך התפרסמתי.

בתחילת הקאריירה שלי יעצו לי שלא לתלות את הדיפלומה שלי על הקיר. מדוע? מפני שזאת תעודה של הישיבה, וניתן להבין ממנה כמה שאני יהודי. ענית: 'כולם מוזמנים לבוא לחדרי, להסתכל בתעודה על הקיר ולראות כמה זועה נוספת משם...'

המיקרה ששינה את דרכי היה תביעה בשם קומיקאי. הוא טען ששני קומיקאים גנבו את הרפרטואר שלו, והשתמשו בוה בתוכניתו של אד סאליבן. וכיתי, ויצרתי תקדים שזכה בסיקור תיקשורתי ענק. זהו המיקרה ששינה את חיי. הפכתי בריליה ללהיט. בשנה הזאת הרווחתי 100 אלף דולאר, ועליתי על הסוס.

כמה אני שווה כיום? אולי לא טוב להרפים זאת. זה עלול להרגיז אנשים. כמי שגרל כעני מרוו, תמיד-תמיד אפחד שאחזור להיות עני. אני חסר ביטחון. מטרת הכסף שלי היא להקנות לי חופש.

שאלו אותי כיצד אני יכול להרשות לעצמי להישאר בישראל חודשים. ענית: 'אחרת, בשביל מה לי להיות עשיר? מה הטעם?'

יש לי נהג, עוזרת, חייט — כל אלה לא היו לי בילדותי. אני אוכל במיסעדות יקרות, מפני שאני נהנה. לבוש אני אוהב ללבוש ג'ינס.

בעל קשרים

ריצ'רד ניקסון ואמר: 'מה יש לנו לראו מהקומוניסטים בוואשינגטון? הם במילא לא יגיעו אלינו. הם לא יצליחו לעבור את הסנטרל-פארק מבלי שישדרו אותם...'

סנאטור, שתמך במאבקי נעד חופש-הביטוי, ביקש לפגוש בי, ובפגישה הראשונה הציע לי: 'אולי תעבור עכור?'

אחר-כך נסעתי לישראל, ויצרתי גם שם קשרים. אני יודע שבציקר מוכירים אותי בהקשר הנשיא לשעבר ג'ימי קארטר — אני אוהב אותו! כשאנאר סאראת ביקר בירושלים, עבד אצל קרטר יועץ בשם בוב ליפשיץ. הוא התעניין בקרב כתבים ומומחים מי ייטיב להסביר מדיניות בישראל באורח לא-פורמלי. רובם ענו: 'ליאון צ'רני'.

ליפשיץ הוזמן אותי לשיחה בבית הלבן, והתפתחו בינינו יחסים עמוקים. קארטר התוודה שבתחילה פחד ממני, מכמות המידע שבירי. אחר-כך התחיל לבטוח בי.

הוא ביקר פה באחרונה? כאמת! מי לרעתך סידר זאת? כיצד הקרבה אליו עזרה לי? זה רק הביא לי סיפוק, להיות קרוב לעשיית השלום, לעניינים.

החץ מזה, הפסדתי המון כסף... גם הרווחתי המון אויבים. עד עצם היום הזה אני חבר של קארטר. אני מבקר אותו אחת לחודשיים בג'ורג'יה. הוא פעיל מאור, ואני מעריך שהוא ישחק תפקיד חשוב ביותר בוועידה הרמוקרטית הקרובה. כיום אני נחשב כבעל קשרים טובים עם מושל, ניו-יורק, מריו קומן. האם הוא חזק? אוהו! אילו היה רוצה — היה זוכה במינוי לנשיאות. הוא

על פרשת פולרד

יש לי ידיד בשם וולף בליצר. הוא עיתונאי. כשפגש את ג'ונתן פולארד, חשב שאני היחיד שיכול לעזור להציל את פולארד. ענית לו שאיני רואה מיקרה זה כמיקרה מישפטי, אלא כמיקרה פוליטי. כל זה אירע בינואר-פברואר השנה. שוחחתי עם מוריס פולארד, אביו של ג'ונתן, ועם ברנרד אנדרסון, אביה של אן. זה טיפוס! הוא לגמרי לא טיפוס. התמתי כפרקליט של הזוג, ונפגשתי עם פרקליטיהם, הא' חים הלבנוניים ריצ'רד וג'יימס הייבי. הם לא היו מאושרים מה התפתחות הזאת. העמדות כתנאי: שאהיה ראש-הסניגוריה. אן פולארד ממש לחצה עלי-כך. בתום שיחה ארוכה עם האחיים הייבי, החלטתי שאולי הם פו' עלים נכון ואולי לא — על כנים, אני יכול לפעול איתם ביחד. מוריס רצה שאשמש להן כיועץ פוליטי. ענית לו: 'אעשה כל מה שאני יכול כדי לעזור ליהודי'. ביררתי עם מנהיגים בישראל, האם קיימת אפשרות להביא את בני הזוג ארצה. בישראל דוקא התלהבו מעוצתי, אבל לא הייתי מוסמך לדבר בשם המישפחה. אן פולארד טילפנה לי מייד אחרי שהתראיינה בתוכנית-הט' לווזיה שישים דקות, בטלוויזיה האמריקאית, והתחנה לעצותי. אבל.... כל המעורבות שלי במרשה ארכה כחודש.

היה במטוס...

נאה

יש נשים הסבורות שאני נראה טוב, ואחרות — פחות. אני לא מצליח בצילומים, אבל עובר מצויין בטלוויזיה. אני יוצא נוראי בתמונות? לא נורא. אחרי הצילופית הנמוכות, באה הפתעה לטובה.



צילון צ'רני, העולם הזה

פרקליט צ'רני בחוף תל-אביב. ונשים ניסו להיכנס להריון כדי להפיל אותו בפח?

חכם

אם אומר לציטוט שאני חכם, זה יישמע רברבני. אני מרגיש שאני חכם יותר מאחרים. אלוהים נתן לי שני דברים: קול וחכמה. לא נוה לי לדבר על כך. מצד שני, אם אני מסתכל אחורה, אני יכול להצביע על שום נכס אחר שהעלה אותי אל על. אני מעריך אף אדם אחר, אין לי אלילים. מדוע יש לי מוניטין של רברבן? אני יהיר כלפי אנשים טיפשים. אני חושב שאנשים קרובים אלי סבורים כך.

מנצח!

אני דווקא די מרוצה מעצמי. אני שמח בחיי הפרטיים. לעומת זאת, אני פחות שמח מאד שהעולם מתנהל. הייתי רוצה להיות משכיד-שלום. אני יודע אם ניתן לכנות אותי עדיין 'עורך-דין'. מה אני מנצח?

חתו אידיאלי

כל אם יהודיה היתה מת' ברכת בודאי בחתן כמו ליאון צ'רני: עורך-דין, פנוי, עשיר, חכם, בעל קשרים חובקני עולם, חברים, ונוסף על-הכל — יהודי כשר, בעל מורשת, ששר להנאתו שירי-חזנות. צ'רני, ששמו צץ ועלה בשנים האחרונות בהקשרים כמו פו' שת פולארד, ג'ימי קארטר, שערורית-וייצמן (המניני-שע) ווריה שעורר סיפורו של צ'רני תוך איזכור וייצמן), הגיע ארצה לתקופה בת חודשיים, לצורך הסרט סרט על-פי סיפור 'יועץ מיוחד'. הסרט מוטרט בימים אלה בישראל, בהשתתפות יצחק רבין, עזר וייצמן וג'יבורים אחרים, בעזרת החוג לקולנוע ולטלוויזיה של אוניברסיטת תל-אביב. צ'רני עצמו מנכב בסרט, עסוק בליהוק שחקניות לצידו, עסוק, שמח בחלקו. על שימחה זו עלולות להעיב רגעות רח רכילויות ישראליות אופייניות, המייחסות לו רברבות, יהודה שאן כל כיסוי. 'לא מפרגנים' הסביר צ'רני שוב ושוב בעברית. שלא תהיה איה-בנה: הוא לא התלונן, לא קונן. 'עם מיל' יונים רבים כמו שלי בבנק... אמר ברוח טובה, ובגיממה קלילה של מיי-שעשה-זאת. למירוץ-לצמרת של ליאון צ'רני יש חסרי-אנד. לתמונה המושלמת אפרה רק כלה.