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 לו, להינשא מוכנה אינה ביילה כי קין
 והוא אחר־כך, שנים חמש לווינה. נסע

 בתל־אביב, אמו בדירת מת ,36 בן
 לא ערירי, מת הוא הסרטן. ממחלת

ילדים. הוליד ולא אשה נשא
 לסקוב, שולמית עם השיחה ״מאז

 ויתקין על לחשוב מרבה אומנם אני
 אף עצמי את שאלתי לא אולם ואמי,

 איתו. התחתנה לא מדוע אחת פעם לא
 להיות ויכול חולני, אדם היה הוא

 להיפרד כשהחליטה בחוכמה שנהגה
נג״ר. אומרת ממנו,״

 מווית־ פרידתה אחרי וחצי שנתיים
ליעקב בנינסון ביילה נישאה קין

ויתקין יוסף
ידע...״ הישוב .כל

 שהיה ירושלמי הישן, הישוב בן וייסמן,
בגדרה. מורה

 בית שם והקימו לקאהיר עקרו ״הם
 הישוב מנהיגי ״כל נג׳ר. אומרת ציוני,״
 אורח היה שרת משה אצלנו. ביקרו
­שהת אחרי מוזר. מינהג לו היה קבוע.
 במלוא האמבטיה את לקרצף נהג רחץ,

 כי אמי של הסבריה עזרו לא מירצו.
מלא הבית שכן כוחותיו, על יחוס

 אחריו להשאיר הקפיד הוא במשרתים.
ונקיה. ממורקת האמבטיה את

 צעיר, בחור קולק. טדי גם ״והיה
 לשמוע נדהמתי ושיטחי. רדוד פזיז,

 תמיר ירושלים. עיריית לראש שנבחר
 רציני להיות צריך שראש־עיר חשבתי

יותר.
 וגולדה אצלנו, ביקר בן־גוריון ״גם
 אחד בוקר הגיע וינגייט אורד מאיר.
 הוא האיר. לא עוד השחר .5 בשעה

 צדדית. מכניסה הבית תוך אל חמק
 הענק, והבית כל־כף, מיסתורי היה הכל

 מדרגות, והמון יציאות שתי לו שהיו
המיסתוריות.״ לתחושת הוסיף רק

 גאז וייסמן יעקב שיווק לפרנסתו
 חיה ״אני המיזרח־התיכון. רחבי לכל

נג׳ר. אומרת היום,״ ער עושרו משרידי
 בנינסון לביילה נולדו ילדים ארבעה

 בקא־ הרתה כולם את וייסמן. וליעקב
 או בראשון־לציון בארץ, וילדה היר

בגדרה.
 בתאונת־ספורט נהרג עמרם, הבכור,

 הבאה היא נג׳ר אביבה .22 בן כשהיה
 הוא וייסמן, יגאל השלישי, אחריו.
 זלצמן, פנינה הפסנתרנית של בעלה
 שיווק בעיסקי אביו מקום את תפס

 בעלה היה וייסמן, גוריון הצעיר, הגאז.
 14 לפני ונפטר רובינא, אילנה של

הסרטן. ממחלת שנים
 בית את ניפצה מילחמת־העצמאות

 וייסמן יעקב בקאהיר. הווייסמנים
 ציונית. פעילות באשמת לכלא הושלך

 כששוחרר, בכלא. ישב תמימה שנה
 ליבו שנים. בעשרות הזדקן כאילו
נפגעה. גאוותו נחלש.

 תחבה אחת, מיזוודה ארזה ביילה
 והשניים ישנים, תצלומים כמה לתוכה

 נג׳ר אביבה גרה שם לפאריס, ברחו
לארץ. עלו אחר־כך תקופה. באותה

שגרירות
ביפאן

שש .1956ב־ נפטר וייסמן עקב ^
 בנינסון־ ביילה מתה אחר־כך שנים
כמה אחריה מותירה כשהיא וייסמן,

בארגנטינה אביבה של ואחיה האדמירל הדוד
מהר...״ חולפים .החיים

התושבים הקוב. נטוש שם במושב הזה הבית על

הבית! את נשרוף

מצחינה במשתטה המוסד את להחליו מוכנים
 נגר. אביבה של הבלתי־נלאה המרץ אחד, מצד

 זו נחם. הכפר תושבי של העקשני סירובם - מנגד
 יילחמו כי מצהירים לוותר, מוכנים אינם אלה וגם
אפיסת״כוחות. עד

כג׳ר: אביבה מספרת
 בראשו, עומדת שאגי אידא״פ, פתח ג985ב־
 בסירת־הכרמל. מסמים לגמילה טיפולי מרכז

 אמרתי לא אני נסגר. המרכז התנגדו. התושבים
צעקתי. לא התקוממתי. לא מילה.

 חת- נוסף. נסיון לעשות החלטתי שנה אחרי
 הבאתי בניו״יורק. עשירים בנקאים כמה רמתי

 עם הסכם על חתמתי ואז לארץ, הכסף את
­וא מישרד-הבריאות מישרד־העבודה״והרווחה,

אל־סם. גודת
­או נשפץ מיבנה, נשכור שאנחנו קובע ההסכם

 הראשונות. בשנתיים שכר־הדירה את ונשלם תו
 תיפעול מהוצאות אחוזים 50 נשלם כמו-כן
 האחוזים 50 שאר בנגמלים. והטיפול המרכז

ומישרד״הבריאות. מישרד״העבודה בין יתחלקו
­המו בפאתי מיבנים שני שכרנו קרה. כך ואכן,

 להתחיל וכשעמדנו אותם, שיפצנו נחם, שב
 הם כי הכפר תושבי הודיעו המרכז את לתפעל

מתנגדים.
 עובד- להם הצענו דרכי-פשרה. למצוא ניסינו
 המושב, של בנוער שיטפל חשבוננו, על סוציאלי,
 ונשאיר שנה אחרי המיבנים את שננטוש הבטחנו

 הם המשופצים. המיבנים את בחינם, להם,
 כי לי ואמרו התקשרו והיום בסירובם. עומדים

 בהם לשכן נתעקש אם האלה המיבנים את ישרפו
מסמים. נגמלים
גג־ר. באן עד

רוב נחשון, לצומת מדרום קטן, כפר נחם,

 ממטעים מתפרנסים וקוציינים, תימנים תושביו
המזרחי. להפועל שייף הכפר ומלול.

­בכ צדדי, שביל במורדות בן-ערביים. שעת
 מתכוון כאן נטושים. מיבנים שני הכפר, אל ניסה

 להחזירם הנגמלים, את לשכן אידא־פ הארגון
 לבשל ואין לעבוד איך ללמדם רגילים, לחיים

עזרת־סמים. בלי זה וכל להתרגז, או לבלות ואיד
 בולם מתפללים. עשרים המקומי בבית-הכנסת

 עליהם שנכפתה החדשה לשכנות מתנגדים
לפתע.

 שתי באן יש הכפר: ועד יו״ר דויד, זכריה
 השכירה המיבנים את חוקית. האחת בעיות.

 בהם שהשתמשה בגי-עקיבא. תנועת ל״אידא־פ
 המיבנים כי גילתה מישפטית בדיקה בעבר.

 שפעולת בד לבני״עקיבא. ולא לכפר, שייכים
נעשתה. לא כאילו וממילא חוקית, אינה ההשכרה
 60 של במרחק חינוכית. היא האחרת הבעיה

 אבן־ האזורי. בית-הספר נמצא אווירי בקו מטר
 רובם תלמידים. 1200 לומדים בבית״הספר העזר.

 להיות עלולים והם בינונית, לאוכלוסיה נחשבים
רעות. להשפעות נתונים

 אותם יבקרו אחר־כד הנגמלים, יבואו קודם
 כאן, יסתובבו אחר״כד המסוממים. חבריהם
 הנוער את אחריהם ויגררו ספקי״הסמים במושב,

 יד לתת מוכן לא אני בית־הספר, ושל שלנו
כזו. לאפשרות

 רק נמרצת התנגדות מגלים שאנחנו שטוען מי
 - מאידא״ס או מהממשלה כספים לסחוט כדי

 נסחוט לא - להתפשר נחליט לבסוף אם טועה.
 יסגור ש ממישדד-הבריאות הבטחה אלא כספינה

 למושב, סמוד הנמצאת ירושלים, עוף משחטת את
חיינו. את ממררים וריחותיה

 ״החיים מספר־זיכרונות: פתיחה שורות
 שהכל להאמין קשה כמה מהר. חולפים

 כך זקנה.״ אשה שאני מאחוריי, כבר
 העיקר, אל להגיע הספיקה ולא כתבה,

הגדול. סיפור־האהבה אל
 אמי, לי השאירה אחת ״מיזוודה

­מו מאז ובמזכרות. בתצלומים מלאה
 במיזוודה נגעתי לא שנים, 25 לפני תה,

 דרמא־ בקול נג׳ר אביבה אומרת הזו,״
תי.

 בחפי מלא בירושלים הנג״רים בית
 עתיקות מקוריות, תמונות צי־אמנות,

­קט מרתפים שני מסוגננים. וכיסאות
 מדר־ ובכדי־חרס, בספרים גדושים נים

­המר אל מובילות מתעגלות גות־שיש
מיסתורי. מראה לבית משוות תפים,

­המת במדרגות יורדת נג׳ר אביבה
 פותחת וכהרף־עין המרתף, אל עגלות

 התצלומים, בשלל נוברת המיזוודה, את
­מצהי תמונות בצהלות־שימחה שולפת

 אדמיראלים של המאה מתחילת בות
 הישוב ובני ציוניים ומנהיגים זרים

קשורים בני־מישפחתה. כולם הישן.

 כי עד רחוקים, כה בקשרים באלה אלה
הזמן. בדרכי אבדו נשתכחו, לפעמים

 שימחת־חיים, רושפת נג׳ר, אביבה
­למצי כוחה בכל נצמדת בזמן, נאבקת

 להיטמע מוכנה אינה העכשווית, אות
­להיש החומה, במיזוודת״העור היא גם
מלב. כח

 הדרכים אחת היא בסמים ״מילחמתי
אומרת. היא לכך,״

 בקאהיר, נישאה, היא 18 בגיל
 אז היה הוא מצריים. יליד נג׳ר, לאמיל

 סייעה הישוב ראשי עם היכרותה .22 בן
 קום עם פרנסה. במציאת הצעיר לזוג

 כיועץ נג׳ר אמיל התמנה המדינה
בפאריס. ישראל בשגרירות לעיתונות
 שגרירים,״ היינו שנה 30 ״במשך

 כששואלים במבוכה ובאה אומרת, היא
שגרירה. היתה עצמה היא אם אותה
 עברו מפאריס בעולם, ונדו נעו הם
 שגריר. לדרגת נג׳ר הועלה שם ליפאן,

 אמיל ולאיטליה. לבלגיה נדדו אחר־כך
 עסקה נג׳ר אביבה שגריר. היה נג׳ר

רווחה. בנושאי

­צי בענייני עסוקים היינו ״וכל־כך
­לעו ילדים להביא ששכחנו עד בור,
אומרת. היא לם,״

 נג׳ר אמיל פרש שנים שמונה לפני
 פינאנסי יועץ הוא היש ממישרד־החוץ.

­מש ניו־יורקית, חברת־השקעות של
 האירופי השוק לענייני כמומחה מש

המשותף.
 ירושלים, בין לנדוד מוסיף נג׳ר הזוג

 נג׳ר אמיל וניו־יורק. פאריס תל־אביב,
 אירגוני מקימה נג׳ר אביבה מייעץ,
 אירא־פ, הוא שבהם האחרון רווחה.
 למילחמה־ בינלאומי וולנטארי ארגון

 אנשי־עסקים מתרימה נג׳ר בסמים.
­למא מיועד הכסף רחבי־העולם. מכל
הישראלים. בסמים בק

 רוצה אני ימיי, בערוב ״עכשיו,
 שינציח שלי, רק שיהיה משהו לייסד
 סמים. לנפגעי טיפולית קהילה אותי:

 היא רכושי,״ כל את אוריש הזו לקהילה
אומרת.
 אנשי רק ניצבים החלום לבין בינה

 שרהליבוביץש כפר-נחם.
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