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)39 מעמנד (המשך
 שלי למוסר מנוגד זה שלי. האופי לא

 אף אני התחנכתי. שעל־פיהם ולערכים
 ופה המישטרה, עם הסתבכתי לא פעם

איתי. מיודדים השוטרים בנצרת
 לא אני בריחה? מהארץ? ״ירידה

 מהחובות לברוח כך. על לחשוב מסוגל
 זו בי. שנתנו מהאמון האנשים, של

 מכרים אותם בכל וזילזול פגיעה תהיה
 ודאגו עליי סמכו לי, שעזרו וידידים

 ונותן ממוישל׳ה לוקח אני בינתיים, לי.
 החובות את מגלגלים ככה — ליוסל׳ה

 גם ליוסל׳ה. ונותן המכולת מבעל לוקח
 יכול לא וזה סוף, יש הזה לדבר

לער. להימשך
 התאבדות, על פעם לא ״חשבתי

 את שאלתי אבל וזהו. לגמור פשוט
 לאשתי רק מזיק. אני למי עצמי

 ההתאבדות מכל. לי היקרים ולילדיי, י
 אני אבל שלי, הבעיה את תפתור
 לסבל, ילדים ארבעה עם אשה משאיר

 חלב קניית עם להתמודדות לחובות,
זה!״ לא רק — ובשר

 מרים, עבדה דיבר, שבעלה בשעה
 צנומה, נמוכת־קומה, יוסף, של אשתו

 בעבודות־ ,מסולסלת קצרה תיספורת
 יחידה בת היא תינוקה. ובהאכלת הבית

 הם בפתח־תיקווה. הגרים לזוג־הורים
13 בת כשהיתה מרומניה לארץ עלו

 עבדה האחרונות השנים בארבע שנה.
 ואף כמזכירה כפקידה, לסירוגין

 עובדת היא אין כיום כפועלת״ייצור.
 יותר. הקטנים ובמיוחד ילדיה, בגלל

 תיכון בבית״ספר לומד 16ה־ בן הבכור
 לומדת )14( היחידה הבת י״א. בכיתה
 )6(נוסף בן הביניים, בחטיבת ט' בכיתה
 רק הוא בן־הזקונים אי. בכיתה לומד

שנה. כבן
 לשיכון מוביל מבטון וצר ארוך גשר
 דירות המאכלס רב־קומות, טרומי
 במיבנה בזו. זו ודוחקות צפופות, רבות,

 החדרים שלושת בת דירתה שוכנת זה
 מסודרת, הדירה המישפחה. של

 הריהוט במיטב ומרוהטת משופצת
 אין דיבריהם ולפי החשמלי, והמיכשור

 ופוסטרים תמונות מעוקל. שלא פריט
 את מקשטים וקולנוע רוק כוכבי של

 הגדולים. הילדים של חדריהם קירות
 בעץ מעוטרים הדירה וסלון הכניסה

 של הוויטראז׳ מחלון כאשר דקורטיבי,
נצרת. של ההררי נופה נשקף הסלון

 אי-אפשד ן
יד לוזדש |

וכועסת מתנגדת, אשתי/׳:5וםן ן•
בכל איברים. למכור רוצה שאני

 לה שחשוב זאת מביעה היא הזדמנות
 בבריאותי. אפגע שלא מכל יותר

 כעסה היא איך לראות צריכים הייתם
 לקנות מעוניין שמישהו שמעה כאשר

 היא אבל שלי. רישתית־העין את
 הוא ואני לעצמי, אדון שאני יודעת

 הוא וכך עבורי, שטוב מה שמחליט
 שמבינים הבוגרים לגבי'ילדיי. הדבר
 הכתבות כשהתפרסמו מאוד כעסו יותר

 את לראות רוצים הם כי בעיתונים,
ושלם." בריא אביהם

 כאות בראשה מהנהנת מרים
 הוא כאשר בעלה, של לדבריו להסכמה

 יודעים לא מרים של ״הוריה כי מזכיר
 מכיוון איברים, למכור החלטתי על

 שאינם מפני וגם להם, סיפרנו שלא
 יודעים הם עברית. טוב מבינים

 שקועים אנו האחרונות שבשנים
 לנו, ועוזרים עזרו תמיד והם בחובות,

יכלו.״ שרק ככל
 בהיר־שיער, חסון, גבוה, הוא יוסף

 מוצאו את מסגיר מיבטאו ממושקף.
 עלו שנה 13 בן היה כאשר הרומני.

 לישראל מרומניה והוא אחותו הוריו,
 שנתיים למד הוא בעפולה. והשתכנו

 האחרונות בשנתיים תיכון. בבית־ספר
 עוזר של בתפקיד כחניך עבד הוא

 בבית־ מהשבוע בחלק ולמד חשמלאי,
הנדסת־חשמל. עמל רשת של ספר

כיליה! 1א רגל יד,
 שרותו את כשסיים 70ה־ שנות בסוף
 לאשה, מרים את נשא המלא, הצבאי

בנצרת־עילית. להתגורר עברו והם
 יוסף החליף רבות שנים במשך

 וסוגי־ מקומות־עבודה של רב מספר
 הוא וכוי. צבע, מודליסט, — עבודה
 עשר שלפני ובחיוך בגאווה מזכיר
 כמה במשך בתל־אביב למד שנים

 ופתח הביטוח, נושא את חודשים
 בענף בנצרת־עילית. סוכנות־ביטוח

 והוא רבה, היתה הצלחתו ביטוח־חיים
 תעודות״הצטיינות בגאווה מראה

 של בנשף הצפון, במחוז כסוכן שקיבל
 הידרדרה סוכנות־הביטוח אבל החברה.

 היה הצלחה אותה של המוחלט וסופה
 היה הוא היום ועד מאז .1981 בסוף

 וגם וארוכות, רבות תקופות מובטל
 לעבוד התחיל אשר עד באחרונה

כמחסנאי.
 על חתומים שלי ״ההורים
 בגלל שלנו.5 הדירה של המשכנתא

 מאוד מפגרים אנו הכלכלי המצב
 להם שלח בנק־טפחות בתשלומים.

 לי, מנדנדים היו הם מיכתבי־אזהרה.
 שואלים היו הם לחיי. מאוד ויורדים

 אם שלוש ואפילו ביום פעמיים אותנו
מאוד טוב ידעו הם כאשר שילמנו,

 כמוהו, מישפחתו, את להציל שרוצה
ואצילי. חיובי מניע זה הרי

 כשתורמים דבר אותו לא זה ״האם
 ההבדל כסף? כך בעבור ומקבלים דם

 שכר המקבל תורם־דם, ובין ביני היחיד
 כל לתרום יכול אליי בניגוד שהוא גם,

 לא ואני מנת״דם, עוד חודשים שלושה
חדשה.״ עין או יד עוד לחדש אוכל

 שמכרו אנשים מכיר אינו יוסף
 הדבר שבהם בתי״חולים או איברים,

 ולא ועם־הארץ, בור הוא לטענתו בוצע.
 זאת? עושים איך בנושא. כלל מתמצא

 כל עבור דורשים כסף כמה פונים? לאן
 הוא לאלה דומות שאלות ועוד איבר?

עצמו. את לשאול ממשיך
 סדר־עדיפויות על חשב הוא

 סכומי־הכסף ועל איבריו למכירת
מחירון״. בצורת לא ״אך שידרוש,
 זוגי אחד איבר למכור מעוניין ״אני
 תולה אם למשל, חובותיי. כיסוי תמורת
 שבה עיסקה, על איתי יסכם מסויים
 אך לי יכסה הוא אחת, כיליה אמכור

 שזה דולר, אלף 20 של סכום ורק
 אתלהב, לא אני חובותיי, מחצית

איתו. להתמקח ואשתדל
 את אבצע אצליח? לא אם יקרה ״מה

איבר עוד למכור לא ואשתדל העיסקה,

יוסף של הלוקש
ילדים וארבעה אשה שקל, 476.87

 רבו עלינו, צעקו הם מובטל. שאני
 כמו מרגיש אני אותנו וביישו איתנו
 ליתום מדוע? יותר. גרוע ובעצם יתום,

 יתום המתים. ומטרידים מנדנים היו לא
 סטירות־הלחי את קיבל לא לפחות

קיבלתי.״ שאני כפי ממישפחה,
 של בעיה יש בישראל כי יודע יוסף
 והוא להשתלה. באיברים מחסור

 האיברים עיסקת את לבצע מעוניין
במהרה.

 הסיבה את לראות יש לדעתו
 למשל, איבריו. את אדם מוכר שבגללה
 סמים לשם איבריו את שמוכר נרקומן

מי בעיניו. שלילית תופעה זו —

 החוב מחצית עם להתמודד אלה זוגי,
אחרות.״ בדרכים
 סדר־עדיפויות: לו יש זאת בכל
 החשוב האיבר הוא העין עיניי, ״מאור
 קצת חשובים כיליה. וכן עבורי, ביותר
 הפחות יד־ימין. ובמיוחד ידיי, הם פחות

 הזוגיים איבריי רשימת מכל חשובים
רגליי." הם למכירה
 כתובתו את להשאיר מבקש הוא
 ציבור־קוראים ״לאותו ופרטיו

 ושמרגישים ממנו לו שאיכפת
 מיקוד ,540 ת״ד יוסף מעורבים:

 טלפון: נצרת־עילית, ,17000
.06־556336

רפי את בירמן א.
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