

(המשך מעמוד 10)

הוא דתף בחורה. רק כאשר נעצר התברר לו כי הרוחה היה שוטר כבגדים אזרחיים. טולסטוי נעצר, והבייביסי שירר כי אדם הטוען ששמו טולסטוי הפגין נגד כרושצ'וב.

פעם, בקבלת-פנים כלשהי שנערכה בבית-הלורים באנגליה, עמדה לידו אשה שהתפעלה מאוד משמו. מאחוריה עמד אדם בעל הרתפתים והיך. כאשר סיימה האשה את דבריה היא הציעה את הימש ההדרור לפני טולסטוי והתברר כי שמו פיטר שייקספיר. "צחקנו נורא והחלטנו שאנחנו צריכים לעשות סיוור-הצאות משותף באמריקה".

הרוזן נולד באנגליה. אביו עזב את רוסיה בגיל 10. ב-1917 הגיעו ראשוני חיילי-המהפכה לעיר קואן, שבה התגוררה מישפחתו. הם הציעו לכל הגברים לעזוב מייד את העיר, לפני שיבואו יתר החיילים ויטבחו בהם. כל בני-משפחתו של טולסטוי עזבו מייד את המקום, חוץ מאביו, שהיה אז בן 8 וחולה בשנית. יחד עם האב נשארה אומנתו האנגליה. כעבור שנתיים הותר לאזרחים אנגליים לעזוב את רוסיה ולחזור לארצם. האומנת לקחה את הילד ופנתה לנציג בריטניה, כדי לקבל את האישור עבורה ועבור הילד. כאשר נשאלה מיהו הילד, ענתה שזה בנה. הנציג הבריטי שהכיר היטב את

התלמידים כתב את ליל הסכינים הארוכות על הטבח שערך היטלר בראשי מילגתו ביולי 1934. קרבנות ועידת לטוה על החזרתם הכפויה של אזרחים סובייטיים לארצם בשנים 1944/47: הלווד הסטורף-למחצה, ביוגרפיה של תומס פיט; מלחמתו הסודית של סטאלין, ניתוח שיטות המודיעין הסובייטי בזמן של סטאלין, אחר-כך כתב ביוגרפיה מפורטת של מישפחת טולסטוי, החל בשנת 1353 ועד היום. "כאשר כתבתי ביוגרפיה זו, התגלו לי הרבה דברים על מישפחתי שלא ידעתי. חלק מהם דברים רעים. התברר לי כי כאשר בנו של הצאר פיטר הגדול ברח לאיטליה, שלח הצאר את בני-משפחתי, פיטר טולסטוי, כדי להחזיר את יורש-העצר לרוסיה. כאשר התברר שהבן אינו רוצה להיות בשלום עם אביו, ציווה הצאר על טולסטוי לרצוח את הבן, והוא חנק אותו. אמרתי שיוור-העצר קילל את מישפחת טולסטוי, שבכל דור יהיה בה גאון ומשוגע. כאשר סיפרתי זאת לאמי החורגת, היא היררה רגע ואמרה: "כן, זה מסכר הכל".

בעיקבות ספריו של טולסטוי על החזרתם הכפויה של אזרחים סובייטיים אחרי מלחמת-העולם השנייה ומחקרו על שיטות-המודיעין של סטאלין, הוזמן על-ידי הסניגורים להעיד במישפט.



הרוזן עם סניגור שפטל על הסכינים הארוכות והלווד

שאלתי את הרוזן אם אחרי מה שקרה לשתי העדות המומחיות של ההגנה, איננו חושש להעיד. אני, על כל פנים, לא מתכוון להתאבד, אמר חיוך, והסכי לר"ר גראנט מה קרה לעדות האמריקאיות, שנשברו על דוכן-העדים על-ידי התובע, מיכאל שקר.

הליכה ושתייה

בתולדות חייו, שמטר טולסטוי לבית-המשפט, הוא כותב כי תחביבו הם הליכה, קמפינג ושתייה, וכן השתתפות במישחקי מילחמה של מימיה-ביניים. כאשר נשאל על מישחקים אלה סיפר הרוזן: "באנגליה יש אגודה, העורכת מישחקי-מילחמה כאלה בכל קיץ. אלה הם שחיזורים מדויקים של מילחמות-האבירים מימיה-ביניים. משתתפים בהם אלפי אנשים. שם היכרתי את אשתי. אחרי שהיכרנו הצעתי לה נישואין בפאב של הכפר. הייתי לבוש עיניו בנצ'ה האבירים. הסרתי את כובעי, שלפתי את חרבי וכרעתי ברך. ביקשתי את ידה, וכאשר היא הסכימה היה לי למזל די כסף לבקבוק שמפניה".

הסניגור שפטל חולק עם טולסטוי את אהבתו לשתייה. כדי לקדם את פניו של הרוזן הביא שפטל למלון בקבוק ויסקי משוכה. שובאס רינאל, והשניים הירכו להרים כוסיות. שניהם איחלו לעצמם עדות מוצלחת, שתועיל גם לנאשם בתיק.

בגלה התקפ-לב של השופט צבי טל נדחה המישפט, וגם עדותם של שני המומחים מאנגליה.

מישפחת טולסטוי ואף היה בהטבלתו של הילד, עצם את עיניו ונתן לה את האישור המבוקש. כך הגיעה המישפחה לאנגליה.

אביו של הרוזן הוא עורך-דין, וכתב ספר חשוב על דיני-גירושין באנגליה. האב רצה מאוד להתגייס לצבא הבריטי, אבל בגלל מוצאו הרוסי לא התקבל. על כן החליט כי בנו ילמד באקדמיה הצבאית היוקרתית, סנדר-הרסט. בגלל פציעה נכב, לא סיים הנער את לימודיו שם ונאלץ לעזוב. הוא לא היה מוכן לאוניברסיטה אנגלית, וכאשר הציעו לו ללמוד באוניברסיטה באירלנד, שם יכול היה להתקבל ללא קשיים, עשה כך. הוא סיים את לימודי המ"א בהיסטוריה והתחיל לעבוד כמורה בבית-ספר.

החיים כמורה דווקא מצאו חן בעיניו, בעיקר התלמידים שלי. אבל הצחקי אותי מאוד שהם התייחסו למורים כאילו הם באמת אנשים רציניים וקשוחים. כתבתי ספרי-ילדים, שבו סיפרתי על מוסד שהמורים בו קפדנים. והתלמידים מורדים בהם ומנצחים. הספר הזה נקרא עד היום כתיב-ספר. וכיום קורא אותו בני".

גאון ומשוגע

אחרי פירסום הספר הזה החליט כי הוא רוצה להתפרנס מכתבה. כולם אמרו לי שאני משוגע, ואי אפשר להתפרנס מזה. היו לי זמנים קשים וזמנים טובים, אבל זה הסתדר". עד היום פירסם הרוזן שמונה ספרים. אחרי סיפורו הראשון על מרד



סטאלונה (במאי, השנה) באילת. הקהל רוצה שרירים, והקהל זה כסף...

התפרה נים

סילונטר

מהרעיון שהוא ואיליו אכלו, ישנו ר' תיפקדו כמה ימים תחת קורת-גג אחת. סילונטר סטלונה הגיע בסוף-הש' כוע ארצה והשתכן במלון מוריה. הת' חנות הבאות, שעליהן יסתערו המע' ריצות, יהיו מלון המלך-שלמה באילת ואחר-כך דן-פנורמה בתל-אביב.

לכל מי שתלו תיקות במגע כלשהו עם הסופרסטאר האמריקאי — המק' כל, על-פי איציק קול מחברת 11. 16 מיליון-דולר עבור הסרטת רסבו הנוכחי (מיספר 3) — נכונה אכזבה. קשה ל' התחכך בו.

סטלונה, המכונה על-ידי אנשיו "סלי", מתגורר בדירת-הגג של המלון, בקומה השביעית. מהמירפסת של דירתו נשקף נוף מרהיב. דלת-המעלית נפתחת הישר אל שולחן. ליד השולחן יושב שומר-ראש דובר-עברית. שומר זה מתגבר על-ידי שומר-ראש דובר-אנגלית — מאנשיו הקבועים של סטלונה.

שני אלה מונעים כל גישה אליו, וגם הנהלת המלון, מצידה, מנסה למנוע עליית סקרנים לקומה זאת. חוץ מזה מפורזים שומרי של הכוכב בקומות אחרות במלון. למשל, טוני — האיש הקרוב ביותר לסטלונה, איש גרול-מי מרים ורחבי-לב. העונד שעוה-יהב ככר ויקר שעליו חקוקה הקרשה אישית של סטלונה — מתגורר בקומה החמי' שית, ושומר על חברו-מעכידו שמירה הרמטית ממש.

כל ההודעות הטלפוניות לכוכב מנופתר ביד רמה על-ידי טון, המזכירה הצמודה. סררהיוס ופרטים על הפ' מליה הכוכבית נשמרים בסודי-סודות. ניתן לדעת מתי סטלונה נכנס ויוצא רק על-פי ההתקלות ליד המעלית. לעיתים נוצרת ההתקלות בעיק' בות שמועת-שווא.

סטלונה סיפר בשיחות פרטיות ש' הוא מפרד מאירגוני-טרור למניחים ומחיסולי-שבונות. זאת עובדה — ה' כוכב המגלם את רמבו. סמל המאצ'ר איום בעולם-הקולנוע העכשווי, מפרד.

"מצבי-רוח רציניים"

אין זה כף גדול להיות רמבו: סטי' לונה מגיע לאתרי-הסרטה ב6 בי ערב. כדי להגיע לאתרי-הסרטה הנ' כחי צריך לסטוט מהכביש הראשי ליד ערד, ולהתנדר בדרך-לא-דרך כ54 רקות. באתר עצמו שורר חום מתחנק. הרסטה נמשכת עד 65 לפנות-בוקר.

לקח חופשה מיוחדת מהעבודה, נטל את ריבקה אשתו ואורי בנו, והשתכן במלון שבו מכבב כימים אלה סילונטר טר סטלונה, הלא הוא רמבו 1, 2, 3 וכן הלאה.

"נכון, זאת הוצאה כספית כבדה", הורתה האם, "אבל זה כדאי, לא? בש' ביל הילד זה כדאי. שיהנה".

ואכן אורי רעד בכל גופו מרוב הנאה

"עכשיו אני רגוע", התרווח אורי מיורחי, בן 11, בלוכי של מלון מוריה בחוף ים-המלח. "כל-כך נהניתי כשראיתי אותו...אפילו נגעתי בו". ריווח כהתלהבות.

"אני כותב עליו ספר. אורלי אחותי כתבה ספר על מייק ברנדט". מישפחת מיורחי הגיעה למלון בהר' ככ מלא: האב עמרם, שהוא נהג-מונית,



סטאלונה בנחל-דרגות. הוא הסיט את שרווליו חולצתו וניפח את שריריו...