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 חבילה, בפאריס תחנת־מישטרה •1

חתיכת־נייר. מודבקת ועליה
 כמה בן תינוק שכב החבילה בתוך
 שהוא כתוב היה הפתק על חודשים.

 יהודי, ושהוא ,24.9.65ב־ נולד
לו. לדאוג ומבקשים

 לבית־יתומים הועברה החבילה
 התינוק קיבל שם פאריס, ליד יהודי

.28 מיספר שלו, המיספר את
 ווכר לא הוא הראשונות מהשנים

 שפעם היו הראשונים הזיכרונות דבר.
 מתרוקן, בית־היתומים היה בשבועיים

 מקום, לאיזה נוסעים היו הילדים כל
 לאיזו רחוק, או קרוב דוד לאיזה

 או לאבא אפילו או אומנת, מישפחה
 לגדל יכלו שלא אמיתיים, לאמא
 ליום, אותם לארח יכלו אבל אותם,

בשבועיים. פעם
בית־ חלוך ליד יושב היה 28 מס׳

 המזעזע הסיבוו
 הנעו שר

 ח״ו נד שהיבש
 ההווים את

האבודים
 מישהו זאת בכל אולי ומחכה. היתומים

בא. לא איש אבל אותו. לקחת יבוא
 הוא יבוא. לא אחד שאף כשהבין

 כולם, את שנא נורא. כעס בעצמו פיתח
 שלו, החברים את שלו, המדריכים את
 ניצול־ יהודי שהיה מנהל־המוסד, את

 תקיף להיות רצה לא ומשום־כן־ שואה,
 הראש על לו עלו הם ולכן הילדים, עם

 לביריונים חממה שלו מהמוסד ועשו
צעירים.

 של בתעודות שם. לו היה לא בעצם
 היום־ בחיי ".28כ־״ הופיע הוא המוסד

אתה״. ״הי, בעיקר לו קראו יום
 חדשה מטפלת הגיעה אחד שיום עד

 באחד חמודי״. שלי, ״מותק לו שקראה
 ניגשה היא לישון, כשהלכו הלילות

 28 טוב. לילה נשיקת לו ונתנה אליו
 חלם בלילות. עליה חלם בה. התאהב

 שלו, האמא שהיא מתגלה שפיתאום
 הוא הביתה. אליה אותו לוקחת והיא

 אהבה, לה להחזיר ידע מאוד, התרכך
תלות. בה פיתח

 את עזבה היא הימים, באחד ואז,
 שהוא הרגיש 28ו־ במוסד, עבודתה
הוא היום עד השניה. בפעם התייתם

 מי כל עם להתכתב התחיל הוא
 היה יכול לא אחד אף אפשר. שרק

 לו אמרו במוסד הוריו. בעניין לו לעזור
 לבדו לעלות מכדי מדי צעיר שהוא
 מחוץ עבודה מצא הוא אז ארצה.

 פרוטה כל וחסך בית־הספר, לשעות
 ידע לא הוא ארצה. כרטיס־טיסה למען
 שעוזרת יהודית, סוכנות שיש כלל

לעלות. שרוצים לאנשים
 פעמיים ישראל. על חלם הוא
­ברחו הסתובב לפאריס, נסע בשבוע

 עברית, המרבדים אנשים וחיפש בות
 מתו־ פירות שמכרה חנות מצא הוא

 במידבקות והסתכל עמד צרת־הארץ,
כרמל. כתוב היה שעליהן

 כסף די כמעט לו היה 1983ב־
 החברים השלימו השאר את לכרטיס.
 מכולם, נפרד מיזוודה, ארז הוא במוסד.

 בקשר ההתכתבות את היטב עטף
ב־ בן־עריון בנמל־התעופה ונחת להוריו

 למיטה ..הרנה■
 בנית■ שרי.

 שלקחו ער
 את ל*

החלומות...״
 הוא לאן לדעת מבלי בלילה, 1.30

הולד.
 אפשר איפה נהג־מונית שאל הוא
 חשב וההוא הלילה, את לבלות

 הביא לרקוד. רוצה החרש שהעולה
 היה לא בריזנגוף. למוערון־לילה אותו

 אור עד רקד הוא אז לישון, איפה לו
הבוקר.

 ״סע לנהג ואמר מונית עצר למחרת
לרמת־ נסע הנהג קרוב!" הכי לקיבוץ
 להם אמר למזכירות, נכנס הוא הכובש.

 עבד הוא אותו. קיבלו והם פה, שהוא
אחר, קיבוץ לו מצא שהקיבוץ ער שם

 למד להזורע, עבר הוא אולפן. בו שיש
מאושר. כמעט והיה באולפן

 לקבל שצריך לו אמרו הימים באחד
 החליטו במישרד־הפנים תעודת־זהות.

 שלמה הוא מאז עברי. שם לו למצוא
ח•

 לו ומצאו לו, לעזור רצו בקיבוץ
 היתה עבוח׳זו־ אבל אומנת. מישפחה
למישפחה. הבלתי־מתאימה התקופה
 קרוב הכי שהוא לו נדמה היה איכשהו

 הוא הוריו. את למצוא אי־פעם שהיה
 הקיבוץ את עזב למישפחה, סירב

לצה״ל. והתגייס

□ הודי
 הרכה ליד שלה, לקול מתגעגע

פעם. מרי עליו שמה שהיתה
 יעשה אם שאולי, החליט זו בתקופה

הוריו. את ימצא הוא מאמצים, די
המדריכים, עם לדבר התחיל הוא

 העובדת עם פגישה ביקש המנהל, עם
 שאלות, אלפי אותם שאל הסוציאלית,

 כל פחד זה עם יחד לברר. מהם ביקש
 ובפיו יבוא מישהו הימים שבאחד הזמן

 ולפגוש ללכת יצטרך הוא ואז תשובה,
 מפני פחד־מוות פחד הוא הוריו. את

לחפש. המשיך אבל אכזבה,
 אחר, למוסד הועבר 13 בגיל
 שלטו לא שם גדולים. יותר לילדים
 נראה הכל המדריכים. אלא הילדים,

 והחניכים המדריכים מסודר. נקי, יפה,
ליאקספרס*. השבועון, את קראו
 לקרוא התחילו כולם שפיתאום ,28

הבין מדוע, ידע לא והוא ז׳רום, לו

 דומה שהיה ,צרפתי שבועון *
ס מסויימת במידה ל ו ע ה . ל ה ז ה
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יענה? ה1ה 0הווו* קוראי מבין מישהו האם
 תחת שונה. . הוא החדש שהמקום

 הרגיש לדיכאון, נכנס הוא להתעודד
 את קרא לא מעולם הוא כאפס.

ראקספרס.
 החדש במוסד לשהותו השני ביום

 שמעתי לו: ואמר המנהל, לו קרא
 אני שלך. ההורים את מחפש שאתה
 אף לך אין לחפש. להפסיק לך מציע
 ותתחיל לחלום, תפסיק בעולם. אחד
מכאן!״ שלך החיים את

 על ובכיתי שלי, למיטה ״הלכתי
 ימים בכה החלומות.״ את לי שלקחו
שלמים.
 את שנא העולם, כל על כעס הוא
הגורל.
 לאחד ואמר המדריך הגיע ואז

 אנחנו להתקלח, ״לך שלו: החברים
 מיכנסיים לך לקנות אותך לוקחים
איש הגיע ערב באותו חדשים!״ וחולצה

 הילד של האבא שזה והסתבר אחד
 שנים. אחרי פיתאום בו שנזכר ההוא,
 החברים, בין חפציו את חילק הילד
שלו. האבא עם והלך

 זריקת־ היתה זאת ,28 מס׳ לז׳רום,
 לעצמו, אמר לקרות, יכול הכל עידוד.

 המדריכים את מחרש לשגע והתחיל
 לעזור שיכול שחשב מי וכל והמנהל

לו.
 את שנא במוסד, החיים את שנא הוא

 ושמהם הלך שאליהם בתי־הספר כל
הועף.

 הרגעים הוריו. את למצוא רצה הוא
 במוסד לו שהיו היחידים המאושרים

 בו, נגע המדריכים כשאחד היו הזה
 גילויים טובה. מילה איזה לו אמר

בחיים. אותו החזיקו אהבה של מעטים
 לו ואמרו לו קראו אחד, יום ואז

השמות זה שיודעים היחידי שהדבר

 והוא אלן, קוראים לאבא הוריו. של
 נולדה האמא .1947ב־ בתוניס נולד

 אבל ידוע, אינו הפרטי שמה בגרמניה,
 או מרקוביץ היה שם־מישפחתה

 ושמו בקנדה, אח יש לאמא רונז׳בסקי.
דונז׳בסקי. סרג׳

 לחופשה אותו שלחו תקופה באותה
 והוא הכרטיס, את שילמה רט1א בארץ.
ניצנים. לכפר־הנוער הגיע

 את לרגע שכח בחייו לראשונה
 התאהב הוא ההורים. אחרי החיפוש

 לו היו פיתאום גדולה. אהבה בארץ
 לדבר ידע שלא למרות טובים, חברים
איתם.

 התחלף ההורים את למצוא הרצון
 נגמר החופש אבל כאן, להישאר ברצון
 לשני והפעם לצרפת, חור והוא

 ולעלות ההורים את למצוא חלומות:
ארצה.

 בצבא, שנתיים כבר הוא עכשיו
 שכר בדיור, עזרה מקבל בודד. חייל
 עם להתכתב וממשיך בנתניה, חדר

 תמיד לא בצרפת. מישרדי־ממשלה
לו. עונים

 חברים לו יש מולדת, לו יש כיום
 והיתה ומקום־לינה, אוכל לו יש בצבא

 מרגיש דן שלמה אבל חברה. גם לו
חסר. שלו בחיים יסודי מאור שמשהו

הורים. של אהבה אהבה.
 לפ לשפוך יהיה שאפשר מישהו

 השמחור על לספר הלב. את
 מטלפנים. היום שבאמצע

 • הביתה, בערב בא ״אני
 4׳"; העוגז עם יחד ובערב, אוהב?״
 וא?כ רחב חיוך השכם, על טפיחה
אליך!״ ״התגעגנו כמו מישפט

 שהסיפור זוג־אנשים, אי־שם יש אם
 והם ליבם, אל מדבר דן שלמה של

 אהבה ולקבל אהבה להעניק מוכנים
 ליצור תשמח הזה העולם מערכת —
ה הקשי• את ל א ₪ •עמי רני


