
 לתרגילי־ ,הלוהטת בשמש במיגרש,על מספרים חיילים
 ככה הלוך־ושוב. ימין״שמאל, הליכה
 ללכת או לשתות כדי שעות. במשך

 של רשותו את לקבל צריך לשרותים,
 צריך מתי ידענו תמיד לא המפקד.
 לשרו־ לצאת אפשר ,המפקד, לבקש:

 הוא לפעמים כי לשתות?׳ אפשר תים?
שלכם?׳ גננת אני ,מה עלינו: צוחק היה

1
 עדיף

שבוי! להיות

 לישון, מומי שהלך לאחר קצר מן ץ
 לשמע הלילה באמצע התעורר (

 ראה הדלת, את משפתח בדלת. דפיקות
הצבאית. המישטרה אנשי את לפניו
 שלא כך על אותו, לעצור באו הם
 עליו שהיה לשרות־מילואים הופיע

למעצר. נלקח הוא כן. לפני לעשות
 בעוון לדין מומי הועמד למחרת

­ב התחשב קצין־השיפוט נפקדות.
 אף לו היה לא שנה 17 שבמשך עובדה

 תישעה עליו וגזר אחד, נפקדות יום
בלבד. ימי־מחבוש

 הלילה באמצע ״באו מומי: אומר
 לי יש שאולי חשבו לא אותי. ולקחו

 שצריך. למי הוראות לתת וצריך עסק
 להודיע שלי, לבנים לטלפן לי נתנו לא

 אותי שלפו פשי.ט לצבא. הולך שאני
אותי. והעלימו
 מאשתי, בהליכי־גירושין נמצא ״אני
 אבל הולך. שאני להודיע צריך והייתי

 ימי־ במשך גס היה כך לב. שמו לא הם
אליי. התייחסו לא המחבוש,

 עצם על כועס שאינו אומר הוא
­והמש הקשה היחס על אלא המאסר

 בבית־הכלא לעבור נאלץ אותו פיל,
 הצו באשמתי, היה ״המחבוש הצבאי.

 לא ואני הקודמת, לכתובת הגיע
הצבא." את עידכנתי
 כנהג, משרת כהן, שלום חברו.

 הוא שלום מחבוש. ימי 45ל־ נשפט
 במשאית־ בהובלות העובד עצמאי,

 עונשם את לרצות נשלחו שניהם מנוף.
.4 בכלא
 עצם על מתלונן אינו שלום גם

 הקשה היחס על מתלונן הוא המאסר.
 החיילים־הכלאים. מצד והמשפיל,

 כ״גן־ הכלא את מתאר הוא לפעמים
חיות׳׳.

 רפואיות בעיות ״בגלל שלום: מספר
 פטור הכלא מרופא קיבלתי לי, שיש

 לא החיילת־כלאית ממושכת. מעמידה
 פטור, לי שיש הזה העניין את אהבה

 לי, מתחכמת היתה שרירותית ובצורה
 מעמידה רק הוא שהפטור לי אומרת

 דקות וחמש דקות 20 תעמוד ממושכת.
אמרה. היא מנוחה,

 לי נתן והפעם לרופא, שוב ״הלכתי
בכלל. מעמידה פטור

 אחד רב׳׳ט ראיתי הזמן ״במשך
 לכבס בשרות־סדיר, חייל לאסיר, שנתן

 ביטל ובתמורה שלו, החגורה את לו
­כשראי חייל. אותו נגד תלונה הרב׳׳ט

 ואמרתי איש־סגל כל תפסתי זה, את תי
הסיפור. את לו

 ברצינות, התייחס לא אחד אף ״אבל
 התחילו והסמלים הרב״טים כל להיפך.
זה. על בי להתנקם ורצו אותי לחפש

 שלומי הסמל נכנס זה אחרי ״בשבת
 לו הודעתי לעמוד. לכולם ואמר לתא
 לי אמר והוא מעמידה, פטור לי שיש

לשבת.׳ לך ארשה שאני לעמוד,עד
 והזכרתי דקות עשר עברו ״עמדתי,

 שרק אמר שוב הוא אבל הפטור. את לו
­נמ זה כך לשבת. אוכל ירשה כשהוא

 לשבת והחלטתי דקות, כמה עוד שך
רשות. ללא

 נפרד, לאגף אותי העביר ״הסמל
 תלונות שבע נגדי הגיש ראשון וביום

­להש שעמדתי מאחר הבסיס. למפקד
עונשים־על־ לי פסק המפקד תחרר,
תנאי.׳׳

 ותלונות טענות היו חיילים להרבה
­מה חלק אספו הם ואומנם, זה. מסוג

והמעשים. סיפורים

 דקות שבע יש ״לארוחת־הבוקר
 זיתים. ארבעה כוללת הארוחה בדיוק.

תה. וכוס קשה ביצה גבינה, אחת כפית
 לנו נתנו לא הארוחה ״במהלך

 נכנסים. הרבטי״ם בני־אדם, כמו לאכול
 השני — יוצא אחד ומקללים. צועקים

 וצועקים האכילה את מפסיקים הם בא.
 היה וזה — בהמות כמו אוכלים שאנו

 מפסיקים כשהם — בהמות כמו בדיוק
 לוקח שאתה כמו זה האכילה, את לנו
 לה נותן ולא מהבהמה האוכל את

 לא עוד לעשות? יכול אתה ומה לאכול.
 צריך וכבר האוכל, את לגמור מספיקים

החוצה. לצאת
 שהיה תמם, בשם אחד סמל שם ״היה

 הוציא מיסדר באמצע ברישעותו. ידוע
 למישרד אותו לקח אזולאי, בשם חייל
 הוציא הוא הידיים. על אזיקים לו ושם
 להרביץ והתחיל למישרד מחוץ אותו

 הוא למה כולם. לפני בו ולבעוט לו
 כמו עמד שלא או זז, סתם לו? הרביץ

סיבות. למצוא להם בעיה לא שצריך.

 סגן־ כאשר המיסדרים, אחד ף*
■׳  אותנו, לבדוק בא מפקד־הבסיס //*

 התעלף הממושכת העמידה כדי תוך
 הסגן־ ונפל. המבוגרים החיילים אחד

 לבוא לך אמר ,מי בזילזול: פלט מפקד
לכאן?׳

 הסגן־מפקד עובר המיסדרים ״לאחר
 אחד כל ושואל מתעניין החיילים, בין
בכלא. נמצא הוא ומדוע שמו מה

 להתרמת־ ניידת הגיעה אחד ״יום
 אנשים שמקסימום רצו הסגל אנשי דם.

 מי שכל הבטיחו ולכן דם, יתרמו
 היום במשך יהנה מנת־דם, שיתרום
 שהניידת לאחר מוחלטת. ממנוחה

 למשך אותנו העמידו מהכלא, הסתלקה
 המובטחת המנוחה ובמקום רב, זמן

 שמאל־ של ארוכות צעירות קיבלנו
 אחר״כך שסבלו חיילים כמה היו ימין.

קשות. מסחרחורות
 איפשרו לא סדירות מיקלחות ״גם

 שבמשך אני, הכבד. החום למרות לנו,
 הסגל, של כמכונאי שם עבדתי הזמן
 לישון, ללכת רבות פעמים לי יצא

וגריז בשמן מלאים שלי הבגדים כאשר

חוו, סיו  ער מחבוש יום ★ הנה!״ בוא ״
 להעמיד בידלי־סיגויות, 2םם ואסוף ★ פיהוס
למקום ממקום ולהעבירם במיסדו אותם

1

 כזה רבר על לעבור ״אי־אפשר
­אנ שם ״היו שלום, אומר בשתיקה,״

 וילדים, מישפחות עם ,50־40 בני שים
 טיפת ללא בסמרטוטים, כמו בנו ונהגו

כבוד.״
 כמו
בהמות

מספר בכלא היום־יום אווירת ל*4
שלום:

 4ב־ בהשכמה מתחילים היום ״את
 עומדים במיסדר־הבוקר בבוקר. וחצי

 לזוז אסור עמידת־דוס, שעה חצי במשך
­הע לאחר שעה. חצי במשך מילימטר

 במשך מיזרחית ישיבה יושבים מידה
 ואסור הבירכיים על ידיים דקות, עשר

להתכופף. או להישען

34
ואשתו כהן שלום אסיר־צבאי־לשעבר

גודל־של־זין!״ הנה! -בוא

­מתע הם בשרות־סדיר ״בחיילים
 רב״טית פעם, חזק. יותר עוד ללים
 בזמן עמד שלא חייל תפסה רונית בשם

 200 לאסוף עליו וציוותה למיסדר,
 הכלואים, כמיספר סיגריות, בידלי

 למיסדר. בשלשות אותם ולהעמיד
­,הפ להם: לצעוק צריך היה אחר־כך

­במ עונה והוא להקשב!׳ היכון לוגה,
,הקשב!׳ קומם:

 להם לצעוק גם צריך היה ״הוא
 שטירטרו וכמו דום!׳ נוח!׳,עמוד ,עמוד
 פלוגת־ את טירטרה היא כך אותנו,

 להעביר עליך דקות שתי תוך הבדלים.
 של השני לקצה הבדלים כל את

­ולצ בשלשות, אותם להעמיד המיגרש
צעקות. אותן כל את שוב להם עוק

­הב עם רץ הוא שעה חצי ״במשך
לצד. מצר דלים

 בשם לקרוא במקום פעם, ״מדי
 קצינים ואפילו הסמלים שלנו, הפרטי

 או, הנה!׳ בוא ,סירחון, לנו: קוראים היו
סירחון!׳ מדי, יותר אליי תתקרב ,אל

 איתנו שהיה נמוך־קומה ״לחייל
 הנה, ,בוא קורא: היה המפקד בתא,

 היה חיים בשם מפקד גודל־של־זין!׳
 אותך אטביע אני הנה, ,בוא לו: אומר

שלי.׳ הזין עם
 מדוע גיל הקצין את ״כששאלתי

 הוא כך, ומתנהגים לחיילים מרביצים
 אתה רבה שלך כשהשכנה ,גם לי: ענה

לך?״׳ איכפת מה אז מתערב?
­לב המזלזל מהיחס מזועזע שלום

הכלואים. של הרפואיות עיות
 כאבים לך שיש ואומר בא ״כשאתה

 לרופא, לגשת ורוצה רפואיות בעיות או
 מתייחסים ולא אותך דוחים המפקדים
 הם הטוב במיקרה לבקשה. ברצינות

מחר׳. אומרים,תבוא
 אף מחום, רותחים בברזים ״המים

 או קרים מים לשתות לי יצא לא פעם
 יכלו לא הכלואים היום. במשך פושרים
 היה הסגל מהברז. המים את לשתות
 וכל קרים, מים עם ענק סיר לנו מכניס

 הסיר. לתוך שלו הספל את דוחף אחד
 מקפידים לא האנשים, של הלחץ בגלל

 עכורים הופכים והמים ההיגיינה על
קצר. זמן תוך

אותנו מעמידים היו היום ״במשך

­מהמ אחד לאף שלי. הזרועות על דביק
כלום. הזיז לא זה פקדים

 היה לא הלבנים את לכבס ״אפילו
 ספירת־הלילה, לאחר רק זמן. מספיק

 לך ואין וסחוט עייף כבר אתה שאז
 ,כביסה, על יקר שינה זמן לבזבז חשק

הלילה. במשך תתייבש לא שבלאו־הכי
 מנוחה יום שזה בשבת, דבר. ״עוד

 לנו איפשרו לא מטכ״ל, חוקי לפי
 צעירות היום כל מינימאלית, מנוחה

 להתפלל שרוצים לדתיים ומיסדרים.
 זה ובגלל קטנה, זמן הקצבת ניתנת

 לא הם מהרגיל, ארוכה היא זו שתפילה
 וכבר התפילה את לסיים מספיקים

 מבית־ אותם ומוציא מפקד מגיע
הכנסת.

 כל במשך אבל חיסכון, על ״מדברים
 את שטפו האסירים בכלא, שהותי זמן

 המפקדים של החדרים ואת התאים
 כאילו צבאיות, במגבות רק והמפקדות

סמרטוטים. שאין
 עושה מישהו שכאשר ידוע, ״בכלא

 נגדו מוגשת מישמעת, עבירת איזושהי
 עולה והוא הכלאים על־ידי תלונה

 אלה במישפטים קצין. לפני למישפט
 את להסביר אפשרות לך ניתנת לא

 את קורא המפקד להתגונן. או עצמך,
מספיק... בדרך־כלל וזה התלונה

 אחד יום הופתע החיילים ״אחד
 מישרד לפני להתייצב שעליו לשמוע
 לו התברר שם להישפט. כדי המפקד

 הוא המיסדר שבזמן היא, שאשמתו
 היה שכנראה להסביר כשניסה פיהק.
 השופטת הקצינה לו אמרה עייף,

 ידעה?) מלאכותי(כיצד היה שהפיהוק
 בהסברים מעוניינת היתה לא כבר היא

 עונש כמקובל, היה, גזר־הדין נוספים.
נוסף.״ מחבוש יום של

 מומי חיילי־המילואים, שני לדיברי
 הכלא של רגילה תמונה זוהי ושלום,
 יש שבפיהם הסיפורים לכל הצבאי.

 וכתובות שמות ובידיהם נוספים, עדים
­הדב את לאשר המוכנים חיילים של

רים.
 ״הייתי שלום: אומר זעם של ברגע

 ולא אחר במקום שבוי להיות מעדיף
הצבאית.״ המישטרה בידי

₪ ן1בףנ אשר

_ ועמנו מישפחת —
)9 מעמוד (המשך

 לגן קנתה ואמא ביום־הולדת, מתנה
גדול.' כדור

­שנש שהאחים דואגת היתה אמא
 כל־כך ביניהם. יריבו לא בבית ארו

 בשנים שהיה קטן, בבית ילדים הרבה
­חד שלושה בת דירה רק הראשונות

רים.
­התקו באותה הצטמצמו הבילויים

 היה אז חודשים. בכמה פעם לסרט פה
­בש עובר שהיה טנדר בבוקר מגיע
 גדול מגפון מורכב היה גגו ,על כונה,

 שבערב מכריז היה הרכב בתוך ומישהו
 השכונה אנשי כל בשכונה. סרט יוקרן

 החושך שעת לקראת מתקבצים היו
­הס וטפם. נשיהם על המיועד, במקום

 של החיצוני הקיר על מוקרן היה רט
הבניינים. אחד

 בסמינר־ לימודיה את סיימה ברוריה
 רצתה לא היא בירושלים. למורים

 שאילו חושבת היא לצבא. להתגייס
 זאת מונעים היו לא ההורים רצתה,
בעדה.

ענונו מישפחת גרה שנים שמונה  ו
­עב אחר־כך בבאר״שבע, דלת בשכונה

יותר. שקטה לשכונה רו
 דגש בבית היה השנים כל לאורך

 הושם המישקל רוב הלימודים. על רב
 הבנות גם אך הבנים, של חינוכם על

בתי־ספר. בוגרות כולן,

 שינה הפירסוס
חייה את

ה יד! ^ ם ז  יעזרו שהבנות טיבעי ג
­צ מגיל השונות. בעבודות־הבית \ 1

 לטייל ולצאת לכבס לנקות, למדו עיר
יותר. הקטנים והאחיות האחים עם

 היה ״זה ברוריה, אומרת ״לפעמים,״
 לעזור צריכות היו הבנות שרק מרגיז
 וגם דיברנו, מסויים שבשלב עד בבית.

 עזבו, כשהבנות לזוז. התחילו הבחורים
יותר.״ לעשות התחילו הבנים

 עור מאוד, נאה אשה — ברוריה
 ותמירה, גיזרה דקת שחום, קטיפתי

 מאחורי בסיכה אסוף מבריק חום שיער
 את מגדירה — כהות עיניים הראש,
 שומרת היא ״מסורתית״. כיום עצמה

בשבת. נוסעת ואינה כשר מיטבה על
 שבה לימודיה את שסיימה אחרי

 שנתיים במשך ועסקה לבאר־שבע
 אותה לשלוח רצו אחר־כך בהוראה.

 בדיוק ירוחם. המרוחקת בעיירה ללמד
 להמשיך רצתה ולא להתחתן, עמדה אז

 את עזבה היא רחוק. כל־כך ללמד
 במכירת לעבוד והתחילה ההוראה

תכשיטים.
בבאר־שבע, עדיין התגורר כשמוטי

 של בביתם קרובות לעיתים לבקר נהג
 גם אליהם בא היה הוא ובעלה. ברוריה

זימט. ג׳ודי האמריקאית, חברתו עם
 בכור עובד שמוטי ידעו במישפחה

בדימונה.
 מוטי של סיפורו פירסום לפני יום

 לבקר ברוריה באה בסאנדיי־טיימס,
 מה לה סיפר אביה בדירתם. הוריה את

 קיבל המידע את להתפרסם. שעומד
 לא היא בטלפון. העיתונאים מאחד

 לא בעיקר ששמעה, למה האמינה
 ■ מה עשה שמוטי לסיפור האמינה
בצע־כסף. תמורת שעשה

 חייה: את שינה אחיה של פירסומו
 דיכאון. ממש זיפת, במצב״רוח ״הייתי
 כל התבטא. זה בזה טוב, לא נראיתי

 עיתונים בקריאת עסוקה הייתי הזמן
 מה כל קוראת הייתי רדיו. ובשמיעת

 התייחסתי. ולא לי שנמאס עד שנכתב,
 שקרים. הרבה גם נכתבו בהתחלה

 אחד, אף עם לדבר הסכמנו לא אנחנו
השקרים. בגלל

 נעלם. שהוא בעיתונים כתבו ״ואז
 שישיג המוסד על סמכתי אחד מצד

 מהם, שיברח רציתי שני ומצד אותו,
 היינו תקופה באותה אותו. ימצאו שלא

 ההורים יום. כל ההורים את מבקרים
הזמן. כל בכו

 נרגע, שאבא ראיתי מסויים ״בשלב
 שמוטי פירסומים היו שלא למרות
 ודיברו שבאו לי נודע אחר־כך בארץ.

 השביעו הם אלברט. ועם אבא עם
דו שלא אותם  שמוטי אחד לאף יגי
 לאף סיפרו לא באמת והם בארץ, נמצא
 אמר ואבא קורה, מה הבנתי לא אחד.

 הבנו אחר־כך סתום. מישפט לאמא
בסדר, שמוטי לה לרמוז ניסה שהוא
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