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 שבוע בתל־אביב. לירות, וחמש טמבל
 יוש הסופר של אמו אצל גרתי ימים
 ארד, במלון גרתי אחר־כן־ הלוי,

 של האחוריים הספסלים על כלומר
המרכזית. בתחנה האוטובוסים

 ל<דמ ^
יזבטיון הצ ^

 את הכרתי הלוי של סטודיו ן*
חברים. ונעשינו אוהלה, בתו, ^

­נע להידרדר, התחלתי לאט־לאט
לאכול. מה לי היה לא פשוט רזה, שיתי

איתי. הולך מה הבין החברה שאחד עד
 הפוליטרוק מהרש״ק, בני אל פנה הוא
 בתע״ש לעבוד לי שסידר הפלמ״ח, של
 צריף של במרתפו ששכן ההגנה, של
הירקון. ברחוב הבית־האדום ליד

ואחר־ ארבע, עד יום כל עובד הייתי
 היה אחד יום לשיעורים. הולך כך

 המקום, את גילו שהבריטים חשש
 לי סידר מהרש״ק הופסקה. ועבודתי

 פרצה ואז חג״ם, כמדריך לעבוד
 לשירות, נקראתי מייד המילחמה. 3י"

לירושלים. שיירות ללוות והתחלתי
­בהש מסיבה, התקיימה אחד יום

 יגאל הפלמ״ח, מפקד של תתפותו
פולני. נעמי עם יחד הופעתי אלון.
 ״קח לו: ואמר חפר, לחיים קרא יגאל

 חוליה ותקימו נעמי, ואת שייקה את
 באותו ואז, המוראל.״ את שתעלה
 בשם לחוליה חפר חיים קרא מעמד,

צייזבאטרון.
האקור־ אלינו הצטרף יותר מאוחר

 הוא שהיום שפירא, אליקום דיוניסט
 אז להופיע. והתחלנו באמריקה, מנצח
 השם את להחליף חיים לי הציע

לאופיר. מגולדשטיין
 פיתאום מה יודע לא אני היום עד
 בקאריירה מסויימת תקופה לי קראו
 זה על חושב כשאני ״שי״. בשם שלי

 בארצות־הברית כי נזכר אני כעת,
אולי כך: שמי את כתבו
השי. נולד מכאן

 השנים בין קיים היה הצייזבטרון
 אלינו הצטרפו במהלכו .1950־1948

 זילברג יואל כרמית, ריבקהלה, גם
הלוי. ואוהלה ^

הגדול, השיחרור אחרי ,1950ב־
 הצייזבטרון את להפוך נסיון נעשה

 תנועת של אזרחי פוליטי לתיאטרון
­הרא הפעם היתה זו אחדות־העבודה.

­שהת רבר עליי לכפות שניסו שונה
­פו ״תיאטרון להם: אמרתי לו. נגדתי
 כדי סופר־מיקצועי, להיות צריך ליטי

 פוליטי, שהוא העובדה על לחפות
חצי־חובבים.״ ואנחנו

 אותי זימנו לחצים, עליי הפעילו
 יצחק ועם אלון יגאל עם לפגישה

 בפניהם, לי עמד לא כוחי שדה.
 נקראה הראשונה התוכנית ושוכנעתי.

 העצמאות, מגילת נמכרה כיצד
 מגילת־ את מכרנו כי שטענה סאטירה

 בא. יגורתי אשר לאמריקה. העצמאות
 חייב שאני ידעתי ואני נכשלה, ההצגה
לנסוע.

אסון. אירע הצייזבטרון בתקופת
 לפני קצת מוקש, על עלתה הלהקה

 ברך קשה, נפצעה אוהלה השיחרור. 3״
 שהתה והיא לגמרי, לה התרסקה אחת

 נסעה אחר־כך בבית־חולים. חצי־שנה
 גרתי בינתיים לניתוח. לארצות־הברית

 אוהל נסע 1950ב־ הוריה. אצל
 כמועמד־ אוהל עם נסעתי לפאריס.
 הלוי. משה של בתו עם לנישואין
­הח בטכס והתחתנו. נפגשנו בפאריס

בפאריס, שלנו הקונסול נכח תונה
הקידושין. את ערך שם הראשי והרב

דקרו
השתולל

 ז׳אן- אצל ללימודים רשמתי ן*
 הבנתי חודשיים כעבור בארו. (■׳לואי יי

 לי: אמר מישהו בשבילי. לא שזה
 אנשים מחפש דקרו אטיין ״שמע,

 הפנטומימה אני אל באתי מוכשרים.״
 צעירים בחורים וראיתי המודרנית,

­אקרו ועושים עירום, גוף חצי עומדים,
 ואמר הצידה, אותי לקח דקרו בטיקה.

 לך ״היתה עניתי: מישראל?״ ״אתה לי:
 הופיע (הוא בישראל״ גדולה הצלחה
 ״לא, אמר: קודם־לכן). שנה בארץ

 אצלי.״ גדולה הצלחה היתה לישראל
 שלוש ללמוד. התחלתי בו־במקום

ועסקתי הזה, האיש אצל הייתי שנים

 כמה תוך יום־יום. אינטנסיבי בלימוד
­מה עצמו את דקרו הוציא חודשים

 הוא, תפקידיו. את קיבלתי ואני הצגה,
 לא שמעולם פרפקציוניסט, כזה שהיה
 לפני להופיע כדי מוכנים די היינו
קהל.

 ומצבנו אלעד, בני, נולד בינתיים
בכי־רע. היה הכלכלי

 והוא מארסו, מארסל את פגשתי
 דקרו? אצל עושה אתה ״מה לי: אמר
 איתי!״ תופיע בוא

 חיינו בקונסוליה, עבדה אוהלה
 דקרו אצל צהריים ואכלנו בצימצום

 מה בעייה לנו היתה פעם לא בבית.
 — שלנו המועט הכסף עם לעשות
­רע להישאר או ארוחת־ערב, לאכול

לקולנוע. וללכת בים
 על נוסף קטע־סולו, לי הציע מארסו

 גוגול. של בהאדרת חשובים קטעים
 להודיע איך בעייה: היתה לי אבל

למארסו? הולך שאני לדקרו
 חזרה, הפסיק הוא לו, כשהודעתי

 אשכח שלא מישפט לי ואמר השתולל
 את להעשיר הולך ״אתה פעם: אף

 העניים!״ את ולרושש העשירים,
 לתלמידיו, מאד קנאי היה הוא
 מארסו את והן בארו את הן החרים

 אל בא שלי במיקרה שהצליחו. מפני
 יתן שלא ממנו וביקש הביתה, מארסו

 שלוש ״למדת אמר: לי סולו. קטע לי
 לשרת חייב אתה וכעת בחינם, שנים
 שנים!״ שלוש אותי

 להקתו עם והופעתי עזבתי, לבסוף
 בכל סובבתי שנה חצי מארסו. של

­כש עצומה. בהצלחה וזכיתי אירופה,
 חפצי ארזתי ההצלחה, בשיא הייתי

 בא הגה ▲הביתה. וחזרתי
הכופב! ^

­ופ הקאמרי לתיאטרון תקבלתי ^
­עשי לפנטומימה. בית־ספר תחתי 1 ו

 לבסוף וסלקציה. גדולים מיבחנים תי
 שפיר), רודן(אז זיווה עם להקה הקמתי
 וכישרונית אלוהית חתיכה שהיתה
 שהיה מי ועם בלתי־רגילה, בצורה

אריכא. עמוס הסופר דובר־המישטרה,
 כשחקן בקאמרי הייתי שנים שלוש

הפנטומימה. בלהקת וכחבר באנסמבל,
עתליה. בתי, נולדה 1955ב־

 בחאלטורות, הופעתי בלילות־שבת
 המישפחה, כל נסענו, לי. נמאס ופשוט

­צב במועדון והופעתי לארצות־הברית,
רה.

 גם שהיה אישי, מנהל לי היה
 מועדון בעל פולד, לואי בשם מעבידי,

 שנים. לתשע אותי החתים הוא צברה.
 וכשביקשו אצלו, עבדתי קודם־כל

 לא שאיש כזה הון דרש בחוץ, אותי
אותו. לשלם היה יכול

 מהאו״ם, טלפון מקבל אני אחד יום
 היה הבן דייוויס ״סמי לי: ואומרים

 עובדי של השנתי בנשף להופיע צריך
 יכול אתה חלה. הוא אבל האו״ם,

אותו?״ להחליף
 הוא זה, את שמע פולד כשליאו

שלנו!״ ההזדמנות ״זאת וצעק: נדלק
 סול בשם יחסי־ציבור איש לי היה

 כך: בערך הלך והעסק ריצ׳פילד,
 לפתח באים צלם, לימוזינה, שוכרים

 והוא לצאת, עומד אני האו״ם. בניין
 בן־ ,בפנים תישאר ״אתה לי: אומר

 חס־ אתה אחרון! יוצא אתה כלבה!
טאר!״
 לס־ דרך ״פנו ואומר: הולך הוא
 הוא לשולחן־המודיעין. מגיעים טאר!״

 ״זהו ואומר: שם, שיושב האיש אל פונה
 ההצגה. של הסטאר הוא אופיר, שייקח

בלישכתו!״ לו מחכה האמרשקולד מר
 שכותבים ״נכון באוזן: לו לוחש אני

 האמר־ מבטאים אבל האמרשקולד,
 כמו ומחייך שומע, לא סול שילד!״

ירח.
 דאז, האו״ם מזכיר של לדירה הגענו

 דה־ ויקטוריה שם היו האמרשילד. דאג
 חשובים אנשים מיני וכל לוס״אנג׳לס,

 אל ניגש בעיות, בלי סול, אחרים.
 ומתחיל ביד אותו תופס האמרשילד,

 את לקבור רוצה אני העסק. את לביים
 הוא פעם שכל ובעיקר באדמה, עצמי
 ביד תופס הוא האמרשקולד. אומר
 מאלץ האמרשילד, של ביד תופס שלי,
 לצלם: וצועק ידי, את ללחוץ אותו

 בכל למחרת, הופיעה וכך ״צלם!״
 דאג ושל שלי תמונה העתונים,

״מזכיר־ הכותרת: תחת האמרשילד,

והכוכב.״ האו״ם
 כולם את רואה אני המסיבה, נגמרת
 כמו רועד אני אחרון. ואני מופיעים,

 ידעתי כך. רעדתי לא בחיים נידף. עלה
 כבר הקהל את לתפוס צריך שאני

מההתחלה.
 שיהדוד ^

מה״כריש״ ^
ל *  פסנתר־כנף עמד הבמה *

 חוזה הפסנתרן, כשעלה גדול.
 כשעלתה אותו. פתח הוא איסטומין,
 הפסנתרן לום־אנג׳לס, דה ויקטוריה

 כל עם היה וכך אותו, סגר שלה
 נפתחה הפסנתר של הכנף האמנים.
לסירוגין. ונסגרה

 כשיגיע שלי: לפסנתרן אמרתי
 אגיד אליך, אגש שלום, אגיד אני תורי,

הכנף. את תסגור ואתה באוזן, משהו לך
 אמרתי עליתי, היה: כך ואומנם,

­בי הפסנתרן, על הסתכלתי ״שלום״,
­לחש לפסנתרן, ניגשתי סליחה, קשתי

 פרץ־ היה ואז סגר. הוא באוזן, לו תי
­ההת כל את לי ששבר אדיר, צחוק

רגשות.
­הגדו ההצלחות אחת שם לי היתה

 לליאו אי־פעם. לי שהיו ביותר לות
 ניגש הוא בעיניים. דמעות היו פולד
 בן־כלבה רואה, ״אתה לי: ואמר אליי

 מה תעשה אתה שכמותך, ישראלי
רחוק!״ ותגיע לך, אגיד שאני

 לי: ואמר ריצ׳פילד סול בא אחר־כך
 אתה שכמותך, בן־כלבה רואה, ״אתה

 אהפוך ואני לך, אגיד שאני מה תעשה
לכוכב.״ אותך

 עצמו את והציג קטן, איש בא ואז
­הסוכ אחת מורים, ויליאם של כנציג
 אט־ לייצוג באמריקה הגדולות נויות
 במקום. בו חוזה, לי הציע הוא נים.

 הסוכנות של המישפטית המחלקה
 פולד ליאו עם שלי החוזה את ביטלה
 סוכנים שכונו כפי ״כריש״, לו וקראה
אמנים. של דמם את שמצצו
 של בסוכנות לעבוד התחלתי כך

 בתוכי הופעתי דרכה מורים. ויליאם
­בסי לטלוויזיה, מיוחדות ניות־בידור

 להיות והתחלתי באוניברסיטות, בובים
ידוע. בן־אדם

 אוהבת ״אגי
אדצךר את

 סוב־ על־ידי נשאלתי אחד וס ^
 אני אם האמריקאית נות־האמנים

 מעליי״, ״מישהו כשיש להופיע, מוכן
 כסף. הרבה עם בסיבוב־הופעות

 מי.״ ״תלוי אמרתי:
 דיטריך.״ ״מרלן לי: אמרו
 הראשון, בחלק להופיע אמור הייתי

השני. בחלק והיא
 דולר 3000 של מחיר על גמרנו
 לאו־ הגעתי לדטרויט. וטסתי לשבוע,

 חזרת־תאו־ שם התקיימה לם־החזרות.
 מגיע. לא שתורי ראיתי ישבתי, רה.

 שמי ״שלום, ואמרתי: לבמה עליתי
אופיר.״

 שייקה ״מרלנה, קרא: הבמה מנהל
פה!״ אופיר

 את הורידה ממקומה, קמה היא
באה.״ ״אני ואמרה: המעיל,
­מל בצעדים לפסוע התחילה היא
 חיבקה אליי, באה הבמה. לעבר כותיים

 מה אללה, ״יא חשבתי: ואני אותי,
פה?״ הולך

­להצ הבא ״ברוך לי: אמרה היא ואז
ארצך.״ את אוהבת אני גה,

 באופן אותי בוחנת שהיא ראיתי
­הת את ״נעשה אמרה: ואז מקצועי,

אופיר." מר של אורה
 הטלפון פיתאום למלון. חזרתי
 התיז־ על שניצח בכרך, ברט מצלצל.

 אותי הזמין הוא הקו. על היה מורת,
 לי חיכתה למטה מרלן. עם לארוחה
 למיס־ אותי ולקחה לימוזינה, מכונית

 רק לאורחים. סגורה שהיתה עדת־פאר,
 לכבוד בה, הוכן מיוחד אחד שולחן

מרלן. של הפמלייה
 עם היים

דיטריך מדלגה
 חולצה, לבשתי ההופעה יום ף*
­ש לפני ברוכסן. מאחור שנרכסה ₪1

 היד את הושטתי לבמה לעלות עמדתי
 אני פיתאום הריצ׳רץ׳. את לרכוס כדי

)9 בעמוד (המשך


