
ק! עול* ג1נד1נ1ו3 ח ש □ ה ה ר ב אינ1ר א
 היה צהריים, כל שלי, אבא מדי. יותר

בירה. או יין שותה
­לש מעדיף אני שותה. לא אני לבד

 שרד העניין, זה בחברת־אנשיט. תות
 מיסעדות או בבתי־קפה, אותי אים

 אני שם? עושים מה רבות. פעמים
שותה. *י

 שמועות עליי שהפיצו שיש ברור
 ורוע־לב. אינטרסים מתוך שתיין שאני

 במהלך פעמים, וכמה כמה הרגשתי
­להכ שניסו כשחקן, שלי הקאריירה

אותי. שיל

­מש יותר לשחק יכול איני אבל אופיי,
 המלוכלך המישחק ביום. וחצי עתיים

לי. מתאים אינו הזה
 היו לציין. קשה מיוחדת? אכזבה

 כמו שאני זה אצלי שטוב מה הרבה.
 הרגליים. על וקם מתאושש — חתול

לפרטים. רגיש מאוד־מאוד אני
 חשוב, לא וכאילו קטנטן, פרט

­א לטווח מישקעים בי להותיר עלול
 אני כן, גדול. משהו מאשר יותר רוך

או בתיאטרון, יחסי־האנוש על מדבר

 היה שניתן תרכיזים יום מדי שעתיים
 שעות. 24 במשך עליהם להתקיים

 חולק וזה פריקם", ״ויטה לכך: קראו
ההריסות. בין יוגורט בבקבוקי

 הייתי כמה בן — שלנו התפקיד
 ברעש להתפרץ היה — ילד! ממש אז?

 ״יהודים לקלל: שחילקו, למקומות
 ולקחת כולם את להבריח מסריחים!״

התרכיזים. את בכוח
 פחד־מוות. מאיתנו פחדו היהודים

 היתה המטרה ובכן, זוועתי? נשמע
העיר, של השני בקצה לגיטו, להכניס

 איומה טעות פשוט זאת היה, מה שכל
שוב. תישנה שלא

 לאושוויץ בדרך ניספה סבי נכון,
 שהתבייש מכובד יהודי היה הוא —

 ולכן האחרים, לפני צרכיו את לעשות ־
 שלי ודודות דודים — מהקרון נזרק
­שהיי למה שחזרנו חשבנו אבל הלכו,

נו.
­ל שבתי בתיאטרון. לשחק חזרתי
­חוד כמה בת הפסקה אחרי לימודים

 ניספו שבמהלכה הפסקה — שים
יהודים. מאות־אלפי

­הבכי השחקניות אחת הלכה פעם
 ואמרה להנהלה, בארץ והידועות רות

 שאני מפני איתי לשחק רוצה שאינה
­פ ביקורות קיבלה אגב, היא, שתיין.

 מאז ההצגה. אותה על ממני טובות חות
 נוספות, הצגות בעשר ביחד שיחקנו

 נו, כיום. ידידים אנחנו כן, יותר. לא אם
ברירה? יש

­שעסו ביטחון לי נותן זה שני, מצד
 שאני מראה זה עלי. בלהפיץ קים

 לעולם זאת, לעומת אני, חשוב. עדיין
 שהוא לתפקיד מועמד על אפיץ לא

 סתם איידס. לו שיש או הומוסקסואל,
גרוע. שחקן שהוא אגיד

 זה בפרצוף. זאת לו אומר לא לא,
זאת. להבין לו אתן אבל אותו, יעליב
 אחד שאני להגנתי לאמר חייב אני

 בבראנז׳ה. ביותר המפרגנים השחקנים
 לא אני אולי בחזרה. מפרגנים לא לא,

 לאחור, במבט אתחוקי־המישחק? יודע
 תכונות בזכות להצליח רוצה הייתי לא

 כמו בלילה יותר טוב ישן אני נחשיות.
שאני.

בגלל רבות אכזבות לי שהיו ברור

 בגלל קיבלתי שלא תפקידים על
אמנותיים. לאו־דווקא חישובים

 הטלאי
הצהוב ^

 בה־ קשה מאוד במצב נמצא ני ^
 בחבר־הנאמנים חבר אני <*בימה.

 הקודם האמנותי המנהל התיאטרון. של
­ל התקשה לוין) התיאטרון(דויד של

 ממונה הוא אחד שמצד זה עם התמודד
 מפקח אני — שני ומצד כשחקן, עליי
 התנקם הוא חבר־הנאמנים. מטעם עליו

שם. תיפקודי בגלל בי
 לגוף שייך אני אבסורדי: מצב זהו

שלי. הבוס על הממונה
 .ים־ להיות מסוגל איני מטבעי,

בראש. ככה לנענע יכול לא מאף,
 בחבר־הנ־ כשחקן. לטובתי לא זה

 טובה נוספים: שחקנים שני יש אמנים
 שר־ על־ידי מונינו בקר. וישראל פרדו

החינוך.
הצי־ העסקן מן משהו דווקא בי יש

תים־בוכים״1שבים־ש1״י
 את ״חדשות" הצהרון הגתיר הכותרת בזו - שינעת" ״שותים

 סי על בכר. אהרון העיתונאי של לזיכרו בחברותא פולחן־השתייה
 הממושכות, הישיבות על בכר, של פטירתו אחדי התיאורים,

 כוסות־ או חריף משקה של בקבוק סביב אפופות־המיסתורין,
 סגורה כת מעין של ערטילאי רושם מין מתקבל ענקיות, בירה

 ופולחנים טקסים והמקיימת לאלילת־השתייה, הסוגדת ומסוגרה
מסביבה.

 הוא ״יושבים־שותים־בוכים״ של פורום באותו מהחברים אחד
 נבדל הוותיק השחקן רונאי. אברהם הלאומי התיאטרון שחקן
 מוצהר חבר הוא - הפוליטיות בדיעותיו חברי־הפורום משאר

השמאלנית". כ״מאפיה המקוטלגים לאחרים, בניגוד בליכוד,
 הוא ״הבימה״. שחקני מבין הבכירים כאחד נחשב רונאי
 שר־ מידי שקיבל המועצה־לתרבות־ואמנות בפרס בעיקר מתגאה
 המרקיז ותפקיד ב״הבית", מישחקו עבור אלון, יגאל דאז, החיצון
ב״מרה״סאד*. שגילם

 בין נעו וודקה בירה כוסות על שניהלנו הנעימות השיחות
 הליכוד ברשימת 84ה־ במקום ניצב (הוא הפוליטית עסקנותו

 זו אליי, ״כשפנו לוביאינג. עצמו למען שעשה מבלי ,11ה־ לכנסת
 של בחבר־הנאמנים הציבוריים תפקידיו גמורה!״), הפתעה היתה

 ישראל־הונגריה, לקשרי האגודה וכמזכיר התיאטרון־הלאומי
 לשואה יחסו הנאצי, הכיבוש שילטון תחת בהונגריה ילדותו

 ומגיח, ושב השיחות עת כל מעלינו המרחף דמיאניוק ולמישפט
השתייה. ועל

 אותו שהגדירו לשמועות התייחס ופתוח, מקסים איש רמאי,
 החדשה אופנת־השתייה את בניחותא מגולל הוא בעוד כ״שתיין".
 חברתי-תרבותי- כאירוע שתייה בין ברור קו ומותח בישראל,

 האמנותי המנהל ניצן, עומרי לו הפריע כבעיה, השתייה לבין אנושי
 יותר תשתה ״אל בהומור: ברמאי ונזף אלינו שניגש ', ״הבימה של

מדי!״
רגיש. העיתוי. את אהב לא בידו, התמידית הכוסית רונאי,

­לה רציתי דווקא קטן, כשהייתי בורי.
שחקן. יות

 מכורח נולד זה הציבורי? החיידק
 ,12 בגיל למחתרת התגייסתי הנסיבות.
­ני — המיקלטים בין הצגות אירגנתי

עסקנות. זאת לכנות היה תן
 השקפותיי גס העסקנות, רק לא

 בחוגי־האמנות. לי מזיקות הפוליטיות
­ל גדולה זכות לא זאת האלה בחוגים

 בשבילי הליכוד. חבר אני ימני. היות
 חברים עמיתי מבין יש אם זכות. זאת

 לסבך מעוניין איני בליכוד? נוספים
 על מצהירים לא הם אולי אף־אחד...

כן־.
 בעת בעל־כורחי. בית״רי נעשיתי

­מי חלק היה השניה מילחמת־העולם
 בגיטו. הולדתי, מקום בודפשט, הודי
 מוגנים בבתים היה מאוד קטן חלק

 מיש־ גם ניטרליות. שגרירויות על־ידי
זאת. בקטיגוריה נכללה פחתי

 מספרד. שעם של יבואן היה אבי
 צעיר בגיל ראש־מישפחה נהייתי אני

 היתה שאחותי פי על אף ,12 — מאוד
.17 בת — ממני מבוגרת

­ביד העניינים את לקחת החלטתי
­הו היהודים, של מצבם כשהחמיר יים.

 מעל טיפסתי הצהוב, הטלאי את רדתי
 שם השומר הספרדית. השגרירות גדר
 ובשביל בשבילי קיבלתי כך לי. עזר

 זו מהספרדים. מיכתב־הגנה מישפחתי
­הנא נגד שלנו היחידה ההגנה היתה
צים.

 יותר נמשכת המילחמה היתה אילו
 היו אותנו. מציל היה לא זה גם —

 ויורים שפת־הדנובה אל אותנו לוקחים
 כבר נגמר, (המילחמה) כשזה בנו.

 מהבתים גם אנשים להוציא התחילו
המוגנים.

 כינים, עם במצור, חיינו ככה גם
 מפחד במיקלטים, רב זמן בילינו רעב.

 אצלנו נוצרו הסובייטים. של ההפגזות
­ל ציפינו אחד מצד מעורבים: רגשות

 — שני מצד אותנו, שיגאלו סובייטים
 שאתה יודע לא הרי הסובייטי הפגז

יהודי...
­שע רק לצאת לנו מותר היה לרחוב

יהודים. שאנחנו מפני ביום, תיים
­בלונ נער למיקלט ניכנס אחד יום

 של מדים עם כחולות, עיניים עם די
 ״בייבי־ לו היה הפאשיסטי. הנוער
 היה כבר אבל ,16 כבן נראה הוא פייס״.

מהצבא. עריק — 18 בן
ולעורך־ לי קראו דקות כמה כעבור

 אם בכלל אותנו לשאול מבלי אחד, דין
 ותעודות מדים לנו נתנו רוצים. אנחנו

 את ללמוד דקות 10 לך יש ״ ואמרו:
שלך...״ החדשים הפרטים

ב״נו־ חבר של היו והתעודות המדים
 משימה: עלינו הוטלה הפשיסטי״. ער

במשך חולקו שבהם למקומות לצאת

 מתו אנשים כבר שם התרכיזים. את
 לשם, למהר צריכים היינו מרעב.

 לחזור במקום, התרכיזים את לשחרר
בלבד. שעתיים תוך הכל — למיקלט
 כיכר ליד עברתי הפעמים באחת

 שם אספו כיצד וראיתי בשפת־הדנובה,
 לירות ועמדו המוגנים מהבתים יהודים

 המדים עם מפחד, רועד עברתי בהם.
­שמע ופיתאום הפאשיסטי הנוער של
 ״אנדריוש־ לעברי: צועק מישהו תי

שלי. שם־החיבה היה זה ק׳ה!״
 לאחור הסתובבתי לא ,12 בגיל

 וממני יכולתי, לא ממילא לו. לעזור
והיו נימולתי, אם לראות מבקשים היו

רובאי
ביר!״ כוס לי יש ״תמיד

 את ושמעתי לצעוד המשכתי בי. יורים
אותו. שהרג היריות צרור

 ודיש אבי
חזרו

 עם שלי הראשון הקשר היה ה ץ
­ב עצמו את מגדיר פאשיזם(תנאי (

 לשאר יחסית כ״פאשיסט״, הומור
עמיתיו).
­ש בחור גר בבודפשט, שלנו, בבית

­כני עם בבודפשט. בית״ר מפקד היה
 לבודפשט, הראשון הרוסי החייל סת
 מאיתנו ביקש למיקלט, נכנס הוא

 התיקווה. את ולשיר רגלינו על לקום
 חס־ושלום. לבית״:רי? אז הפכתי האם

קרה זה הייתי. לא עוד ציוני אפילו
אחרי־כן. שנים

 זה כי מדוע? בהונגריה. נשארתי
 שלנו. הבית היה זה טיבעי. לנו נראה

חד־פעמית. היתה שהשואה חשבנו
 היה הוא ממחנה־העבודה. חזר אבי

 באותו בחיים שנשארו הבודדים בין
 דוש גם ניש. העיר ליד בור, — המחנה

 שב גרדוש) קריאל (הקריקטוריסט
משם.

 לעסוק המשיך אבי השתקמנו.
 מיפעל לו היה — השטח באותו

משוכנעים היינו מיובאים. לפקקים

 הגדול ההונגרי בסרט השתתפתי
 שם אי הזמנים: בכל שנעשה ביותר

באירופה.
 בעיק־ ממש לכוכב כנער, הפכתי,

 הירשה ההונגרי שר־החינוך הסרט. בות
 בבית־הספר כ״שומע״ נוכח להיות לי

 ב״פרס זכיתי אפילו לאמנויות. הגבוה
 לוקא־ בפסטיבל ביותר" הטוב השחקן

רנו.
להחמיר. השילטון התחיל 1949ב־

­וכש סטאליניסטי. נעשה פירוש? מה
 שני תמיד יש באירופה, תהפוכות יש

­מ ורוכבי־אופניים. יהודים נאשמים:
 מדוע יודעים. לא רוכבי־אופניים? דוע

יודעים. לא יהודים?
 אזרח להיות הופך שאני הרגשתי

 את ילד? עדיין אז הייתי האם ב׳. סוג
.11 בגיל איבדתי ילדותי

 כלל לעומתי, אבי, להרהר. התחלתי
 ה־ את כשהלאימו אפילו הירהר. לא

 כמנהל־המיפ־ אותו מינו שלו, מיפעל
 מומחיותו בגלל חריג, אקט היה זה על.

התלונן. לא אבי בשטח.
 לאיזה חייב אני ארצה עלייתי את

­השת שבו בסרט יהודי, מנהל־הפקה
­הס הוא ההסרטה ימי כל במשך תפתי.
 במשך איתי דיבר ולא הסט, על תובב

­נעלב אותי. החרים פשוט ההפקה. כל
שם. בכיר הייתי זאת שבכל מפני תי,

­הסת במפתיע, אותי תפס אחד יום
 אתה ״מה ושאל: עיניי לתוך ישר כל

פה?״ עושה
­ח רוצה. הוא מה הבנתי כל־כך לא
 תלמיד, שאני לכך מתכוון שהוא שבתי
בבית־הספר. להיות ואמור

משר־החי־ אישור לי שיש הסברתי
 ״לא, ואמר: אותי קטע הוא זה. וכל נוך
בהונגריה!״ פה

­לפ ״תיסע המשיך: והוא הבנתי לא
נהדר!״ עברי שחקן ותהיה לשתינה,

 כמו אז היתה פלשתינה בשבילי,
מזה. נידח יותר טימבוקטו.

 במרס .1948 בנובמבר קרה זה כל
 בדרך הונגריה את עזבתי כבר 1949

לישראל.
מיש־ אחרי עוקב אני בישראל, פה,

­שמאפ כמה עד דמיאניוק, איוואן פט
­זיכרו אצלי מעורר לא זה הזמן. לי שר

­ואח לך שסיפרתי שהדברים מפני נות,
­לטא מצליח אני הזמן. כל קיימים רים
 אני יומיום. לשטיח מתחת אותם טא
 זה את חי לא אני בשואה. מנפנף לא

קיים. הזמן כל זה אבל יומיום,
 אין־ כך. על לדבר נוהג איני לא,

 לא שכלל רבים מכרים לי שיש ספק
­המ רק כאן. שסיפרתי ממה יודעים
יודעים. ביותר קורבים
 מרגיז וזה המישפט, אחרי עוקב אני
­אח אותי, מרגיזה שלנו ההגינות אותי.

 מצדד אני כי אם שעברנו. מה כל רי
בכר•


