
טוב־הלב. הענק האגדה: מן הידועה דמות היה הוא
 בית- של הדלפק לפני מכיסאו, מתרומם כשהיה אדם. של הר
 מופרעים להרתיע מתפרעים, להשתיק כדי בכך די היה הקפה,

שיכורים. להרגיע למיניהם,
 שפוך שהיה טוב־לב אלא חבוי, טוב״לב לא טוב־לב. הר־אדם

 עד וחזק, גדול כל״כך היה הוא מעשיו. בכל ושהתבטא פניו, על
נאלץ, היה לא בילדותו שגם

 ולעמוד עצמו על להגן כנראה,
 היה לא משום־כן המישמר. על

אריה, כמו חשדן. לא תוקפן,
ממנו, חזקים אויבים לו שאין
­ולהש בשקט לשבת היה יכול
הדברים. על קיף

בנמל־ בתא־טלפון עמדתי
­הודי כאשר רומא, של התעופה

איש־ שמשה אשתי רחל לי עה
 התגובה את זוכר אני מת. כסית

פיתאום? מה הראשונה:
 זה לפעמים מת. אדם כל
­מו פיתאומי. זה לפעמים צפוי,

כל של למותו מוכנים להיות טב
עצמנו. של גם עת, בכל אדם

 איני מהכל. צפוי פחות היה מוישלה של מותו איכשהו, אולם
 מפני אולי וכוח. בריאות של סמל שהיה מפני אולי מדוע. יודע

 פעם בכל הדלפק, לפני שלו, בפינה שם, שהוא התרגלנו שכל־כך
לכסית. מגיעים שאנחנו
 ולשוחח לאכול בשבוע, פעם בכסית לשבת נוהגים ואני רחל

 מכין משה היה מתקרבים, כשהיינו קבועים. וידידים חברים עם
 זאת לעשות מלצר שולח או הקבוע, במקום השולחן את לנו

 מציק מופרע סתם או עובר־אורח נודניק כשהיה במקומו.
 מאין, יש כאילו בשקט, לידו, לפתע מצוי משה היה לשולחן,
בכך. היה די בתיאטרון. שאומרים כמו המכונה״ מן ״אלוהים
 עיתונאים כמה אחד, פרופסור — לשולחן מסביב ישבנו פעם

 נורו לפתע כאשר — איש־קולנוע פסיכיאטר, סופר, ועיתונאיות,
 השתטחה כסית כל מרובה. באש פתח שיכור חייל לידינו. יריות

 הוא מידו. הרובה את והוציא לעברו זינק משה הארץ. על בחיפזון
 שלא ודאג החייל על הגן הניידת, כשבאה אחר־כף, חסר־פחד. היה

רע. לו יאונה
 עד יותר או פחות הייתי לכסית. מיוחד סנטימנט לי יש

 במשך הקפה. מול מיכבסה היתה להוריי המקום. של ללידתו
 כסית, אולם המיכבסה. שמאחורי קטן בכוך אחי עם גרתי זמן־מה
אחר. עולם הנערים, בשבילנו, היה לרחוב, מעבר
 כסית, של הישן ספר־האורחים על כשעברתי מכבר, לא

 ואברהם אלתרמן נתן של דיבריהם ליד חתימתי את שם מצאתי
 כתב־העת את לאור הוצאתי כאשר ההם. בימים נזכרתי שלונסקי.

 ידידיי עם יצאתי )1946 במאי ,1 מס׳ שלי(במאבק הראשון
 לחבורה שהצטרפנו הרגשנו בכסית. המאורע את לחגוג

 הנה אחרי־הכל, זה. נשגב במקום לשבת היא שזכותה המובחרת
 שינוי לחולל שנועד כתב־העת של הראשון הגליון את הוצאנו

 את ולהעלות בארץ, והתרבות המדיניות תחומי בכל היסטורי
 ביושבי מסויים בבוז הסתכלנו דרך־המלך. על העברית המהפכה

 יושבי־ הפכנו לרישתם. שבאנו הזקנים ,50וה־ 40ה־ בני כסית
קבע.

 עתה זה פברואר. אולי .1948 ינואר בכסית. ערב זוכר אני
 וחיברנו חברים, כמה עם ישבתי מתל־אביב. סופית הבריטים יצאו
 בעברית בוזמנית ההיסטורי, המאורע לכבוד הומוריסטי שיר

בריטי. לשוטר תל־אביבית זונה של קינה ובאנגלית.
לכסית. חזרתי המילחמה אחרי

 את 50ה־ שנות בסוף נתן אייבי פתח כאשר בכסית בגדתי
 לסולטאן, עברנו אותו, כשסגר הסמוכה. בפינה קליפורניה, קפה

 לאקסודוס. שבוע־שבועיים ובמשך לגיקי, עברנו משם ממול.
 בינתיים שהפך ולמשה, — לכסית חזרנו שנה, 20 לפני אחרי־זה,

שנפטר. אביו במקום שם, המרכזית לדמות
 זרים. בשדות לרעות והלכו בגדו רבים כאשר שם, נשארתי
 ונעניתי, לכסית היעודה בשעה אחר למקום פעם כשהוזמנתי

 בכסית נזכרתי בחו״ל, כשהייתי בגידה. של עזה תחושה חשתי
הקבועים. ובשעה ביום תמיד

 של בימי־ההולדת וחנוכה, בלילות־סדר־שני בכסית הייתי
 המציל אברמלה של הג׳ינג׳י בנו של בבר־מיצווה ואלמוני, פלוני
 סיל־ בלילות וגם מוישה. של בן־חסותו קראוס, שמוליק ושל

כמובן. הקדוש, ווסטר
 כשהוא בפריפריה, אם כי במרכז לא מוישה, שם היה תמיד

 כולנו, את הסיע פעם לה. מומחה היה שהוא הסאנגריה את מוזג
 תערוכת־ לפתיחת בית־ספר, של בטיול כמו באוטובוסים,

 של סיר־ענק בכסית. שצולמו פרידלנדר ברי של התצלומים
איתנו. נסע סאנגריה
 בעקיפין אך כך. על דיברנו לא סם. של בעיה לו שיש ידענו

 חודשים במשך נגמל. הוא ייאמן: שלא דבר עשה שהוא שמענו
 רייטר, מיקי הד״ר המומחה־לגמילה שלו, המטפל את ראינו

 שגם אלא בעצמו, נגמל רק לא שמוישה שמענו עליו. משגיח
 והשגיח איתם התבודד לסמים, אחרים מכורים כנפיו תחת קיבל

גמילתם. על
 שופטת לנו. שנודע סיפור עליי העיק האחרונים בשבועות

 הזקוק כחבר שהתחזה סוכן, בפועל. שנת־מאסר חצי עליו גזרה
 היה זה מוכר. ובין בינו תיווך משה עזרתו. את ביקש להרואין,

שנים. שלוש לפני
 הבלתי־ את עשה שמשה העיד מומחה אותו. הרשיעה השופטת

וחצי שנה במשך שבוע מדי נבדק הוא מהרואין. שנגמל אפשרי,

 ספק אין לכלא, משה יישלח שאם אמר המומחה לסם. חזר ולא
תאבד. זו שהצלחה
 בעונש להסתפק השופטת סירבה עימה, השמורות סיבות בגלל

 ?כמה פסק־הדין את לדחות סירבה גם היא ממאסר־בפועל. קל
 לרצות המאפשר החדש, החוק לתוקפו שייכנס עד שבועות,

 עליו גזרה היא בעבודות־חוץ. חודשים שישה של עונש־מאסר
מייד. מאסר־בפועל

 הוסיפה הסכנה אולם נדחה. והמאסר עירעור, הגיש משה
יותר. עוד כועס אני ועכשיו השופטת, על כעסתי עליו. להעיק
 שהיה למרות שלה, האבא היה הוא מישפחת־כסית, יש אם
 משהו יתמות. של הרגשה יש לכן .40 בן בקושי מרובנו. צעיר

בחיינו. השתנה
בכנות? זאת לומר אפשר אנשים כמה על היה. טוב איש

0־בדו01ש שמו1 מקום
 הגדולה. במאסמיה נזכרתי לא מזמן

 מילחמת־ באמצע שלי, הג׳יפ גבי על אליה נכנסתי כאשר
 ערביים, כפרים הרבה כן לפני ראיתי כבר הופתעתי. העצמאות,

״הגדולה״ מאסמיה אך תושביהם, על־ידי שננטשו אחרי קלה שעה

אסרי אודי

 בשום דוגמתה ראיתי שלא חורשה, היתה במרכזה מיוחדת. היתה
מאחרים. יותר ומשגשג פורה כפר שזהו היה הרושם אחר. כפר

 בשטח לא וזכר, שריד ממנה נשאר לא מזמן. נעלמה מאסמיה
קריית־מלאכי. בואכה צומת־ראם, שם נמצא כיום במפה. ולא

למדי. מזעזע ד״ש ממאסמיה. דרישת־שלום קיבלתי עכשיו
 את ולראות לבוא ממני ביקש צעיר, ישראלי בימאי סיוון, אלי
 את הכין הוא הירושלמי. בסינמטק אחת פעם רק שיוצג סירטו,
 לשיקום האו״ם סוכנות ובמימון צרפתי, צוות בעזרת הסרט

עקבת־ג׳אבר. שמו: ולתעסוקה.
 בו היו פעם יריחו. ליד ענקי מחנה־פליטים הוא עקבת־ג׳אבר

 במיל־ כולו. במרחב המחנות גדול היה והוא פליטים, אלף 70כ־
 לנהר מעבר אל תושביו כל כמעט הוברחו ששת־הימים חמת

 היתה (המילחמה לנהר. המחנה קירבת בגלל אפשרי, היה זה הירדן.
 לא כי עד כוחותינו, לתנועת דרושים כה והכבישים מהירה, כה

 נמנע וכך האחרים, המחנות תושבי את לגרש אפשרות היתה
נאמן.) יובל והפרופסור גנרי של רוחם פי על ״טראנספר״

 אחרות, מישפחות כמה במחנה השתכנו ההיא המילחמה אחרי
 איש, 3000כ־ של אוכלוסיה שם יש עכשיו חשוכות־תיקווה.

 במקום אין נטושות. שרובן הרבות, חושות־החימר בין האובדת
 גם שם אין כלום. שום ותרבות, חברה חיי שום פרנסה, שום

 לזרוק ימי על שם אין מקום, מכל רחוק המחנה כי וצבא, מישטרה
ותוחלת. תיקווה כל חסר שכוח־אל, המקום אבנים.
 זקנים ונשים, גברים — התושבים את וריאיין הלך סיוון אלי
 שכולם ומכיוון בערבית. מתשובותיהם, כולו מורכב הסרט וילדים.
 תקליט ״כמו חדגוני. להיות היה עלול זה הדבר, אותו את אומרים
 של השבור התקליט ישראלית. צופה התמרמרה שבור!״

ההיסטוריה.
 אל־ ״בילאד״. שני: מישפט בכל בסרט החוזרת אחת מילה יש

 או הוריהם או הם באו, שממנו הכפר על דיברו הכל הכפר. בילאד,
 נהדר. היה הוא אחד. כפר על שמדובר הרושם מתקבל סביהם.
 ענבים, (תפוזים), בורטוקאל — טוב כל שם היה פורח. פורה.

 מהם אחד לכל היתה הזה ובכפר הכל. הכל, קישואים, מלפפונים,
 באושר ילדיו ואת עצמו את ופירנס עבד הוא ושם משלו, אדמה

אדמות. עלי גן־עדן היה הכפר ובעושר.
 אלא אחד, כפר על מדובר שאין מסתבר השיחות בהמשך ורק

בדיוק. הצורה באותה נזכרים שכולם — כפרים 116 על
 התיקווה ולהיפך, בפסימיות, האופטימיות מתחלפת בשיחות

 אללה לכך. ידאג אללה בוודאי. לכפר. יחזרו הימים באחד בייאוש.
בעקבת״ג׳אבר. כאן, כן לפני נמות אולי אבל מתי. יקבע גם

 נחכה נקח. לא בעקבת־ג׳אבר, כאן ארמון לנו יציעו אם גם אבל
 ואבות־אבותינו. אבותינו קבורים בכפר כי לכפר. שנחזור עד

 לשלוח תחת אדמתו, על בכבוד, ילדיו את לפרנס האב יכול בכפר
 — בושה לאותה אוי — לפרנס כדי במרחקים לעבוד ילדיו את
אביהם. את

 כעל מתנצל, כך, על שנשאל מי עץ. מישהו נטע ושם פה
 הפרי. בשביל לא זה צל. קצת לילדים שיהיה כדי רק ״זה בגידה:
 לכפר...״ כשנחזור כלום. כאן נוטעים לא אנחנו
 שאל כי מספר הוא הגדולה. השאלה את מבטא אחד צעיר רק

 נשארו הרי לברוח? יכולתם איך ברחתם? ״מדוע אביו: את פעם
­מה לברוח ולא ליהרג, צריכים הייתם בלוד. ביפו, ערבים כמה

כפר!״
 כשהיהודים אז נורא. פחד היה בני. יא ״פחדנו, לו: ענה והאב

ברחנו!״ באו,
 חושת־החימר לפני ביושבו הבן, אומר זה,״ את מבין ״אני

לסלוח!" לי קשה אבל מבין, ״אני העלובה,
 שום אין ריצוף. אין החושות. בין ארוכות־ארוכות סימטות

 מיזרניס של ערימות כלום. אין עצמן החושות בתוך ציבורי. מיבנה
 למיטה הופכת הריצפה כל כאשר בלילה, הנפרשות ושמיכות,

 ומיספרם היחידי, המקומי התוצר הם הילדים לילדים. אחת גדולה
ללא־ספור. הוא

 נשאבים המים ישנים. בסירים בחצר, פתוחה אש על מבשלים
 בעיקר הגב, על סוחבים והסוכר הקמח את גם רחוקה. מבאר

 אחרי שנה יום, אחרי יום אונר״א. של ממקום־החלוקה הנשים,
שנה. 40 כמעט שנה,

 כוכבה. ואת הגדולה. מאסמיה את זוכרים הזה המנוון ובגיהינום
 בין וחולמים. זוכרים הקסום. הכפר את לוד״). עבסיה(״ליד ואת

לתיקווה. יאוש
פיצצת־ של כוח הזאת. בתיקווה וגם הזה, בייאוש כוח המון יש

 היא בעקבת־ג׳אבר באבנים. מתבטאת היא ובדהיישה בג׳ילזון זמן.
אל־בילאד. במילה: מתבטאת

 בן־אדם. לא אני לאג׳י(פליט). ״אני אחד, אומר לאג׳י,״ ״אני
 אין כלום. אינו הפליט אדמתו. על יושב הוא בן־אדם. הוא הפלאח

 קיום.״ לו אין כבוד. לו אין זכויות. לו
 בגיהינום כך הגדלים הפליט, של הילדים היום בבוא יעשו מה
פצצות? אבנים? מידבר־החושות? של המנוון

 אנשים היו אילו הזמן, במשך דוהה, היתה הכפר שתמונת יתכן
 כפר בונים חדש, במקום מתנחלים חדשים, בחיים מתחילים אלה

 של העליון האינטרס להיות צריך היה שזה אומר ההגיון שכונה. או
 פצצות ועשרות הזו, הפצצה את לפרק לנסות כדי מדינת־ישראל,

 נוגע כשזה אבל כולו. הערבי ובעולם הכבושים בשטחים כאלה
הגיון. אצלנו אין לערבים,

בעקבת־ג׳אבר? יתעניין הרוחות, לכל מי, וכי

מאוד מוזר משהו
 כך. היה באמת זה אבל תאמינו, לא השבוע. לי קרה מוזר משהו

 וקראה צעירה אשה ישבה בוש״, ״בית הקרוי בבניין בלונדון,
קולה. את הרימה לא היא הכתב. מן דברים
­הח בחדרי. השעה באותה ישבתי תל־אביב, של הים חוף ליד

 היא מקופסת־סיגריות. בהרבה גדולה לא קטנה, קופסה בידי זקתי
דבר. לשום מחוברת היתה לא

 אלפי של ממרחק צעירה, אותה של קולה את שמעתי והנה
 אליי. ודיברה בחדרי ישבה כאילו קילומטרים,

כן? לא מוזר,

שחורים הם הירוקים
הירוק. לצבע אצלנו קורה מוזר משהו

 בקידמה, הומאנית, בחברה דוגלים ״הירוקים״ העולם, בכל
 על ו״הגנה הסביבה״ ״שמירת ״איכות־חיים״, כמו מושגים בצדק.
 עמים״ ״שיחרור ״שיוויון״, כמו מושגים עם מתחברים הטבע״
המיעוטים״. על ו״הגנה
 בכל באוסטריה, בבלגיה, בארצות־הברית, בגרמניה, זה כך
״ירוקים״. של תנועות קמו שבו מקום

 מתנחלים של סיסמתם היא החיים״ ״איכות אצלנו ורק
 רמייה בדרכי ערבים של אדמתם את הגוזלים הכבושים, בשטחים

 היא הירוקה״ ״הסיירת וטרור.
­מתיי והבדווים הערבים. אימת
­התיי שהיהודים כפי אליה חסים

­הסיי ראש לקוזאקים. פעם חסו
 לערבים נראה גלילי, אלון רת,

הרשע. המן של כבן־דמותו
 בית- פרשת הבהירה באחרונה

 המוזר הניגוד את יותר עוד ג׳ן
 ״שמורת הדרוזים, בעיני הזה.

 גזילת־אדמות פירושה טבע״
 אנשי־השמורה חדשה. באמתלה
פקחים, של פלוגה שולחים

למיב־ ושוטרים סיירים־ירוקים
­קולו מסע־עונשין המזכיר צע

 ״ערכי בשם בקונגו. ניאלי
 יותר המתאימות סיסמות משמיעים הנוף" על ו״ההגנה הטבע״
 כהנא. מאיר איכות־החיים, של דגול חסיד לאותו
מוזר. זה

 על השמירה של ממני גדול חסיד שאין עצמי על מעיד אני
 השחתת על חושב אני כאשר להשחית בי בוערת חמתי הנוף.

 ללא־ שחיסלו המחרידים השיכונים על בירושלים, הר־הצופים
 המולדת, לנוף הדאגה הארץ. ברחבי ללא־ספור ערכי־נוף תקנה

 המבקש הומאני, איש כל של טיבעית מטרה היא לארץ לסביבה,
הוא. באשר אדם לכל ואושר קידמה של חיים להבטיח

 אידיאל זהו ו״שמאל״, ״ימין״ בין בהפרדה טעם בכלל יש אם
 ״ימני״. אידיאל הפך זה בארץ, והנה, ״שמאלי".

בשחור? הירוק אצלנו התחלף אולי עיוורי־צבעים? אנחנו אולי
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