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)1984(בכלא עיידה
ערביה...״ שאני מאמינים ״לא

השבוע עיידה
נקרע..." שלי והלב ילדים רואה ״אני שק בר בי נטהבאב ״

״ דבנות! אי-אסשר
 אשה היא )23(עיידה אבו יידה **

 בהרבה צעירה נראית היא /^יפה.
 לא שלה החיצוני ובמראה מגילה,
 שעברה הרבות והתלאות הסבל ניכרים
 השחורות מעיניה רק הקצרים. בחייה

­צו כשהיא גם עצב. ניבט והגדולות
עצובות. נשארות העיניים חקת״

­מה השתחררה היא שבועיים לפני
­ה בפעמים כמו הרביעית. בפעם כלא

­השתח היא מהכלא, כשיצאה קודמות
 לה אין בית, לה אין הרחוב. אל ררה

 ואת אליה, לפנות שאפשר מישפחה
 — בעולם לה שהיתה היחידה הנפש

לאימוץ. מסרה — בנה
­יל רואה ברחובות, מסתובבת ״אני

 אני לפעמים נקרע. שלי והלב דים
­ומדמ משחקים, ילדים בין מתיישבת

­במ עכשיו, ביניהם. שלי שאמיר יינת
 בטח צוחק הוא אליי, יצחק שהוא קום

 תמונות כמה לי נשארו אחר. למישהו
 הן עליהן. מסתכלת אני דקה כל שלו.

 התמונות את להמשיך. כוח לי נותנות
 האחרון היום עד איתי אקח האלה

לקבר.״ איתי יילכו הן שאחיה.
 מלובן ברזל

לפגים
ת רי ב ע  היא רהוטה. שבפיה ל

 אם דבר. לכל כישראלית מדברת 1 1
 זה הרי צורמני, שיבוש לדבריה מתגנב

 בוגרי״תיכון אצל המקובל כיטוי־סלנג
ישראליים.

 לא אותי, ושומעים אותי .כשרואים
 שאני חושבים ערכיה. שאני מאמינים

2 —נ 4 —■

 ״להוולד בגאווה. אומרת היא יהודיה,"
שלה. ילדות חלום היה יהודיה"
 לעולם, באה היא שנים 23 לפני

 אבו־עיידה. במישפחת השישית כבת
­ונמ פעילה שובבה, ילדה היתה עיירה
 אורח־החיים עם הסתדרה לא היא רצת.

 שאני ״מאז הבדווי. במאהל השמרני
 החיים את אהבתי לא עצמי, את זוכרת

 לעשות לי נותנים כשהיו במאהל.
 ובורחת מתחמקת הייתי עבודות,
 חייל הכרתי ,13 בת כשהייתי לשדות.

 בית- ליד שהיה צבאי, מבסיס נחמד
 שלנו הקשר לאט־לאט שלי. הספר

 לבית־ספר ללכת ובמקום התהדק,
 מתרחצת הייתי לבסיס. הולכת הייתי

­אהב החיילים. עם ומבלה אוכלת, שם,
נורא. זה את תי

­ל למאהל, הלך המורה אחד ״יום
 ללמוד. לבוא הפסקתי למה ושאל אבא,
 הרי הפסיקה. פיתאום ,מה התפלא. אבא
השיעורים?׳״ את לה בודק אני יום כל

 תופסת הייתי ״תמיד צוחקת: עיירה
 מבית־ספר, הביתה בררו החברות את

 הייתי יום כל שיעורים. מהן ומעתיקה
 בטוח היה והוא לאבא, אותם מראה
בובה." תלמידה שאני

 אין קטן, מקום הוא הבדווי המאהל
 המבלה עיירה על השמועה סודות. בו

 גם והגיעה כנפיים לה עשתה בבסיס
לאביה.
 ,שמעתי לי: אמר הוא אחד ״יום
 ואני שם?׳ עשית מה בבסיס. שהיית
 קצת הייתי ,כלום, בתמימות: לו אמרתי
מים׳. לשתות נכנסתי אז צמאה,

­כשהש אבל לי. האמץ הוא .למזלי,

­לע החליט הוא לדבר, המשיכו כנים
 חייל עם ישבתי אחד יום אחריי. קוב
 סתם כלום, עשינו לא — המיטה על

 לחדר. נכנס אבא ופיתאום — דיברנו
 חשבתי הביתה. מייד לבוא לי אמר הוא

 והסיפור לי ירביץ קצת הוא שבבית
ייגמר.

 לקח הוא הביתה, שנכנסנו ״ברגע
 לי היו השיער. את לי וחתך סכין

 הילדות כל ויפים. ארוכים תלתלים
 אבא השיער. בגלל בי קינאו במאהל

 ואני בעינייח׳ חן מוצא ,זה אמר-לי:
 את ממני לקחת שמנסים הרגשתי

 אמרתי להשבה לא והחלטתי הכבוד
 יפה', תיספורת ,כן, לו:

 התחיל הוא זה, את שמע ״כשהוא
 ממדורה לקח הוא מכעס. להשתולל

 והתחיל — ברזל מוט לידינו שהיתה
 קשורה הייתי הפנים. את לי לשרוף
לזוז. יכולתי ולא לכיסא,
­לפ מתקרב הברזל את זוכרת ״אני

 בהתחלה נורא. כאב היה ואז שלי, נים
 הפנים. של אחד בצד זה את עשה הוא

 מספיק! לא ,זה לו: צעקו שלי האחים
 השני!׳ הצד את גם לה תשרוף

 השני, לצד לעבור התכונן כשהוא
 קשורה, השתוללתי להתנגד. ניסיתי
 של לעומק הכתף, לתוך לי נכנס והמוט

שם. ונתקע סנטימטרים, כמה
 אותו למשוך ניסתה המישפחה .כל
 עברו הצליחו, כשהם בסוף, החוצה.

הפנים." של השני לצד
 כשהיא מריר, צחוק צוחקת עיירה

 את עורר לא שלה הבכי אם נשאלת
בכיתי. לא .בכלל המישפחה. רחמי

 לבכות. אי־אפשר חזק כל-כך בכאב
 כלום. ראיתי ולא לי שרפו העיניים
 ,תשרוף אומר: אחי את שמעתי פיתאום

 את ראיתי אז זהו, ברגליים!׳ גם אותה
העיניים. מול המוות

 הוא הפסיק. אבא שעה חצי ״אחרי
 וקשר האוהל בצד לפינה אותי זרק

 ימים ארבעה בשרשרות־ברזל. אותי
 פעם אוכל, בלי עירומה, שם שכבתי

 צלוחית־מים. לי מכניסים היו ביום
 ובמוג־ בנפיחות בכוויות, מלאה הייתי

יכולתי לא הזבובים את אפילו לה.

הקשורות. הידיים בגלל לגרש,
 הייתי כינים, הסתובבו הראש ״על
 ממנו. מסריחה כך ואחר פיפי עושה

 מבני־המיש־ אחד נכנס היה פעם מדי
עליי. ויורק פחה

 שכנה נכנסה ימים ארבעה ״אחרי
 אמא: את ושאלה אותי אהבה שמאוד
 ראיתי לא ימים כמה כבר עיירה? ,איפה

 לא ,היא לה: ענתה ואמא אותה.׳
 אני עכשיו.׳ ישנה היא טוב. מרגישה
 הייתי לא כי לעזרה, לצעוק פחדתי
הייתי ואם לי, תעזור שהשכנה בטוחה

)1984(נווה־תירצה בכלא בתא עיידה
אותי...״ פינקו האסירות כל צעירה. הכי .הייתי
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