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 עזר, לא לשופט שכתבתי המיכתב

 וקורע־לב. מרגש היה שהוא למרות
 זה: ממיכתב קטע לך אכתוב

 מבקשת, אני רחמים עצמי על ״לא
 בני, על רחמים אלא השופטים, כבוד

 יתום, שיישאר החודשים, שלושת בן
­מת אני למענו בחיים. שהוריו למרות

 אוכל למען בי התחשבו לפניכם. חננת
 אותו ולהפוך בשלווה, אותו לגדל

 יהפוך שלא למדינה, מועיל לאזרח
העולם. כל את השונא ממורמר, לאדם

 אליכם פונה אני נכבדים, ״שופטים
 פונה אני שופטים. כאל רק לא עכשיו

 מתחת הנמצא אל שלכם, הרגש אל
 ליבכם.״ אל לגלימותיכם,

חדש. רגש עימו נולד ילדי, כשנולד
 ארביב אורית לא כבר אני אמא. אני
 הרצל, את אוהבת אני אומנם, פעם. של

 אבל אותו, לאהוב אפסיק לא ולעולם
 בחרתי שבה שהדרך מבינה אני היום

 לי יש היום מוטעית. היתה לו לעזור
 רק פוחדת אני לחיות. מי בשביל
אני הילד. את למסור שאצטרך מהיום

 דף נפתח איתם ויחד השערים, ייפתחו
 אדם. אותך אוהבת אני בחיים. חדש
חיי. כל הוא אתה

 השופטים השבוע: אורית •
 שאני המישפט כל במשך התרשמו

 גילו ופיתאום הרצל, אחרי נגררתי
­אינטלי כזאת שאני במיבתב
 ״שודדת קבעו: גם הם גנטית..•.

 קיבלתי זה בגלל אינטליגנטית!"
 כיום, חושבת אני שנים. שמונה
 זה שנים ששמונה לאחור, במבט
 הבחורה - תקדים הייתי הרבה.

בשוד. שהשתתפה הראשונה
לילה. ,21.7.83

 לביקור מחכה אני חמישי. יום
בקוצר־רוח.

 שוהם. גברת אצל הייתי היום
 כשהגעתי למה. ידעתי לא לי, כשקראו

 דיברו אנשי־המישטרה. את ראיתי
 בעוד שלך. יום־ההולדת על איתי
 לעשות וביקשתי שנה, בן אתה חודש

 זה הנראה, כפי יום־הולדת. כאן לך
 את ביחד נראה אולי ואולי כאן יהיה
אבא.

 יודעת אבל מבולבלת, קצת נרגשת,
רוצה. אני מה

 כלא־ לבין נווה־תירצה בין המרחק
 והנסיעה מטרים, 50 אולי הוא רמלה
ארוכה־ארוכה. לרגע, לי, נראתה לשם

 לבית־המעצר: ירדנו לרמלה, הגענו
 מתחת היה והכל קומה, ועוד קומה

לאדמה.
 יכולים אנשים איך לעצמי, תהיתי

 כמו זה לאדמה. מתחת שנים לחיות
חי. קבור שאדם

 וחיכיתי בחדר־הביקורים, ישבתי
 אבל האור, את לי כיבו אדם, לאבא...

 על לך ולכתוב מחר לשוב מבטיחה אני
 ואני זו, בשעה ישן בטח אתה הביקור.
­למי להיכנס להתקלח, עכשיו הולכת

­המע הרגעים על עליך, ולחשוב טה
 הרגעים הם אלה איתך. לי שיש טים
כאן. שלי מאושרים הכי

10.8.83
 הבהרנו קצר. היה אבא אצל הביקור

הסתיים. והוא בנו, הקשורים עניינים
עם הביקור את לקבל הסכמנו לא

אפשטיין מנהלת־כלא
עליה...״ קופצות כולן בכלא, לבקר באה ״כשהיא

שוהם

 מכיוון לליבכם, יגע זה שמיכתב מקווה
 מדם ובוכה כותבת אני זה שברגע

 האבודים. וחיי מעשיי על בוכה לבבי:
 את כי לי, לעזור בידכם, ורק בידכם,
 בסבל עליו ומכפרת מבינה אני פישעי

 בנסיבות שתתחשבו מקווה אני רב.
 אורית רב, בכבוד בעונשי. ותקלו חיי,

ארביב.׳׳
­שכתב מהמיכתב קטע רק זה אדם,

 בחדר ישנת אותו, שכתבתי בזמן תי.
 ולמחרת, מאומה... ידעת ולא במיטתך,
 היתה בעיתון. כתוב היה גזר־הדין

 כתוב: היה ולמטה ושלך, שלי תמונה
 בכלא, הילד את מגדלת שהיא ״למרות

­בעונ להקל צורך השופטים ראו לא
שה.״

רעים, הם אדם. אותם, שונאת אני
 חזקה אני נורא, לא אבל לב! להם אין

שבו ליום מחכה בכבוד, כאן ויושבת
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 פשוט לו. לכתוב מצליחה לא אני
 שאכתוב מה שכל יודעת אני לי. קשה

 באמת רוצה שאני מה לא זה —
לביקור. מחכה פשוט אני אז להגיד.
 בי־ לפני קצת בלילה, ,2.8.83

בוי־אורות.
 על לך לספר רוצה אני אדם,
 אצל שעבר בשבוע לי שהיה הביקור

 ארבעה במשך לו שחיכיתי ביקור אבא,
וגעגועים. מחשבות המון עם חודשים,

 ,28.7.83 החמישי, ביום היה זה
בצהריים. 12 בשעה

 אצל הייתי אנשי־המישטרה. הגיעו
 שם ושוחחנו הקרימינולוגיה, שרה,

שוהם. חיה הגברת עם בקבוצה
 לחדר, רצתי להתלבש. לי הודיעו
 את עברת החוצה. ויצאתי התלבשתי

 הלב לרווחה. ונשמתי הגדול השער
קצת הייתי בחוזקה. לפעום התחיל

 בין המפרידה לרשת (הכוונה רשת
­אוה אני אדם. למבקריהם). אסירים

 ואי־ שלו להיות רוצה ואני אבא את בת
 שיתן אלוהים מתפללת אני לנצח. תו
 בריאות. הרבה — ולך חופשי להיות לו

 השאר רע. פגע מכל עליך ושישמור
אותי. מעניין לא

 אצלי, שהיית האחרון בביקור אדם,
 ביד. אותו החזקת פרח. לי הבאת

 החלטת הפרח, את ממך כשביקשתי
 הפרח, את אליי קירבת איתי. לשחק

 אותו לקחת אותו, לקחת וכשבאתי
 עשינו ואז בעיניו, מצא־חן זה בחזרה.

 נתתי ואני הפרח, את לי נתת אתה עסק:
ופל־שוקולד. לך

­מאו ואני צחקת, ביקור, בכל כמו
שרת!

­השי השן עכשיו לך יוצאת אדם,
טוב, הכי מרגיש לא אתה שלך. שית

השבוע אדם
בחיים. שהוריו למרות יתום שיישאר בני, על ,רחמים

 תמיד אתה הכל, למרות חזק. אתה אבל
 אותך, אוהבת ואני וצוחק, סימפאטי

אותך... אוהבת

­שהשתח מאז השבוע: אורית
 פעם רק הרצל את ביקרתי ררתי,
 שבת הוא הרביעי. ביום - אחת
 בתנאים מוחזק הוא ני מדועו רעב.

 שמונה נמצא הוא לא־אנושיים.
 בתאו מוחזק הוא בבידוד! שנים

 אחת שעה רק מטייל שעות, 23
בלבד!
חזק. הוא מתייאש! לא הוא איך

נוחות. המון לו יש
 - ושלי אדם של - שלנו הביקור

 הרימו שעה. נמשך שעבר בשבוע
הרשת. את לנו

 זקוק הוא דע. הרצל של מצבו
 לו יש פיסיותרפיים. לטיפולים
 אותו אבקר לא חזקים. באבי־גב

 למקום אותו יעבירו שלא עד יותר,
 שלי הילד מסוגלת. לא אני אחר.

מסוגל. לא
שבת. יום ,20.8.83

 אתה יום־הולדת. לך יש הבא בשבוע
 אנחנו שלך היום-הולדת את בן־שנה.
שישי ביום תבוא בכלא. כאן, עושים

ארכיב). של (אחותה לואיזה עם
 לך ומכינות מתרגשות כאן הבנות

 כל־כך אדם, ואני, הפתעות, הרבה
 מרגישה אני עכשיו שממש מתרגשת,

 הרי שלו. הפעימות את מעביר הלב איך
 בשבילי, אושר זה איתך, ביחד רגע כל

 אנחנו שלך שביום־ההולדת יודעת ואני
 הזה ליום מחכה ואני ביחד, נהיה

בקוצר־רוח.
 עם דיברתי שעבר בשבוע אדם,

 סבתא אצלה. כשהיית בטלפון, סבתא
 לך ואמרה השפופרת את לך נתנה

 דרך קראת ואתה אמא, עם שתדבר
­נשי לי ושלחת אמא!״ ״אמא, הטלפון:

קה.
^ הפסקתי לא לחדר, כשחזרתי ת  ל

זה. על שוב
 ואני האור, את לי מכבים אדם, טוב,

עוד. לך לכתוב מבטיחה
 את השבוע עזבה המנהלת אגב, דרך

 אותך, אוהבת מאוד היא בית־הסוהר.
שלך. ביום־ההולדת להיות והבטיחה

 לו עשינו שנה בל השבוע: אורית
 נשנה בכלא. יוס״הולדת מסיבת

 (נ־ שלי נכלא חגגנו הראשונה
 אז לי היו לא כי ווה־תירצה),

חגגנו כן אחרי בחוץ. ביקורים


