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 עצמה שהיא והשתן העיפוש ריחות
בלעדיהם. נינוחה אינה שוב

 התקופה על לדבר מיעטה איתן רחל
 קרובות שנחשבו חברות אפילו ההיא.
­קרי מתוך המוסד על לראשונה למדו

הספר. את
­ל הלכו כבר שנים אותן של עדיה
גם כמוה נפטרה. החורגת האם עולמם.

 כתיבה
בבית־הקפה

תן  יותר, חזקה לתל־אביב חזרה ^י
ה. שונ £  שהיתה ההתנגדות כל ״עם \

­עו מבחינת הרי עצמו, לבית־הספר לי
 לי נתן הוא ותרבות שפה הלימודים, מק

­עי בראיון אמרה גדולה,״ מיקדמה
תונאי.
 שהיה מה בכל ושקעה שבה היא
­ל הפכה היא ומובן. קרוב לה, טיבעי
 בסמינר למדה הצעיר, בשומר חניכה

איתן. דן את ופגשה לוינסקי
 הבטחות. ומלאי יפים אז נראו החיים

 במפ״ם, פעילה יפהפיה, בלונדית, רחל,
 השומר־ה־ של בהכשרה כשנה שהתה
 לתל־ כשחזרה אילון. בקיבוץ צעיר
 .19 בת היתה היא לדן. נישאה אביב
­בפ סטודנט .20 בן היה הוא מורה.

לארכיטקטורה. קולטה
­לש סמוך שכורה בדירה גרו הם
 בכר עומרי, את גידלו רוטשילד, דרות

 הי־ רחל פוליטית. בפעילות ועסקו רם,
יותר. נלהבת תה

 ומבקרת משוררת גנוסר, יאירה
 ״היינו ימים: באותם חברתה סיפרות,
 סנה, משה של הצעירה בחטיבה

 דיונים, הפגנות, באינספור השתתפנו
 ועברנו ממפ׳׳ם פרשנו 1953ב־ ויכוחים.
למק״י.

 של בעיתון עיתונאית היתה ״רחל
 ישראל־ברית־ ידידות לקישרי האגודה

 מזמנה הרבה השקיעה היא המועצות.
­ובחשי ברוסים והאמינה הזו, בפעילות

הלניניסטית. בה
של 20ה־ הוועידה אחרי ״אבל

בהלוויה ידידה) האם(עם בעלה) המוטל(עם והבת השני
מהכתיבה!־ חוץ - התחומים■ בכל שלימזלית .הייתי

 השירים את שלמדו כאלה היו קטן.
בעל־פה." שלי

 אחרי שנים ארבע .1962 באפריל
 ברקיע הספר יצא בכתיבתו, שהתחילה
החמישי.
 חולל שלה ״הספר בן־עזה אהוד
 ידועה לא סופרת קמה פיתאום מהפכה.
­רגי בשפה אמיתי, חי, סיפור וכותבת

 הפרות כל נפתלים. סמלים בלי לה,
 כתבו העברית הסיפרות של הקדושות

 והנה להבנה. קשים בסימבולים אז עד
 זעזוע היה זה טוב. אבל פשוט ספר

הסיפרותית.״ לקהילה
מישהק
המיטות

 בבית־הקברות שם, היו מהם בים ^
 חנוך שמיר, משה בנחלת־יצחק. 1

 חיים באר, חיים בסר, יעקב ברטוב,
 ט׳ גנוסר, יאירה הרן, אריאנה גורי,

 ואחרים. בן־עזר אהוד כרמי, (טשרני)
ולמה. לא, ומי הגיע מי לראות באו

 ברחה שנים ארבע לפני האלוהים."
 אחד של התאבדותו בעיקבות להודו,

 אחד שעל בוגדייה בכפר מחסידיה.
הצהבת. ממחלת מתה הגאנגס מיובלי

 ש״ץ, אביבה ניהלה ממש זמן באותו
 עם פרשת־אהבים איתן, רחל היא הלא

 — הדרום פיקוד אלוף רמרז, בנימין
 החיצונית בצורתו הדומה דמיוני, אלוף

 חייו בתולדות יפה, אברהם לאלוף
 למשה דיבורו בצורת זמיר, צבי לאלוף

 אסף לאלוף הפיתאומי ובמותו דיין
שמחוני.

 מי״ צרפתי, תיזמורת מנצח גם והיה
 הוא כי טענו שמביני־דבר זאווטיני, של

 בתיזמורת ראשי קרן נגן ווסקובו, פייר
הפילהרמונית.

­האמי המתחלפות, המיטות מישחק
 לגירושין. הביא והדמיוניות, תיות

 מימי, בחברת איתן דן הגיע להלוויה
בתו. ואם חברתו

 וב־ מפוספסת בחולצה מקריח, צנום,
 מהקבר להתרחק הקפיד ג׳ינס, מיכנסי

לפני ״נפרדנו אותו. שאפפו ומצלמים

 חבריה בפי ״טולה" — חמוטל לבת.
לבן. אם תעשייתית, מעצבת ,30 —

 .16 בן היום יהונתן, נולד בניו־יורק
 אביו, לצד ניצב ומבולבל. נבוך נער

 עשרות להלוויה, הבאים ידי את לוחץ
 והוא בחיבה, אותו שמלטפים אנשים

אותם. מכיר אינו
 איתן־פישמן רחל בניו-יורק: ועוד

 של לתואר עד עברית סיפרות למדה
­עב לסיפרות כמרצה שימשה דוקטור,

 הופסטרה באוניברסיטת ויידיש רית
המניין. מן כפרופסור בלונג־איילנד

­שמאל קבוצת על שלישי, ספר כתבה
 ה־ שנות של בתל־אביב צעירים נים
׳.50

­ה כי היה נדמה האחרוונת בשנים
­סו כמעט קבועה, צורה מקבלים חיים
 היתה איתן וסדר. שלווה של פית,

 הירצתה הדסה, ביטאון של עורכת
­ה סיפרה ארצות־הברית. רחבי בכל

לאנגלית. תורגם ראשון
­ישר חברים עם בפגישה ופיתאום,

­שבו שלושה מוחי. בשבץ לקתה אלים,
מתה. ואז הכרה, מחוסרת היתה עות

יהונתן הבן
אמיתי...־ בית הראשונה, ״בפעם

)1963(איתן דן הראשון הבעל
קט יפה צעירה ״אשה ט רכי א מצליח.. ו

 הסובייטית הקומוניסטית המיפלגה
 לה קרה סטאלין) פישעי נחשפו (שבה

­הקומו מהרעיון התאכזבה היא משהו.
מהמיפלגה." ופרשה ניסטי

 בי יש המיפלגה את שעזבתי ״ומאז
­הת של סוג לכל עמוקה התנגדות
אחר־כו. שנים איתן אמרה ארגנות,״
 הבית סביב נעו המיפלגה אחרי חייה
 אשל: נמרוד התל־אביבית. והחברה

 חלק בוהמיות, דמויות היו ודן ״היא
 היתה היא בתל־אביב. החברה של חשוב

 מצליח, ארכיטקט הוא ויפה, צעירה
במחיצתם." להימצא אהבו וכולם

 התחילה בחשאי, כמעט פיתאום,
­ש אחרי בבוקר, לכתוב. איתן רחל

 עימה נטלה לגךהילדים, נשלח עומרי
­ב התיישבה בית־ספר, מחברות כמה

 בפינת פראק, קפה של השניה קומה
וכתבה. בן־גוריון־דיזנגוף,

­הכ של המאניה לו שנכנסה ״אדם
­אמ ממנה,״ להשתחרר לו קשה תיבה

 חוויה עוברת כשהייתי ״אפילו רה.
 שיגיע הייתייחושבת כילדה, מסויימת

 והייתי היות פעם. זה על ואכתוב יום
­שב ידעתי התחומים, בכל שלימזלית

 בכיתה משהו. לעשות אוכל הזה תחום
מעריצים קהל כבר לי היה וגימל בית

 על־פי מהם אחת שהיתה רחל,
 לומר פעמים אינספור טרחה ההגדרה,

 בת אינה כי אליהם, שייכת אינה כי
 אחרת, או זו לאסכולה או מסויים לחוג

בודדת. סיפרותית זאבה היא כי
 החלו פרחו, הסיפרותיים חייה בעוד

 השני, סיפרה לקמול. נישואיה חיי
 שנים 12 לאור שיצא ושדות, שידה
 את חושף החמישי, ברקיע אחרי

ההיא. התקופה
 ש״ץ, ואמנון אביבה הספר, גיבורי

 פר־ מנהלים איתן, ודן רחל הם הלא
 ממיטתם הרחק סוערות שות־אהבים
המשותפת.

 ד בפיצוחים אז עסקה הארץ כל
­המס האמיתית הדמות מיהי פיענוחים.

­המ הסיפרותי. הגיבור מאחורי תתרת
 פירסומן בשל בעיקר קלה, היתה לאכה

המציאותיות. הדמויות של הרב
 דן של ליבו את ששבתה האשה

 צעירה. משוררת אז שני. רינה היתה
 של במחיצתו ביפו, להתגורר עברה היא
 ,21 בת היום תמר, את וילדה הרתה דן,

כארץ. מתגוררת אינה ציירת,
 דן אותה נטש אחר־כך שנים כמה

 שני רינה ציירת. מימי, לטובת איתן
״אצבע כת מנהיגת שיין, לריין הפכה

 מהחיים חלק אינני שוב שנים. 25
 רגש בי שיש כמובן, טיבעי, שלה.

 חלק שהיתה ילדיי, אם שהיא לאשה
 בשנים שנים. 12 במשך מחיי חשוב

­ה הכעסים שהצטננו אחרי האחרונות,
מסויים. קשר על שמרנו ישנים,

 מלאת רגישה, חכמה, היתה ״היא
 שקשור מה בכל מופנמת חוש־הומור,

­וחב פתוחה אבל העמוקים, ליחסים
 שגם לי נדמה היום־יום. בחיי רותית

 משובת־ על שמרה האחרונות בשנותיה
נעורים."

 שקועה במרכז, מישפחתי: תצלום
 גבר לימינה איתן, רחל כורסה, בתוך

 לשמאלה בחיבה. בה מביט כסוף־שיער,
 מבט נועץ גבה־קומה, יפה־תואר, נער

במצלמה. שובב
 ארבע השניה. מישפחתה היתה זו
 איתן רחל נישאה גירושיה אחרי שנים
 היא אמריקאי. כימאי פישמן, לג׳רי
 היתה חמוטל לניו־יורק. אחריו נסעה

 לחיות ניסו הם .14 בן עומרי ,9 בת אז
 מנהטן הצליחו. ולא החדש בביתה
לארץ. חזרו הם ומשונה. זרה היתה

אב אדריכל, ,53 בן עומרי היום
 )1986(בניו־־יורק איתן פרופסור

א ■הכתיבה ם הי וי להשתחרר קשה משכר. ס מנ מ
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