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 בלי אמא אני אמא. אני 6.7.83 •
 אני, איתי. לא הוא אבל ילד עם ילד,

­שא מכיוון יומן, אדם לו כותבת אמא,
 רק אותך רואה ואני איתי, גדל לא תה

 גדל אתה איך רואה אני בשבוע. פעם
 אז בשבילי. מדי יותר וזה במהירות,
הכתב. על זה את להעלות החלטתי

 כל חודש... כל או שעה. כל יום, כל
 אותך לראות לי יבוא לי, שיבוא פעם
 לאף לספר אוכל ולא לבכות אוכל ולא

 את רואה אני איך אדם לך אספר אחד,
ב־ שנולרת מהיום לך אספר גדילתו.

­נו אתה בית־הסוהר. בתוך בית־הסוהר,
 בית־ בלב ממש הסורגים, בתוך לדת

במירפאה... — הסוהר
 לא יורע. כבר אתה שלי הסיפור את
 שתדע רק חשוב עשתה. אמא מה חשוב
 בדרך תלך לא פעם שאף רוצה שאני
שלי.
 בנווה־תיר־ בבית־הסוהר, נולדת אז
 קיבלתי צירי״הלידה, הצירים, את צה...

 אנ־ שמוליק(שרה היינו: .1 מס׳ בחדר
ואני. רינה ג׳ל)

­יוד לא השבוע: ארכיב אורית

 היה יומן. לכתוב החלטתי למה עת
 מילא לא שום־דבר בפנים. ריק לי

­משו הייתי אותי. עיניין לא אותי,
 כל שינוי: לי היה אחר״כך עממת.

­כש לכתוב. - מהעבודה לחזור יום
 אדם היומן, את לכתוב התחלתי

­הצי שמוליק חודשים. 11 בן היה
לאדם. זה את לכתוב לי עה

 שלישי. ביום היה זה 7.7.83 •
­כא לי היו בוקר. לפנות 3 היתה השעה

 התחילה אחרי־כן רע. והרגשתי בים
איתי. הולך מה ידעתי לא ירידת־המים.

 שזה להבין רציתי ולא מהלידה פחדתי
 סהרורית כמו הסתובבתי ללדת. הרגע
­הת רינה סבלתי, לי... כאב בחדר.

 שמוליק אורית?״ קרה, ״מה עוררה...
 אמרתי לסוהרת!״ קיראי ״מהרי קפצה:

 רוצה הילד לי, כואב שמוליק, לה:
לצאת.

­סו קראתי: ובלחש לאשנב ניגשתי
 ושאלה: ניגשה הסוהרת סוהרת. הרת,
 ערות אתן ו״למה אורית?״ קרה, ״מה

 צירים לי שיש לה הסברתי זו?״ בשעה
ברז. כמו ממני יורדים והמים

11חופש מכת11

תרות ^  מכ- יציאתה את קידמו זועקות ו
 האופנה פי על נויה-תירצה: הנשים לא ^

 תצא שהיא הכל ציפו האחרונה, הלאומית
 לאומה, בהצהרות מייד ותפתח משערי־הכלא

לאחרת. אחת יפה פוזה בין
­ונמ לחופש במהירות הגיחה ארביב אורית

 שהמתינו והצלמים העיתונאים מקהל לטה
בסבלנות. לה

 ידה פרק על צלקות נושאת היא היום עד
 על רכוב בצלם שניהלה למאבק זכר - ובירכה
פעולה. לשתף רצתה לא עימו אופנוע

 רועמת שתיקה נעלמה. - כן אחרי מייד
 מעוז״אביב בין מגוריה ממקומות נשלחה

 בעיתונות רב מלל חיפה כך על לנווה״שרת.
 - ביותר הטריוויאלי ולו - ציטוט כל שכלל
אותה. לסובבים מפיה

­בבי לראשונה אותה פגשתי הראשון ביום
­הגדר פי על מצוקה,״ -שכונת בנווה־שרת, תה

 וחולצת קצרים במכנסיים לבושה אורית, תה.
 ביטחון. וחסרת מבולבלת נראתה טריקו,

 פעמים כמה התבטאה מכת-חופש...׳׳ -חטפתי
 עם להתמודד כשניסתה שיחותינו, במהלך

 בית- לכותלי מחוץ היומיומית המציאות
 בבנק, עובד־ושב חשבון פותחים איך הסוהר:

 מתרגמים איך סניפי-הבנק. פתוחים מתי
חדשים־ישנים. לשקלים ישנות לירות

 בחיק הן - יומיים במשך ארוכות שוחחנו
 לואיזה אחותה הצעירה, (אמה מישפחתה

 בשנות צעירות שתינו לבדנו. וכמובן ואחרים)
 מפרידות בעיות איזה אולם שלנו. העשרים

 הקולעת ההגדרה זוהי -מכת-חופש" בינינו!
אלה. בימים לאורית לקורה ביותר

של הססגוניים בגדיה את לובשת היא

­שי שחלו הפשוטה מהסיבה אחותה, לואיזה,
 שבהן האחרונות, בשנים מהותיים אופנה נויי
 הבגדים מוגבלים (בכלא לביגוד נזקקה לא

 עבודה באיזו מתלבטת וציבעיהם), המותרים
 נהיגה שיעורי ללמוד מתחילה לעסוק, תוכל

 לשכור מחפשת התיאוריה. ממיבחן וחוששת
 הבן - אדם ועבור עבורה במעוז-אביב דירה

 את המרצה אביטן. ולהרצל לה המשותף
בבית־הסוהר. עונשו
 חודשים ארבעה בן כשהיה מסרה אדם את

 יומן). (ראה המסורה אחותה לואיזה, לידי
 ל״סבתא', לאביו, הדומה הילד, הורגל מאז

 ״הוא אחריה אורית, של הטמפרמנטית (אמה
לואיזה". ול״אמא אורית) כהגדרת משוגע!"

 . אורית ״אמא גם עליו נחתה פיתאום
 ואמו החדש, המצב את לעכל מתקשה הילד

 העיכול קשיי עם להתמודד יותר עוד מתקשה
ופוגע. פגיע רגיש. מצב שלו.

 לה שהצטיירה קשוחה שתדמית אורית,
 רקע על מתמיהה החברתי, וריקעה עברה עקב

 עם יחסיה ממצב למדי מודאגת עימה, פגישה
לה. המחכה מהעתיד חוששת ודי ילדה,

 ייפתה לא עימי שניהלה הכנות בשיחות
 את הסתירה לא כי אם בכלא, המתרחש את

 את עבורך שמנהלים בכל הטמונה הנוחיות
 מסירים החלטות, בשבילך לוקחים חייך,
אחריות. ממך

 הסכנה את מייד קלטה מפוכחת בעין
 בין ניצב כפסע בחופש. הכבדה והאחריות

 בתקופת הקודם: מצבה לבין החדש מצבה
 מאסרה) משנות לה שנוקה (השליש השליש
בקפדנות־יתר. התנהגותה נבחנת

בנה. אבי אביטן. הרצל את מכבדת אורית

 הנחושה בכוונתה אך בקירבה, עליו ומדברת
 אמרה גם כך חדשים. חיים ולבנה לה לבנות

 שלא כדי החופש, אל שפרצה לפני לאביטן
 האחרונים בימים שהסתחררה הרושם יווצר

 בין עדיין הכלוא לשעבר, מאהובה ושכחה
בית-הסוהר. כותלי
 חוששים החומות, עברי משני ההורים, שני

 המשותף, ילדם של ושלומו לגורלו ורק אך
גורל-אדם. הוא המלא ששמו
 בכלא(היא חברותיה על ההתרפקות אף על

 המכונה ל, אנג שרה על רבה בקירבה מדברת
 ברור גרנות) אביבה על ובחיבה - -שמוליק"

 בעברה. עמוק״עמוק זה פרק לתייק ברצונה כי
 אולם כמוה. רצו במצבה וטובים שרבים נכון

 עז רצון עומדים ארביב אירית של לזכותה
 להיחלץ בידה שסייעו טיבעית, ואינטליגנציה .

 החופש בימי הוצפה בהם הפיתויים משלל
שלה. הראשונים

 של דירותיהן בין מסתובבת היא בינתיים
 עדיין היא הכלא על ואחותה. חמותה אמה,

ח ״אצלנו", כמו הווה, במושגי מדברת אנ ­או.
.­נו

 על השקיפה בתל-אביב, יחדיו כשסעדנו
 כאן שביקרה לי וסיפרה כתיירת הסובבים
 להספיק רצים רצים, (״אז בחופשה כשהיתה

כלום.״) מספיקים לא בסוף הכל.
 העובדה את מעכלת אינה עדיין כי בה ניכר
 כלום יקרה שלא לתמיד, חיפשה זוהי שהפעם

 - מהחופשה לחזור מאחרים (..אם תאחר אם
 בכמה תלוי הבאה. החופשה את דוחים אז

 מלבד עליה, יכעס לא שאיש מאחרים"). זמן
 ולקנות מוקדם לשוב הבטיחה לו הקטן, בנה

שקרנית!"). לי יקרא עוד (״הוא גלידה לו
 של ועתידה עולמה כל כיום הוא אדם
 את לו שהקדישה הוא טיבעי לכן ארביב.
זה. בגיליון החל בהמשכים המתפרסם היומן,

 לאשנב ניגשה שען, חצי אחרי רק
 לפי צירים ל{זדוד לי ונתנה החובשת

­סו בחדר סגורה הייתי הזמן כל שעון.
מכאבים. בלת

 ועצבנית {?תוהה נעשתה שמוליק
 תוכל שהיא <{די מיספריים, וביקשה
ליילד.

 צחקנו.״ הכל ת למר אדם, צחקנו,
 ואני בוקר י{פנות וחצי 5 כבר השעה
 החזקים. הצירים אק עוברת בתא, עדיין

 מישמר בליווי הקצינה הגיעה זו בשעה
­מה אותי והוציאו בחוץ שחיכה כבד,
ללכת. קשה לי היה תא.

­וא בחוץ כבר שאמה הרגשתי אדם,
 בפרוזדור בקושי מתהלכת עדיין ני

 למירפאה. ה^עתי במאמצים האגף.
 גדול היה והכאב אותי[ עזבו לא הצירים

 כבר מתי עצמי א|ת שאלתי יותר. וחזק
 אבל לבית־החולים, אותי לקחת יבואו
 ציר הרגשתי פיו^אום הגיע. לא זה רגע
­הר מכאב. נףנקת שאני חשבתי חזק.

 בפנים נלחם ^זלי, ארם שאתה, גשתי
 עוד החוצה. רצית{יצאת לי. לעזור כדי
 הגיע אז בחוץ. כמ^ט שלך והראש ציר

-1 הרופא.
 הגיעו בבוקר. וחצי 6 היתה השעה

 לי היה לא ואנשי־מישטרה. ההנהלה גם
 זה עם לגמור רציתי מכלום. איכפת
 איך לך לספר או|בל איך אדם, וללדת.

 נלחם אתה איך שחשןי ברגע הרגשתי
 אדם, החוצה. לצאת רצית בפנים. שם

בחוץ. אתה והנה חז{ן ציר עוד לי. עזרת
 בן, לך יש ״{נורית, צעקו: הנוכחים
 הרגשתי לי. {וטב כבר אז מזל־טוב!״

 ביקשתי אותך. לרא|ת ביקשתי הקלה.
 על אותך שמו מנ{ני. אותך יקחו שלא
 ואז אותך, לפני(שרחצו עוד שלי הבטן

 בשלום עבר לאל,(הכל תודה לחשתי:
בריאים. ושנינו

­חרי והתפללתי אקיי אותך הצמדתי
עליו. לי שמור! אלוהים, שית:

 והלבישו אותך רחצו אותך, לקחו
 חתיך היית לבנים. בחיתולים אותך
­הו שחור־שחור. שיעו{ המון עם כזה,
 לבית־חולים {!ותך שלוקחים לי דיעו

 הייתי כאן. נץ!ארת ושאני לבדיקות,
 מתי פעם מיליון שאלתן אדם, חלשה.
מחר. ענו: והם אותך ל.י יחזירו

­הב לבד. אדם.(הרגשתי אותך, לקחו
ילד ילד, לי יש ליווה. עברתי איננה. טן
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