
בימא
 הייתי גדול. בימאי בו רואה הייתי באלוהים, מאמין הייתי אילו

אכזרי. חוש־הומור לו שיש לקבוע גם צריד
 עתה להם שמלאו ,1967 מאי/יוני לאירועי שלי הסיכום זהו

שנה. 20
 בחוש מעולה, דרמאתי בחוש בויימה מילחמת־ששת־הימים

 באורך הנכון, במקומה היא סצינה כל וקצב. עיתוי של נדיר
 טובים, שחקנים על־ידי כולן עוצבו הדרמאתיות הנפשות הנכון.
 עבר־ גמאל דיין, משה אשכול, לוי מצויינים. שחקני־אופי רובם

 — אחרים ורבים תאנט או שוקיירי, אחמד רבץ, יצחק אל־נאצר,
 ההצגה את ונתן הבימה, על הנכון במקומו היה מהם אחד כל

ביותר. הטובה
 מראש: מבויים היה שהכל מאמינים אכן שרבים כך, כדי עד

 נשימתה, את עצרה כולה כשהאומה למילחמה שקדמו ימי־החרדה
 שהגיע שנדמה עד יום, אחרי יום ויותר, יותר נמתח הקפיץ כאשר
 הניצחון הגואלת, הבשורה ההסתערות, ואז — יכולתו גבול לקצה

האלבומים. השיכרון, המדהים,
 את ותיכננו נסתר, במקום אי־שם זיקני״ציון ישבו באמת אילו

יותר. טוב זאת לעשות יכלו לא — המילחמה
 בויים. ולא תוכנן לא דבר ששום לכך הניצחת ההוכחה גם וזוהי

 אינם פשוט פוליטיקאים, ובמיוחד בשר־ודם, שאנשים מפני
 היתה הזאת ההצגה מושלמת. בצורה דבר שום לביים מסוגלים

ושלב. שלב בכל נכשלת היתה לביימה, ניסו אילו מדי. טובה
 עד המאמינים בעולם, וטובים רבים משכנע אינו זה שיקול

 ומתוחכמת. מחוכמת יהודית מזימה אלא היה לא זה שכל היום
 האנטי־שמים כי האנטי״שמים, בכך מאמינים וראשונה בראש

 זהו בעצם, העילאי. בשיכלם ומאמינים היהודים את מעריצים
 יותר החדור מיסמך יש האם האמיתי. האנטי־שמי של סימן־ההיכר

זיקני־ציוף של הפרוטוקולים מאשר ליהודים עיוורת בהערצה
 של לשיכלם רבה כה הערכה לי אין אנטי־שמי, שאיני מכיוון
 המעורבים כל של לשיכלם וכמה כמה אחת ועל היהודים,

 ועורן״ חבר־כנסת הייתי ההם בימים ששת־הימים. במילחמת
 מעורב הייתי מאוד, מקרוב המאורעות אחרי עקבתי עיתונים,
הבימה. על כסטאטיסט גם ושם ופה כעד־ראייה, במהלכים

 הכל בויים. לא דבר שום תוכנן, לא דבר שום יודע: אני לכן
 והסיכום מיקרים, של ונדיר מוזר צירוף לגמרי. אמיתי היה

 שיצרו הם המעורבים, כל של והטיפשויות החולשות של המצטבר
המושלמת. ההצגה את

בדברים. הגיון ימצא בשמיים הגדול בבימאי שמאמין מי רק

בגין של החרדה
 שעות במשך מקרוב, אותם ראיתי חרדו. אכן הפוליטיקאים

 אמיתית. היתה שחרדתם מעיד ואני ושבועות, וימים
חרד. בגין מנחם חרד. אלון יגאל חרד. אשכול לוי

 הקמת ערב — הימים באחד
 או ממשלת־הליכוד־הלאומי

 לי קרא — מכן לאחר מייד
איתי. לשוחח וביקש בגין מנחם
 מיזנון ליד ריק לחדר עברנו

הכנסת.
 בי ותלה פתח, אבנרי,״ ״מר
­בי ״יש ודאוגות, עייפות עיניים

 עכשיו אבל חילוקי־דיעות, נינו
חילו״ בסכנה. נתון קיומנו עצם

חשובים. אינם בינינו קי־הדיעות
המדינה." לקיום לדאוג עלינו

 הקדמה מובילה לאן תמהתי
זו.

 הוא אבנרי, מר שלך, ״העיתון
 מאוד להשפיע יכול אתה הצעיר. הדור על גדולה השפעה בעל
 שלך בהשפעה השתמש״נא ממך, מבקש אני הלאומי. המוראל על
לנו.״ הצפוי הגדול למיבחן הנוער את להכשיר כדי

1שב הרגע
ההחלטה התקבלה

החלטה. כשמתקבלת עם, בחיי רגעים יש
 שקורה חש אתה אבל מודע. תהליך זה אין איך. לדעת אין
זה. זהו הרגע: באותו החליטו בני־אדם שמיליוני משהו,
בממשלה, לא המילחמה. על הוחלט שבו הרגע את זוכר אני

 ומיסטי מיסתורי תחום באותו אלא בכנסת), גם כי בכנסת(אם לא
הלאומית״. ״הנשמה לו לקרוא שאפשר

 הרדיו הודיע כאשר המילחמה, לפני שבועיים כמעט היה זה
 את לנתק כדי טיראן, מיצרי את מיקש עבד־אל־נאצר שגמאל

הפתוח. הים מן אילת
 במליאה. מדיני דיון של בעיצומו הכנסת, במיזנון ישבתי

 כדי הרגילה, המילולית התישפוכת נערכה שבו האולם, מן יצאתי
הידיעה. את שמעתי קורה. מה לשמוע
 המקובל. התחום מן המתיחות חרגה לא עדיין רגע לאותו עד
 ריכוז של המשמעות מלוא את תפס שהציבור עד יום־יומיים עברו
 רחוקה, עדיין נראתה המילחמה אבל סיני. במידבר המצרי הצבא

 11 כמעט עברו מילחמת־סיני מאז איכשהו. בלתי־מציאותית
 יש חדשה. מילחמה תיתכן שלא נדמה והיה שלווה, של שנים

פיתרון. יימצא איכשהו אבל משבר,
 המיקוש, על היריעה לשולחן משולחן כשעברה ופיתאום,

מילחמה. תהיה הכל: ירעו
 בפני הסתכלתי ידעתי. פשוט זאת. תפסתי איך יודע אינני
חברי־הכנסת, שניים־שלושה עם שוחחתי במיזנון, האנשים

 במדינה, בני־אדם אלפי מאות מחליטים זה שברגע ידעתי וידעתי,
מילחמה. תהיה בנים: רעיות, הורים, חיילים,
 היתה נברא. ולא היה לא שהמיקוש התברר המילחמה אחרי רק

 היה זה הפועל. אל כלל יצאה שלא המצרים, של הכרזת־סרק זאת
הבימאי. של האכזרי ההומור מן חלק

מדד נסיר או
 במגע אז הייתי אלון. יגאל היה ימי־החרדה של האומלל הגיבור

 דף, החדש, היומי עיתוננו את להדפיס ביקשתי כי איתו, יומיומי
מיפלגתו. של בבית־הדפוס

 תיק־הבי־ על לוותר אשכול לוי על הציבורי הלחץ שגבר ככל
 יצאה נפשו התפקיד. את לקבל יגאל של תיקוותו גברה כן טחון,
אליו.

 סוף־סוף צהל. הוא בצהרי־היום. ראיתיו המכריע הרביעי ביום
אמר. התיק, את לו למסור אשכול הסכים

 עליו. חרב שעולמו כאדם ■נראה הוא שוב. ראיתיו היום למחרת
דיין. למשה נמסר התיק

אחרת הכל ופיתאום.
 בשינוי להכיר הוא בני־אדם על ביותר הקשים הדברים אחד
בחייהם. שחל דראסטי

 שהכל — פירושו ביטחון לביטחון. משתוקקים בני־אדם
דבר שום בטוח. כן ועל מוכר, ידוע, שקיים מה שהוא. כמו יישאר

די •111* בנ *ו

 את המשנה דראסטי, פיתאומי, שינוי מאשר יותר מפחיד אינו
לא־מוכר. לנוף בן־רגע העולם את ההופך הכל,

 היהודי העם של ההתנהגות לתעלומת הפיתרון לדעתי, זהו,
 מן לפתע־פיתאום, שינתה לשילטון היטלר עליית השואה. בימי
 היו לא היהודים היהודי. העם של מציאות־החיים את למחר, היום

 היישוב ולא באירופה, הקורבנות לא — בכך להאמין מסוגלים
 את לחלוטין המשנה משהו שקרה להאמין סירבו פשוט כאן.

 מתמול המוכרים והנתונים המשמעויות כל את המבטל העולם,
 והמחשבה ההתנהגות בדרכי מוחלט שינוי המחייב שילשום,

וההתארגנות.
 חסדו ברוב לי העניק בו) מאמין שאיני אלוהים אלוהים(אותו

הזה. הכישרון את דווקא
 הנאצים של עלייתם משמעות את הבין אבי תורשתי. זה אולי

בארץ. היינו כבר חודשים כמה וכעבור קרה, שזה ביום
 שייצגתי התנועה הנהלת את כינסתי המילחמה לפני שבוע

 היתה ההנהלה חדש). כוח — הזה העולם (תנועת בכנסת אותה
 תחושה בעלי אידיאליסטים כולם נבונים, מאנשים מורכבת

 יחסנו על ויכוח כמובן, בה, והיה מחודדת, פוליטית־מוסרית
למשבר.

 ״חברים, הוויכוח: את פתחתי שבהן המילים את בערך זוכר אני
 חיי ואת המדינה חיי את לחלוטין המשנה משהו משהו. קרה

 לרעה, או לטובה רחוק. לעבר הפך היום עד שקרה מה כל כולנו.
 צריכים אנחנו חדשה. מציאות נוצרת לגמרי, חדש פרק מתחיל
 הכל את ולבחון הקודמות, התפיסות מכל עצמנו את לשחרר
מחדש...״ לגמרי
 עומדת כמה עד יום באותו הבנתי עצמי אני אם מסופקני אך

להשתנות. המציאות

התפלל צה״ד
 אנשים בין היום כל הסתובבתי מוזרה. הרגשה לי היתה

 של בסכנה נתונים וכולנו, המדינה, כי שהאמינו חרדים, מודאגים,
דאגתי. לא ואני שניה. שואה של השמדה,
פשוטה: סיבה לכך היתה
 בקיבוץ להרצות הוזמנתי האלה המאורעות לפני חודשים כמה
 השאלות, על עניתי לשלום, הדרך על דיברתי העליון. בגליל
 בחדר־האוכל. החברים מן כמה עם ישבתי הביתה שחזרתי ולפני
שיחה. וגילגלנו קפה שתינו

 בסוד. הקיבוצניקים אחד לי אמר דדו,״ פה היה שבוע ״לפני
 דיבר ״הוא פיקוד־הצפון. אלוף אז אלעזר, לדויד התכוון הוא

ממש שצה״ל ואמר הביטחוני, המצב על מצומצם בחוג אצלנו

עליו! י
 זה, את יעשה אם למידבר־סיני. צבאו את יכניס שנאצר מתפלל
אותו." ונשמיד נתקוף

 בתימן, ארוכה במילחמה עסוק המצרי הצבא היה זמן באותו
 גם היתה זאת שניה. לחזית כוחות לו שאין היתה וההערכה

כרגיל. כוזבת, שהיתה הערכה — המודיעין הערכת
 עבד־אל־נאצר ריכז וכאשר היטב, הזאת השיחה את זכרתי

נענתה. האלופים שתפילת ידעתי בסיני, כוחותיו את לפתע
 פיקפוק בציבור אז שעורר מאמר פירסמנו ימי־החרדה בשיא

 לתוך ניכנס ״נאצר הכותרת את נשא הוא בשפיות־דעתנו. רציני
.1967 במאי 24ה־ מיום הגליון בראש והופיע מלכודת״,

 שלט אילו המצרי. הצבא את להשמיד ביכולתו האמין המטכ״ל
 ואורגן תוכנן אכן שהכל להאמין היה אפשר בישראל, הצבא

 של לביטחונם שותפים היו לא הפוליטיקאים אך מראש.
 כפי לחררה, שותפים היו האלופים מן חלק ואילו האלופים.
רבץ. יצחק של ההתמוטטות פרשת שמעידה

בהלוויה חתן
 ועליתי הכנסת, של ישיבה נערכה פרוץ־המילחמה ביום

 סוג, מכל צבאי וברכב בטאנקים סתום היה הכביש לירושלים.
הירדנים. את לתקוף שעמד הכוח היה זה לירושלים. שמיהרו

 שבלטה במיוחד, יפה מכונית לבנה, במוסטאנג אז נסעתי
 במצב־רוח היו החיילים קרביים. רכבים של זה נייד בפקק מאוד
פניהם. על לעבור טובה ברוח לי ונתנו עליז,

 למיקלט. ירדה ואחר־כך קצרה, ישיבה קיימה הכנסת
 הראשונה בפעם הסביבה. את הפגיזו הירדניים התותחים

 שער־ את האחרון ברגע שהזיזו הבנרין, מתכנני צדקו (והאחרונה)
 המקום אל העתיקה, העיר לכיוון הפונה הטיבעי, ממקומו הכניסה

השני. בצד עתה, נמצא הוא שבו
 וכל פקידים שרים, ח״כים, שם היו ודחוס. מלא היה המיקלט

 הכנסת. של השכינה מזיו ליהנות האוהבים אחרים, אנשים מיני
 הפגזים הד בפחד. קצת גם ואולי בחרדה, בלחש, התנהלו השיחות

היטב. נשמע
 היה) זה מי זוכר איני פנים מישהו(בשום אליי ניגש לפתע

 חיל־האוויר כל את השמדנו הבוקר נגמר. ״העניין באוזן: לי ולחש
המצרי:״
 הדבר פירוש כי לדעת כדי באסטראטגיה הצורך די מצוי הייתי

שהתחילה. אחרי שעות כמה הוכרעה, כבר שהמילחמה הוא
 כשהגעתי ארוכה. עוקפת בדרך בחושך, לתל־אביב חזרתי
לי. האמינו לא פשוט הבשורה, את והבאתי למערכת

 שכבר העובדה את לפרסם אסרה הצנזורה ימים. כמה נמשך זה
 לניצחונות לטעון ניתךלאוייב רבה, בחוכמה מכריע. ניצחון הושג

 באה היתה שבוודאי העולם, התערבות נמנעה כך פנטאסטיים.
עצומים. שטחים לכבוש עומדת ישראל כי נודע אילו

בהלוויה. כחתן התהלכתי ימים כמה שבמשך היתה התוצאה
 (״קול המצריות התחנות להודעות נוראה בדאגה הקשיבו הכל

 הערבית ״הרפובליקה של התיבות ראשי היו רע״ם הרעם!״
 שהשגנו ידעתי ואני אז.) מצריים של הרישמי השם המאוחדת״,

כביר. ניצחון

בחתונה אבד
 החברים בחברת במערכת ישבתי המילחמה של הרביעי ביום

 עילאי במאמץ מגוייסים. היו החברים רוב שנותרו. המעטים
 להופיע שהתחיל דף, היומי, העיתון ואת הזה העולם את הוצאנו

המילחמה. ערב
 ולמעשה רצועת־עזה, ואת המערבית הגדה את כבר כבש צה״ל

 העולם עמודי מעל הטפנו, שנים במשך בידינו. הארץ כל היתה
 פלסטינית מדינה להקמת הזה,
 שיביא כפיתרון ישראל, לצד

 עכשיו כי לנו ברור היה לשלום.
 להשיג פז של הזדמנות נוצרה
כזה. שלום

 נמצאים הפלסטינים כי ידענו
 במו זאת ראינו הלם. של במצב

 אל־ פאוזי היה במערכת עינינו.
 שתפקידו מלוד, ערבי אסמר,

 התחנות לשידורי להאזין היה
 על שמע ימים במשך הערביות.

 צבאות־ של הכבירים הניצחונות
 על הבוערת, תל־אביב על ערב,

 ממני הציוני. האוייב התמוטטות
 נחלו כבר המצרים כי שמע

 נכלא מכן (לאחר גמור. יאוש של במצב היה הוא תבוסה'ניצחת.
הארץ.) את לעזוב ונאלץ ממושך, מינהלי במעצר
 מארצות־ערב, יאוש של כזה במצב נמצאים הפלסטינים אם

 — עתה זה שכבשנו השטחים את להם להציע בידינו ניתן ואם
העמים? שני בין להתפייסות היסטורית הזדמנות נוצרה לא האם

 לי נדמה שצריך. למי הבשורה את להביא איך עצה טיכסנו
 ללוי גלוי מיכתב שאכתוב ההצעה: את שהציע סלע אורי זה שהיה

ובדף. הזה בהעולם בוזמנית אותו ושנפרסם אשכול,
 מיד להקים בו והצעתי ,1967 ביוני 9ב־ פורסם הגלוי המיכתב

 פגשתי ישראל. עם ברית תוך וברצועה, בגדה פלסטינית מדינה
 אשכול פירוט. ביתר ההצעה את לו והסברתי בכנסת, אשכול את

וכל. מכל אותה דחה
 כאבל הייתי שבועיים כעבור אבלים. בין כחתן הייתי ביוני 5ב־

 אני ואילו בשיכרון־הניצחון. אחוזה היתה כולה המדינה בחתונה.
 תחזור לא שאולי היסטורית, הזדמנות מאבדים שאנחנו חשתי

לזרע-הפורענות. הפך בתולדות־המדינה הניצחונות גדול לעולם.
הגדול. הבימאי צחק למעלה אי־שם
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