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­רוזנ ושלום פוליטיים. ואישים ציבור אישי של
­וב שבפיו״ ״מהמרגליות קבוע טור סיפק פלד
ונפגע״. ״הציץ הטור, שם ושמו, עטו,

חדש שם
­וא זרובבל כזה: צוות לעצמכם מתארים אתם

 ו־ רוזנפלד שלום רפופורט, ועזריה אחימאיר בא
­ואר ברש ואשר שיף מירד ואלתרמן, ברוד מאכס

 ברנשטייו״כהן ומרים שלונסקי וורדינה נבון יה
רובינא. וחנה

אורכסטרה! איזה
 ,1946 אוגוסט סוף עד רובו, לפחות או זה, וכל

הלשון: בזו מודעה בערב9 הנהלת מפרסמת שאז
תון וקוראות, ״קוראים  בשבו- אמונה מ

 שנות במשך בנה ידידות לנו שמרתם עינכם
 על באים אתם עכשיו הקשות. המילחמה

 החל חובנו! את לכם לפרוע בבואנו שכרכם
 את בערב 9 יפנה 1946 אוקטובר בחודש
­שבו של החדש שמו הזה, ל־העולם מקומו
עתנו."

 ״קיבל החדש השם כי לקוראים מגלה וקיסרי
 אלתרמן, ונתן שלונסקי אברהם של האהקיי" את

 יפ-0ו לשונית בעיה בכל בכלל התייעץ שאיתם
­ה את לכתוב שצריך חשב רק שלונסקי רותית.

 הזה״ ״העולם יקרא לא שהקורא כזאת בצורה שם
 הזה״, ״העוילאם — היידישי במיבטא — אם כי

 עד לא מדוע אז יידיש, כבר אם (למה? במילרע
לאל. השבח הרעיון. את פסל אלתרמן הסוף?)

 גם מתחיל. שני פרק איפוא. נסגר, אחד פרק
 העולם מילחמת שלאחר היישוב בחיי גם בעיתון,
 של קיצה את אלתרמן ראה 1938ב״ כבר השניה.

 כשכתב והלבנים, הגמלים של פעם, של תל־אביב
ב,9ב״ ר ע  בית (לא ״הקאזינר בשם ברשימה ב

ששכן זה בשם בית־קפה אם כי חלילה, הימורים,

 העולים בתים ״יש כי תל״אביב), של ימה שפת על
 לא־רבות שנים בעוד במים.״ יעלה והוא באש

 לא לשקוע, הבתים ״דין כי משיריו, באחד יכתוב
בתל־א־ למד הזה הלקח את לעמוד.״ הבתים דין
הקטנה. ביב

 הישן האורי של הנהגתו תחת הזה, העולם על
 מרבה הראשון אין (אבנרי), החדש לא (קיסרי),
 כי ונראה בלבד מעטות שנים התקיים הוא דברים.
­הצ לשבועון נחת. הרבה ממנו רווה לא עורכו
­אלי המשורר נכבדים: כותבים כמה אומנם טרפו

­״שב בשם חדש מדור שריה(שפתח ש. טמקין, הו
 הזכור מלכין בר רב לילות״), שבעה ימים, עה

­ו סורר ״בן הנורא״, ״הילד גלאי, ובנימין לטוב
 זרו־ חיבה. דרך אותו מכנה שקיסרי כפי מורה",

 ד״ר גם בשבועון לכתיבה וחזר לכתוב, הוסיף בבל
מעריב. מעורכי לאזאר, דויד

אהוד צעיר
 ידע, שלא כותב וקיסרי אבנרי אורי מגיע ואז

 האיש הוא כי עימו, ראשונה היכרות ״כשעשיתי
 לניסוח אותי." לרשת — העלול או — העשוי
נחזור. עוד עצמו

 שבו שוהם, לדפוס נכנס מספר, הוא אחד, יום
 צעיר, ״גבר החדש, בשמו הזה, העולם נדפס
 נ״ז), — לסימפאטי כנראה (כוונתו ואהוד בהיר

 אותו הציגה מפניו.״ נמחו טרם הנעורים שסימני
­כמ במערכת אז שעבדה ארנשטיין, שרה לפניו

 כש־ לעת. מעת רשימות ומחברת מגיהה תרגמת,
 היו כי — אותי שסיקרן ב״בחור מתעניין קיסרי

 אינה היא לסקרן,״ שלא יכלו שלא נתונים, לו
­שנד רשימה מאמתחתה שולפת אם כי משיבה,

 נפל ״איך הכותרת: תחת הבוקר בעיתון פסה
אוסטרמן. יוסף חתומה: הרשימה אחי".
 קיסרי. שואל המסקרן, הבחור של שמו זה
 את שינה היום אבל כן, משיבה: ארנשטיין ושרה
אבנרי. אורי עכשיו לו וקוראים שמו

 קיסרי ישמור עוד לאחר־מכן שנה ארבעים
 יוסף־ ,יורשו של רשימתו את ממגירותיו באחת
­באפ שנהרג אחיו מות על אוסטרמו״אבנרי, אורי
­תא את מציין אף קיסרי הקומאנדו. כאיש ריקה
 בספטמבר 30ה־ הרשימה: של המדוייק ריכה
 יוסף זה היה כי מוסיף הוא הדברים בשולי .1947

­אב אורי של עולמו את בליבו ש״קנה אוסטרמן
.״,נר

קבועים ולזמנים בקבלנות
 שימי שועלי העצמאות. מילחמת באה אחר־כך

 את וכותב נפצע פלשת, בשדות נלחם אבנרי שון.
 במושגי לרב־מכר ההופך שלו, פלשת בשדות

­מכי על לחשוב מתחיל מצירו קיסרי ימים. אותם
­ה מן רגליו את מוקיר הוא תחילה העיתון. רת

 עריכת את מוסר הוא אחר־כך המערכת. ומן דפוס
 במעין קבועים, ולזמנים ״בקבלנות השבועון,
 של ״הבעלים עדיין נותר הוא לעמיתיו. תורנות",

 שוב ה״נכס" אבל זאת. מגדיר שהוא כפי הנכס״,
 הפסדים. וצובר הולך ואף הנאה כל לו גורם אינו

­מ בעצם כי יכתוב לאחר־מכן שנה 30ל־ קרוב
 העולם את ולא בערב 9 את לא אהב, לא עולם
 לחשיפות ״להיכנס מסרב הוא אבל שלו, הזה

זו.״ תופעה ולהסביר לנסות כדי נפשיות
 את גם לזקוף צריך אולי בניחושים. נעסוק לא

 (מיס־ אוקולטיים" ״כוחות אותם של לחשבונם זה
 להזדקק אוהב שקיסרי להיגיון) שמעבר תוריים,

מהלכיו. את להסביר יודע כשאינו להם
 הוא והשנים״, הריחוק ״עם לאחור, במבט

 מלאה", בכנות אך כלשהי, בהגזמה ״אולי מהרהר,
ב 9 של האכספרימנט ״בכל שכרו כי ר ע  היה ב

 הדרך, כיברת את עמם שהלכתי באנשים, בעיקר
 הכל ככלות אחרי כקוראים... ואם כסופרים אם
­והרי לאנשים הביקוש לא אם בחיים לנו יש מה

שיישמעו! הראויים דברים האנשים." עם עות
 לעיתון שלו ״אי־האהבה״ מתיישבת כיצד אבל

 אורבים המערכת מחברי וכמה הוא איך סיפורו עם
 תעשה רושם איזה לראות כדי מודעות לוח ליד
­המ ובשחור, באדום הכרזה, והשבים העוברים על

השבועון? של הראשון גיליונו הופעת את בשרת
פיתרונים. הזיכרונות וכותבי העורכים לאלוהי

­הה האדמיניסטראציה, בתחום ברור: אחד דבר
 על סמך באלה הניסיון. מן למד לא והפירסום פצה

 הפיר־ ״שר בשם מכנה שהוא מי ועל שלו המנהל
 מישפחת בני שבועונו, מפיצי ועל שלי" סומת

 אחד לו שאמר מה לצטט שלא ואי־אפשר טופול.
 לכתוב? למה אך בסדר. זה ״העיתונות האחרונים:

מפיצים." החכמים הטיפשים. כותבים
חיים! חוכמת כן גם

ההיסטורית הזכות
 במכירת עוסקים בסיפורנו האחרונים הדפים
 השיקולים. היו מה המועמדים, היו מי השבועון.

 עזריאל היו הראשונים המועמדים שני כי מתברר
 ובעל עורך שוקן וגרשום מעריב עורך קרליבך
 פנים. לשבועון: חדש שם לו היה שכבר הארץ,

 בהתערבותו לפועל יצאה לא לקרליבך המכירה
 מנעתי ״אני קיסרי: באוזני שהודה דיסנצ׳יק של
 החשש למעריב.״ אותו לאבד לא כדי ממנו זאת
 ויזניח שלו החדש באתגר יתאהב שקרליבך היה
 ואז, שהות. ביקש זאת, לעומת שוקן, עיתונו. את

­הוש והעיסקה ושלום״ אורי באופק הופיעו ״ואז
למה.

 אך משונה, אפילו ואולי ״מוזר מוסיף: קיסרי
 מעשה, לאחר שנים 24 לי, זכור לא כי היא, האמת
הזה...״ העולם את שלי היורשים קנו בכמה
 37 של זה אחר, לסיפור שייך כבר השאר כל

 סיפורו את חותם שהוא לפני האחרונות. השנים
 של דבריו לו החמיאו כיצד קיסרי מספר עוד

­בעיתו הכניס קיסרי, המהפכה'שהוא, על אבנרי
 מאוד בה.״ ההיסטורית ״זכותו ועל העברית, נות

 על שמרו החדשים שהעורכים זה, נם לו החמיא
 שיבח שאבנרי מכך נהנה ובעיקר הישן, השם
 הצעירים הכוכבים הם רבים ״לא כי בכותבו אותו

 כמעט צעדו שישנם, אלה אך העברית. בעיתונות
 עיתון עמודי על הראשונים צעדיהם את כולם
זה."

 בעצם ונכתבים הנאמרים כדברים ממש —
 עצמו. אבנרי אורי של שבועונו על האלה הימים

 העיתו־ של העידן תם קיסרי עם אחד: בהבדל
 מרבית החובבנים. העיתונאים או נאים־הסופרים

 בהעולם הראשונים צעדיהם את שיעשו האנשים
 ובעצם לא־פחות מהפכנית החדשה, בדמותו הזה

 כי סופרים, יהיו לא כבר מקודמתה, יותר הרבה
עיתונות. מיקצועני עיתונאים, אם

המלך. יחי מת. הקיסר

שחורים חתולים
 עד וקורקטי מנומס — קיסרי חדל זו בנקודה

 שיכתוב הבטיח לא האם ממחמאותיו. — הסוף
 על בסיפורו רמז, לא וכלום ושרק"? כחל ״בלי

 לא שעה אותה כי אבנרי, עם הראשונה פגישתו
או — העשוי ״האיש אבנרי, הוא, כי ירע

תן >ודתרבון: נ

סיפרותי־אממתי נשף
יבש) וחשבון (דין

במכונית א.
 באוטו ישבה הצעירה העברית הספרות

 הספרות לה. הצמאים ההמונים אל ונסעה
­וחמי פרוזה בעלי שני הפעם מנתה העברית

 ולוחם זך ליריקן אהד ביניהם משוררים. שה
­בי הטיחו הסופרים בשירה. הטהורה לאמת
­לשי זהב תפוח וחילקו ״מאזניים״ נגד קורת

 בחשבון. בא לא הליריקן שווים. חלקים שה
 הרשות נעליים כן לפגי אהד יום לו קנה הוא

 בצורה לחצוהו הן לגמרי. אבוד אדם והיה
 את הבמה מן כך אחר קרא כאשר ברברית.

 טוב מה כף. אל מכף הר, אל ״מהר ש־ירו
 מרוב דמעות עיניו זלגו ״...' ף ה יי להתרוגן

טהורה. שירית אמת היתה זו התרגשות.
­למו מתל־אביב נסעו הצעירים הסופרהן

­הארצ הנוף וסיפורים. שירים לקרוא שבה.
­שהס מי הכביש. עברי משני שטף ישראלי

 גמל על מה דבר לכתוב הקצרים בחייו פיק
 לחלון. מבעד ביהירות הביט צבר. על או

 עדיין הזכירו שלא האחרים.
­א שמות־עצס ביצירותיהם

 ונסעו להביט התביישו לה.
­המק המולדת מראות בין

­ונז צנועה בשתיקה סימים
 פרעו שלא חוב בעלי הרת.

 בינתיים מהם. המגיע את
­אחו במאה מלא ירח. עלה
 החליקו תמרים שלושה זים.
 עם ונעלמו הגבעות פני על

 כולו בעולם הכביש. עיקול
­ו אפלולית דממה שררה

בכורה. הצגת כלפני מתוחה.
 בתים שני צצו ומזה מזה
 וקפצו השתחוו הם קטנים.

 גרול בית לנסוע. הוסיפה המכונית אחורנית.
 כגנרל כבדה. בנשימה לקראתה. רץ ורהב
 סב נתאבן. התמתח. עין וכהרף אסטמה. אחוז

 הדורה פלוגה בראש עומד ונמצא עקביו על
 הראשי הרחוב של הבתים פלוגת וחגיגית,

הריק.
 העברית המושבה קיבלה כזה נאה בטקט

הצעירים. העברים סופריה פני את
 זאת ובבל ב.

מסתובבת! היא
 הזר. הכביש על ונבוכים תוהים עמדו הם
 היה לבס להפליא. הרחבים לשמים מתחת

 המרחבים לריח רטטו ונחיריהם רגשות מלא
 לסלוח ויש סנטימנטאליים נעשו הס והזבל.

 יצאו לא לכתוב החילם מאז כך. על להם
 רואים הם כעת תל־אביב. של אלנבי מרחוב
 בעיניהם אחת. בבת שילמה עברית מושבה

 בחושך מנצנצות כך גאווה. מנצנצת התחילה
חדשות. ארצות מגלי של עיניהם

 גר היבהב העם בית של הריק באולם
­הספ מידבר למול הבמה. על ועצבני. כחוש
 הצללים שעווה. כבובת המזכיר ישב סלים,

 עתה זה תימן. ממחולות רקדו הקירות על
 במרירות חייך המזכיר חשמלי. קצר אירע
 ייאוש הביעו עיניו האורחים. אל ידו ושלח

 לפתע. נפתחו הגבוהים האשנבים כל מבהיל.
 החצר מן מרה. זעקה בקול וכבה התנודד הנר

 שבין הלב אמיצי גם פראית. יללה בקעה
 מלבינות שערותיהם כי הרגישו הסופרים

­ומב שחור חפץ למולם כונן המזכיר מפחד.
לעבר רץ הוא מתוכו. פרצה אור ואלומת ריק

 והתאבקות, הבטה קול נשמע ומיד הדלת
 'לעזרתו לבוא הסופרים שהספיקו עד קשה.

בהתאמצות: ואמר שב
החתולה: —

 המזכיר באולם. נשתלטה מוות דומיית
והוסיף: הנר את העלה
 היא ימים שבוע מזה החתולה! זוהי —
­מס ומייללת. סובבת הבית. ליד פה סובבת
­חב משתגע. אני חברים. ומייללת. תובבת

 — אותה השבעתי בלילות. ישן אינני רים.
 והיא -4!במקלות גירשתיה מסתובבת! והיא

 ובכל — הכלבים את בה שיסיתי מסתובבת!
זאת...

כוחותיו: באחרית ושאג נזדקף הוא
מסתובבת! היא זאת ...ובכל —

הקהל בפני הסופרים ג.
 מליבי. יישכח לא זה איום תרבותי מאורע

עיניו את כיסה והמזכיר תוקן החשמלי הקצר

 ושני ונציה על פואמה קרא אהד משורר
 ראשית היתה זו מפראג. הגולם על סונטים
 אחר שבא הארוך הסיפור הקהל. על הניצחון

 שלושת במשך המלאכה את השלים כך
­מהופ כבשים כעדר רבץ הקהל שעה. ריבעי

 של נ״ז) — (כך: האיומות משקפיו מול נט
המזכיר־הנחש.

 לו המחכה אהובתו על קרא אחד משורר
מעורפל. במקום
חרושת. בבית שביתה תיאר שני

 משוגעים חמישה על סיפר אחד פרוזאיקן
מאוד. מידרנית בצורה שוגים

 כיבוש על שר האחרון שלפני המשורר
 על — הליריקז — האחרון והמשורר התולה
הייצר. כיבוש

 הנשף נסתיים המזכיר של הדרן לקריאות
 והקהל לקוסמוס הגעגועים על בפואימה

חן. בתשואות לסופרים הודה
 גם נשמעו ערב אותו כי יודה ישר אדם כל

 כל על לדפוס. וראויים טובים דברים כמה
 הכפיים מחיאות גס זוועה. מעוררי לא פנים

 עברו הוויכוחים גם ביותר. קמצגיות היו לא
 זה בכל מתעניין מי שאל לא ואיש בשלום
 בפעמון צילצל המזכיר לב. בתום באמת

 כולו צמח כאשר מכיסאו. לצמוח והתחיל
 נלהב נאום ונשא עיניו אל נייר פיסת הקריב

 העברית הספרות על שחורות במשיקפיים
 העם ובין שבינה האמיצים הקשרים ועל

 כלל. בדרך השירה על גם דיבר הוא והארץ.
 גם הנותנת והיא ארם לכל הכרח שהיא
 והתרוממות אושר ריגעי ליוצר וגם לקהל
בבכי. מרחוק לו ענו התנים נפש.

 אור כי שחורות. במשקפיים
­שב להן. קשה היה החשמל

 בשורה •שבו הסופרים עת
 והגופות הפנים ביניהם. והוא

­פו בלתי צילום כבעת קפאו
­באו הראשונה בשורה סק.
­כו מלאה שהיתה שורה לם,
 קורבנות. עשרים ישבו לה.
 בין בחושך. טבע הקהל יתר
 וראי היו לנשף שבאו אלה

 ומלאי צעירים אנשים גם
 על בחושבי כואב ליבי חיים.

כך•
 מגוונת היתה התוכנית

למדי.

ל ו ל ע  — שלי (ההדגשה אותי לרשת — ה
נ״ז>?

­י לציטוט עובר אני נתקלקלו,״ ״העניינים
 כבדות במרגמות להשתמש החל ״כשאבנרי שיר,
 היה לא עדיין אולי הביטוי במימסד. לפגוע כדי

 כתבתי ואז המושג. קיים היה כבר אבל קיים,
 המילחמה בימי דמו ששפך מי אפילו כך: לערך

­ש בימי רשאי אינו המולדת, בעד בשדה־הקרב
 שבוע־ אותה בדקרו המולדת רם את להקיז לום

ושינאה.״ רעל של במחטים שבוע
 דויד עם ה״מולדת" את במיקרה, זיהה, האם

­ש מאיר, גולדה וידידתו עליו הנערץ בן־גוריון
להצטלם? אהב בחברתה
 זה כגון אחרים, שחורים״ ״חתולים גם היו אבל
 שהאחרון בעת אבנרי לבין בינו לדבריו, שעבר,
שגם קרליבך, עזריאל את קיסרי, פי על העליב,

 פרשה) נהג(באותה ״לא — קיסרי מודה — הוא
 ואישיות ותק בעל עיתונאי לנהוג חייב שהיה כפי

והמוכשר.״ הצעיר בחברו
 השבועון, כי קיסרי מודה עוד אז, אפילו אז, גם

 בכיש־ עשוי להיות ״ממשיך לשעבר, שבועונו
­שה העיתון וכזה זה ״אם מסייג: הוא אבל רון.״
 למכור.״ רוצה והעורך לקרוא, רוצה קורא

 קודם רבות שנים שקיים בשיחה נזכר גם הוא
 בעת אבנרי, של כתיבתו על שוקן גרשום עם לכן
­״הי קיסרי, כותב אני, בהארץ. עבד עוד שזה

 פלי־ זהו ואמרתי: כתיבתו את ושיבחתי ללתי
­הס לא שוקן אבל ראשונה.״ ממדרגה טוניסטן

 רי־1אדיט ״זהו השיב. אומר,״ הייתי ״לא כים.
 משקף"מדיניות מערכת, מאמרי (מחבר אליסט
 כתיבת לו למסור בדעתי ויש נ״ז) — העיתון

)28 בעמוד (המשך ראשיים.״ מאמרים


