



ענת סרטיט, העולם הזה

חתונה בגולה

ביום סגרירי, בגולה הדווייה של ניריורק סיטי, לכושים בבגדי חתן-כלה, צעדו להם דורית לוי ואורי ליפשיץ אל חתונתם.

אורי, שסיים לא מכבר את הצגתה של תערוכה גדולה מיצירותיו הגראפיות בגלריה גורדון ב-תל-אביב, לא ירד מהארץ. לא צריך להיבהל. ה-קיבוצניק-לשעבר רק נסע להציג את עבודותיו בגלריה מכובדת בשיקאגו. מובן שדורית, אשת חיקו הנאה מזה זמן, הצטרפה אליו. ושם, בין תצוגה למסיבה, ובעזרתם של חברים טובים כמ-יוחד, שאול ובתיה סמיריה, שוכנעו השניים למסד את יחסיהם הטובים.

שאו, צייר ידוע, העורך בימים אלה תערוכה נאחת הגלריות החשובות בניר-יורק, ובתיה, אם-נית בזכות עצמה, העוסקת בפיסול בנחושת. עב-דו על הווג באופן אינסטינקטי. בתיה, אשה נמרצת ללא פשרות, אף הלכה וקנתה לשניים טבעות-נישואין.

החתונה היתה צנועה. השתתפו בה רק כמה חברים קרובים, ובניהם: קלרה אדרוני, שנמ-לטה מהארץ לפני כמה חודשים בעיקבות בעלה

הרכילות הכי חמה בעיר - סוף!

אברהם בריר נמצא עם האשה האמריקאית שלו ועם בנו הקטנה.

לשיא הגיעו הסיפורים בשבועי-פסח, כשהג-ברת האמריקאית הגיעה ארצה עם הבת הקטנה, ושפיון אחד שלי טילפן לי ואמר שהילדה הקטנה מסתובבת במישר של עורך-הדין בריר וקוראת לו "ראדי" (אבא כלשון האמריקאים).

מאוד נדהמתי מהסיפור הזה, וישבתי לשיחה מעמיקה עם עצמי. לפרסם את הסיפור או לא? מצד אחד, ברוריה היא קולגה, ופירסום הסיפור יעשה לה אינצידנט בדרג עליון. מצד שני, על דגל העולם הזה מתנוסס אריה שכל הזמן שואג "בלי מורא, בלי משוא-פנים".

כשהחלטתי סופית שאני לא יכולה להחליט, פשוט כינסתי את כל השפוינים ואמרתי להם: עיזבו את כל העבודות שלכם ותתרכזו רק ב-סיפור הזה. הביאו לי את כל הפרטים, ואז אוכל להחליט מה לעשות.

שלושה ימים ושלושה לילות הם התרוצצו בעיר, הרימו טלפונים לכל מיני מקומות בעולם, שמו המון תה על חשבוני וסכפו הביאו את הסיפור האמיתי.

לפני שנים עזבה את הארץ נאוורה ברדינגר, והשתקעה עם בעלה הרצל בעיר ניריורק. לפני שבע שנים הם התגרשו, ונאוורה עברה לגור לבד. היא המשיכה לעסוק בדבר שבו עסקה גם בארץ - אמרגנות. בישראל היתה שותפה עם מילק-סלד במישרד לאמרגנות בשם סולן. עורך-הדין שלחם לא היה אלא אברהם בריר.

גם אחרי שנפרדה מפלד והמשיכה לעסוק ב-אמרגנות בניר-יורק, המשיכה להשתמש בשרותיו הטובים של עורך-הדין בריר, שנמצא, לרגל עני-יניו, לעיתים קרובות בארצות-הברית.

נאוורה מיוודת עם בנייהווג בריר כבר שנים רבות. עוד בטרם עזבה אותונו לטובת הגולה. היא אפילו מכירה את שרדן, בתם המשותפת של אברהם וברוריה, ואת חנני, בנו של אברהם מני-שואין קודמים. שהוא כבר עורך-דין בזכות עצמו.

לברוריה ולאברהם היתה בניר-יורק דירה נח-מדה. לימים הם החליטו שלא להחזיק בה עוד, ונאוורה הציעה להם, כחברה טובה ונאמנה, להת-ארח ברירתה המרווחת כשהם נמצאים בניר-יורק. זה לא היה רבר יוצא-דופן לגבי נאוורה. היא ידועה כטובת-לב באופן מיוחד, ומציעה אירוח לישראלים רבים המגיעים לניר-יורק.

הצעתה התקבלה בשימחה, ואברהם אכן היה מתאכסן ברירתה של נאוורה בכל פעם שהיה מגיע לניר-יורק.

יום אחד הכירה נאוורה גבר קנרי בשם הרזי הנדלסמן, ואף חשבה להינשא לו. אבל עד ש-היא החליטה אם כן ואם לא, היא נכנסה להריון.

סיפורי-הרכילות העסיסיים ביותר הם המסופ-רים מפה לאוזן במסיבות, ובגלל חוסר בפרטים מדויקים אינם מגיעים לעיתונות.

מבין כל סיפורי-הרכילות העסיסיים, העסיסי ביותר והמסופר ביותר היה הסיפור על הילדה הקטנה שגולרה, כניכול, לעורך-הדין אברהם בריר, בעלה של העיתונאית ברוריה אבידך בריר.

הסיפור אמר, שחיינהינשוואין של ברוריה וער-רדהדין בריר עלו על שירתו, אבל כרי שלא לגרום לסקנדאלים, הם החליטו להישאר יחד ולעשות פוזה של זוג מאוד מאושר. עוד אמרה הרכילות, שעורך-הדין בריר הכיר אשה נחמדה בניר-יורק, קנה לה שם בית, עשה לה ילדה, ובכל פעם שהוא מגיע לניר-יורק - והוא מגיע לשם הרבה מאוד פעמים בשנה בגלל עבודתו - הוא מנחה איתה חיימישפחה יפים.

כמשך השנתיים האחרונות, היתה הופעתם של ברוריה ואברהם בריר בפתח של אולם-מסיבות ענדמת לתחילת הליחשושים. ככל פעם שברוריה היתה מגיעה לבד לאיזה אירוע, היו אומרים ש-

איום למדי

מה אפשר להגיד על בנו של ראש-עירייה המ-פיק סרטיט?

למשל: שהרבר החיוני היחיד אצלו זה שהוא בנו של ראש-עירייה, ושאת הפקת הסרטיט יניח לאחור.

זה קרה לעמוס קולק, בנו של את-סידוריים-מי. ולא כסתם עיתון, אלא בניר-יורק-טיימס, שכתב עליו ביקורת שאין רבות כמותה.

הנה כמה קטעים על הסרט לולו לנצח ש-נכתב, הופק ובוים על-ידי עמוס קולק, ושכ-תפקיד הראשי בו הופיעה השחקנית הגרמניה המחוללת חנה שיגולרה, לצד עמוס קולק עצ-מו, והמניאית הר"ר רות וסטהיימור:

קודמה קטנה ושחוקה... אולי זה סימן



עמוס קולק רק זה חסר לוי

ליציאתו של קולק (מעולם הסרטיט)... סרט שנר-אז כאלו נעשה על-ידי אנשים החיים בתחנת-אדטוכוס והמוציאים רברים בחיפון מהמיוודה-הכל מבורק, ושום דבר אינו מתאים לגמרי... סאטיירה מיד שניה... נראה כמו רשמי של ילד שחכן, שראה את הסרט של סוזאן זיידלמן סוזאן סוזאן... הר"ר רות וסטהיימור, המשוקת את עצמה, צריכה להיות יותר זוהרה. כסרט המ-בוים בצורה כל-כך רשלנית כמו זה, מסתכנים ביראדם שידרכו אליהם... רוב השחקנים משח-קים בצורה איזמה למדי. זה כולל גם את מר קולק. העלמה שיגולרה אינה טובה ואינה רעה. היא פשוט נוכחת במקום.

העלילה גרמניה צעירה חיה בשכונת-עוני כי-ניר-יורק. ביום היא עוברת אצל יצרן של אסלות בית-שימוש, ובלילה היא מנסה לכתוב את הרר-מאן הגדול על צעירה גרמניה החיה בשכונת-עוני בניר-יורק, וכו'.

הסרט הוקרן בהצגת בכורה בניר-יורק, ירדתי והסובה כתבת העולם הזה רדנית אנפולר, ש-טוחה להביא לי את הקטע מהעיתון האמריקאי נכסה בהקרנה. היא ניגשה לעמוס קולק, הציגה את עצמה לפניו וביקשה לשאול אותו כמה שא-לוח. כשפסק קולק איהו שבועון היא מייצגת, נבהל ואמר: רק זה חסר לוי!

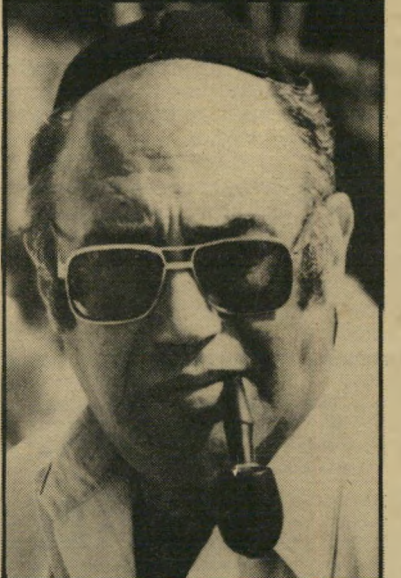
דידתו, ג'וליה רובינמן, אלמנה עשירה המבוגרת בקולק בכמה שנים טובות, רצה אחריה ואוחר-כך ביקשה ממייקל שטיינהארט, די-מיליונר היהודי המיווד עם סדי קולק, ושגם מר-מן את סירטו של עמוס, שדחיק את העיתונאית מהשבועון המסויים מן האולם. וכך נמנע מכס-לקבל ראיון בלעדי עם המפיק-בימאית-סרטיטאי-שחקן הישראלי.

סיפור נצוב

שעות ביום, וגם הכרשה להודות בכישלון ולחזור הביתה.

אחרי עבודה מאומצת חיים כסיגנון שלא הורגל להם כאן אצלנו, חלה. ביטוח רפואי לא היה לו, כמו לרבים מחבריו הישראליים שגרלו על האימרה "יהיה בסדר". הסתבר שבית-החולים כי-אמריקה עולה החדר-עופות, והחדר-עופות זה כריק מה שלא היה לו.

שכב בבית חולה, באו קצת חברים לבקר, והיה עצוב. אחר-כך, כשהחמירה המחלה, התאספו די-חברים, עשו חשבון כמה כסף הם יכולים לאסוף בשבילו, הסתבר שזה לא מספיק אפילו לשכור



יואל נוימן 20 אלף - או שריפה!

בבית-חולים אמריקאי. ואצל הישראליים, אפילו לשעבר, כשאין כסף, מתחיל הראש היהודי ל-המציא פאטנטים.

הפאטנט שהם המציאו היה להבריא אותו ל-איהו בית-יחולים, ולהשאיר אותו שם. וכך עשו. כשהחמירה מאוד המחלה, הם לקחו את יואל נוי-מן במכונית, הביאו אותו לאחד מבתי-החולים כי-ניר-יורק, נכנסו איתו לאחד החדרים, השאירו אר-תו שם - וביחו.

אנשי בית-החולים לא ידעו מה לעשות. אבל הם לא התלכסו בעציה זמן רב, כי יואל כבר היה חולה מאוד, ואחרי זמן קצר בבית-החולים נפטר. כשנפטרו, החליטו בבית-החולים שהדרך היחידה לקבל את 20 אלף הדולארים, שעלה אישפוחו הקצר, היא לומר למישפחה או לחברים שאם הם לא משלמים את הכסף, הם לא ישחררו את הגופה. בשבוע שעבר, אחרי שאף אחד ממנייהמיש-פחה וקומץ-החברים לא הביא את 20 אלף די-דולארים, נשרפה גופתו של יואל נוימן הרחק מהמולדת ומאמא. החיה עדיין בישראל ובוכה.

אחד מעריהוורה הראשונים של העיר העב-רית הראשונה היה יואל נוימן. מי שילדיו הם הנערש של היום, זוכרים אותו היטב. בעל קולנוע ארמון-דיויד (אולפני פרג' של היום) ואחר-כך בעל-מיסעדות. נשוי עם אחת הנשים היפות של או, רדתי נוימן, בליין גדול במסיבות ואורח קבוע מאוד במדור שלי.

אחר-כך הוא התגרש מרותי, שנישאה מייד-לאחר, והתחיל לכדוק את החתיכות של תל-אביב. הרבה מסיבות עם הרבה בחורות, הרבה שימחה וצהלה והרבה ביבוזים - ופיתאום גם הרבה חוכות והסתבכויות כספיים וכשהסתכנה, עשה את המעשה שכל המסתככים עושים, כלומר - נסע לארץ האפשרויות הבלתי-מגובלות, כרי-לשקם את עצמו. ושם, כמו לרבים אחרים, השר-קום היחיד והנראה לעין הוא חברות באיזה חברת-מוניות ועבודה באוטו ישן וצהוב במשך הרבה



ברוריה אבידך בריר עם אברהם בריר נאוורה הציעה את דירתה

רץ הם ברוריה ואברהם בריר, ולכן גם לא מצאו לנכון להכחיש אותו. והכי מצחיק הוא שכשנאוורה היתה בארץ כי-חופשת-הפסח עם בתה הקטנה, בא לארץ גם הרי הנדלסמן, האב החוקי והאמיתי של הקטנה. אבל הורים, אומנם, לא כילו יחד את חופשתם, אבל הילדה שהתה ככל יום אצל אביה במלון הילטון בתל-אביב, והוא אפילו לקח אותה לכל מיני מקומות-בילוי לילדים בלבד, כמו לעיר-הילדים. ועוד יותר מצחיק הוא שהילדה בכלל לא קוראת לו דאדי, אלא אבא, משום שגם היא וגם הוא מדברים עברית. אז אני מאוד מקווה שעכשיו כולם יודעים שכל העסק בטעות יסודו.

נאוורה, שהיתה כבר מעל גיל 40, החליטה שזו הודמנות-חייה ללדת. למרות שהרומאן נגמר, היא שמרה על ההריון היתה מאוד מאושרת. כשגולדה הילדה של נאוורה לפני ארבע שנים, כולם שמו לב שאין אף גבר אחד בסביבה (בינ-תיים חזו הרי לקנדה, אחרי שנתן אי-אז לי-ילדה). לעומת זאת ראו החברים שמרי מגיע אברהם בריר לניר-יורק ומתאכסן אצל... אז הם חיברו שניים ועוד שניים, ולפי דעות יצא להם ארבע. אז מייד הם טילפנו לכל החברים האחרים, וגם למכרים ולשכנים ולקרובי-מיש-פחה ולידידים רחוקים וקרובים, וגם לכמה חברים מהצבא ומתיכון וסיפורו לכולם ש... היחידים שלא ידעו על הסיפור הכי נפוץ בא-