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ע ככתב הזה״ ..העולם ­ב
 גם הראשונות. ה־סד נות
­ומת צעיר כתב היה הוא

במיק־ נסיון שרכש ל,­חי
 לשירות אחר־כך ועבר צוע

 עתה ומשמש הממשלתי,
 שר־ קצב, מיטה של כדובר

העבודדדוהרווחה.
 במו־ מגיע אבנרי עימוד. חדר

 במערכת. היה לא הוא שבוע צ״ש.
 עם המגע משני. סיפור בשבילו הכנסת

 העניין וה אותו. מגרה שולחן־העימוד
שלו.

 העיתון. את לעמד מחכה הוא שבוע
­מה רוצות, האצבעות שבקצה הכריות

קול
ונחמד קטן תימני

 התמונות. עם לשחק מתחרמנות כות,
 שמאל בצר תופיע דיין משה של העין

­שמו יראה איך בפעולה. אמן ימין? או
רגיל? כפול? מגעיל? סנטר תמיר? אל

 תבור, אלי ראשון מאחור. הצוות
­הגרפי שנון, יוסי בצד הכתבת. שני
 ר מתייעץ, אבנרי דממה. בחדר קאי.

 נסגר האומנות־קוסמות. — אח'כ?
הבא. לעמוד יז,4£\1 עמוד.

 שקט. האווירה. אותה כתבת־ציצי.
 — והופ העמוד. פני על משייט אמרי
עמוד. עוד נסגר

­מצומצ מערכת ישיבות
­זיכ רפי תבור, אלי בהשתתפות מות,
 היו כהן ושלום גרוסברג, שאול רוני,

 סביב בשבוע פעמים שלוש מתקיימות
 בסדר. ואווירה .סכומים שולחן־הפוקר.

­ומט לאבנרי, שיגיד מאיים סיטון רק
משחקים. אם לראות החלון על פס

 מפסיק הגליון לסגירת הדד־לייו
המישחק. את

 סביב זיכרוני, רפי של הקביעה האם
 עסקן הוא טוב עיתונאי כי, השולחן

 כתב להיות כדי האם נכונה? היא טוב.
­ההד מאכר? להיות צריך אתה מצטיין

­שה היא, לצוות תבור אלי של גשה
­הקט במודעות נמצא בעיתונות סיפור

 למסיבת־עיתונאים ללכת ובמקום נות.
במיסמכים. ולחטט למישרדים לרוץ

 אז שולחדהפוקר. סביב הכל כן,
באמרי? מאיים היה סיטון למה
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­והנח הקטן התימני איפה איפה?
­ש לכסית, ממול מוכר־העיתונים מד,
­המיו בקולו שלישי יום כל מודיע היה
 שאול איפה הזה! העולם שהגיע חד

 הצופה, בוגרי אהרוני, ושימחה שיף
 נעלם לאן העיתון? רוח את שאהבו
 עדין איש הצרפתי?, הצלם ויליאם,
 את מצרפתית לי שתירגם ורגיש,
 במועדוני־ והחשפניות הזונות סיפורי
יפו. של הלילה
 על עבר ומה זהבי?, נתן עם מה
 וחנה השליח, חן ואליהו זוהר, מרסל
­ביר אונס כשיחזור לי שעזרה גבאי.
קון?

 איש בהולנד? לוי לוי עושה ומה
 כאלה הרבה פוגשים לא לוי. לוי טוב,

 מצוחצח תמיד שבחים. רק בחיים.
 — ושולה מהחיים. ומבסוט ״טיפ״טופ"

 קרה ומה ומנסיון. כן, טובה? נשמה
­לד הבאה של הבתולית להתרגשות

 מה בשינוי? האמונה נעלמה לאן פוס.
 מורי בכר, ארהל׳ה איפה לשנים? קרה
­ש המדור מאזני־צדק, ממציא ורבי,
 לעיתון אחרונות ידיעות את עשה
באמריקה? עליו עובר מה המדינה? של

 לעולם נכנסתי שבגללו רז, ואבי
­וה המייסד קיסרי ואורי התיקשורת?

 על אומר הוא מה — הראשון עורך
העיתון?

 כתב וג׳נטלמן, עיתונאי — קיסרי
 יותן עוד כי אקווה היקר, קול .רב לי:
 יד ולילך קרובות לעיתים לפעול לנו
 העיתון.' של 100ה־ ההולדת ביום ביד
בגדעדן? אומר הוא מה

 עיתונאי מרגלית? לדן קורה ומה
 טלוויזיה. וכוכב הראשונה מהשורה

 פרס־סוקולוב קבלת יוזם לא הוא למה
לאבנרי?

 הוא אבנרי, אורי עם מה ולבסוף:
 עם ומה בבית־הלורדים? לשבת יזכה

יורש?
­שנ פסו. פוארטה אינטרסו

 תקופה הזה. בהעולם עבדתי תיים
 הפוריה היתה — לאחור במבט זו,

 ופונקתי חוזרתי מבוקש. הייתי בחיי.
 שחשבה מי תל־אביב. יפות על-ידי
 לדעתן עניין. בי מצאה למשהו, עצמה

 מיצי פיצי, מוש־מוש, קוש־קוש, של
 אינטלגנטי מעניין, גבר הייתי ופליצי
 אס בזה. האמנתי הצעיר, אני, ורגיש.

 תל־אביביות הצפון ה״צוצייטי״ בנות
משהו. בזה היה אותי, רצו

 עניין. בי מצאו נשים רק לא אך
 לאיש־חברה בין־לילה, לפתע, הפכתי

 שנפתח מועדון כל ומקובל. מבוקש
 כרטיס־כבוד. לי העניק בתל״אביב

— למסיבות בהזמנות אותי הציפו

 את ליווה המערכת צלםסתו שלמה
­ה לקאהיר. אבנרי אורי

טא־ ביקור אחרי מייד אשרת״כניסה, בלי טטו שניים

 חיילי לצלם התכונן טנק, מפקד טתר, בארץ. דאת
 הרגיז שמא פחד טתר לו. קראו כשהם אלה, מישמר
בחברתו. להצטלם רצו רק כאשר לו ורווח אותם,

 העולם (ככתב לפרדריקה כשהגעתי
 שבקלא־ הקלאסה שהיה מה — הזה)

 הררינק בספיר לעברי הוזנק — סה
 כשעליתי הבית. חשבון על הראשון.

­למע ישר הוכנסתי — השניה לקומה
 את לי פינו הם הסנוקר. שחקני גל

 שהאישיות להרגיש לי ונתנו התור,
. זמנם. את מענגים שלי והנוכחות

נמשכו' בועת״השמפניה זיכרונות
 בית־ היה וזה בעיתון. עבדתי עוד כל

­זיכ שלי. הראשון בית־הספר ספר.
 דקה כל מרתקים. היו בית־הספר רונות
 הזה בהעולם פרי־לנסר אבל, עניין.

­ולע ללמוד הרצון לחם־עוני. משמעו
 בעיתון. אותך מחזיקים עיתונות בוד
שנתיים. לקח זה

 גבוהה, עצמית״ ״מודעות עם וכך,
 עזבתי, ״מהצוצייטי", חיזוקים שקיבלה
 בלי בתיקשורת, דרכי את וחיפשתי

קבוע. מקום־עבודה
­הטל נגמרו במכה, אחת, בבת ואז,
­כאי מסיבה, אף פרימיירה, שום פונים,

 ופיצי גילי מילי, צילי, היה. לא לו
 שלום — ברחוב כשהתראינו התחמקו.

 קורה מה ״יאללה, מזדמן. למכר קר
 מה למישהו? ברז עשיתי פישלתי? פה.

­הלכ מודאג לעצמי, אמרתי הסיפור?"
 מה תגיד היא אולי באמי. להתייעץ תי

הסיפור?
מפתח מישפט אמי י אומרת ואז

ברומנית
שתלמד.

״בובל׳ה
אינטרסו

 הזמן הגיע שלי,
זה פסו. פוארטה
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הזה. העולם של 50ה״ יובל לכבוד הכין השבועון, אופי נ1א המתאר

 להכניס יכולת עוד כל רק הסיפור.
גדול.״ היית ורחל לאנשים אותם

­ו פסו(תרגום פוארטה אינטרסו
­ברו שלטו התורכים מרומנית): הסבר
 עם טוב לחיות רצו הרומנים מניה,

 לסדר לשילטונות כשהלכו הכובשים.
 כובע — הפס את לבשו עניינים,

 ״האינטרס(אינטרסו) ואמרו — תורכי
הפס." את פוארטה(לובש)(פסו)

 שיצא המוניטין הסיפור? מה
 שיש הרב והמישקל העיתון• לבוגרי

­מפ איננו הישראלית בתיקשורת להם
תיע..

 צריך הזה בהעולם לעבוד כדי
­וסיפו סיפור. להביא בביצים. להכות

 לחפש צריך ברחוב. מסתובבים לא רים
 תל־אביב, בדרום בשכונות, אותם.
 שיבוא מחכים הם תל״אביב. בצפון

לפוצץ. כתב
 בדרך אותו. להביא צריך סיפור. יש

 של שיכתוב לעבור שצריך — לסיפור
 את פוגש אתה — תבור ואלי אבנרי

 עולם קוקסינלים, חשפניות, העולם.
 ומיצי. פיצי וכמובן ״צוצייטי״ תחתון,

טוב. מכל
 וכדי לאכול, צריך פרי־לנסר אבל
 קטעים הרבה להכניס צריך לאכול,
 דרך לרחל, ועד מבמדינה לעיתון.
 על בונקר שומר וסיטון אנשים.
הקופה.

­לבוג עבודה. הרבה תחתונה, שורה
 בדם. נמצא הסיפור הזה העולם רי

 דובר הנגבי, חיים הוא העיתון בוגר
 ממיפלגה לשלום. המתקדמת הרשימה
 אם שספק חכ״יס, שני קטנה, פוליטית

 הפך שלהם, הסיפור מה יודעים ראשיה
­לרשי — דובר — הנגבי חיים אותה

­ישר עם כל על לגיטימית כמעט מה
­אקטי­רדיו קרינה על ידברו הם אל.

 הס השטחים. ערביי פולארד, בית,
 הנגבי פלא. לא זה בחדשות. יהיו תמיד
הסיפור. את להביא יודע

 בוגר הוא גם סלע. אורי שני, ומצד
 דולר 3000 גם יקבל הוא העיתון.
 בנקים, רעיון. או נאום עבור מצ׳יץ'
 מורים הורים, אירגוני ביטוח, חברות

 אחריו, מחזרים שונים ומאוכזבים
 הוא פלא? לא זה שרותיו. את מחפשים

 בוגר הסיפור. את ללקוחותיו מביא
הסיפור. את להביא יודע הזה העולם

 להכניס אמא. מבית זכרונות
 להתפרנס צריך לעיתון, סיפורים הרבה

 לבית קצרה בגיחה תבור, אלי בכבוד.
 סיפור״שער. מביא היה סוקולוב,

­סי אחת, בשיחת־טלפון תבור, שולה
 פוליטי — אבנרי שני. שער פור

 בית־מישפט: — כסלו ציפי וכנסת:
אנשים. — זכרוני רפי

 ידיעות (היום זוהר ומרסל
 שאול לביא(הארץ), אריה אחרונות),

 — ואנוכי (רוק׳נרול) גרוסברג
סיפור. להכניס מחפשים

 וראש מפולפלת ג׳ינג׳ית ז״ל, אמי
 ושטרן קוויק על מנויה היתה גדול,

 כל כמעט אלה בעיתונים הגרמנים.
המרחלת. לרחל דומה היה עמוד

 על הקטעים את אוהב כעורך, אבנרי,
 ג׳קלין של אחרונות תמונות אנשים.
 מלא, בעירום המשתזפת קנדי, אונסים

ברצון. מודפסות
 קוראת אמי היתה לשבוע, אחת וכך,

 האחרונים חיי־החברה על בגרמנית
 ואני לרומנית, לי מתרגמת באירופה,
 עוד עמוד, עוד סיפור. עושה בעברית

 וברקע מסיטון. מיפרעה עוד דמי־כיס.
 הבן הגורל, ״צחוק ממלמלת: אמי,
 עובדת ואני ג׳ורנליסט, להיות רוצה

אבניירי!" לאורי

הגענו! פרויקה,
­מכות אחד היה ניב קובי

 סטירי, מדור הארץ״, ״זו בי
 .1973־1977 השנים בין

ב״האו״ך. טור בעל היום
 חנוך מיכאל, ב׳ סידון, אפרים

 סטירי מרור כתבנו ואני מרמרי
 האתון, בפי ובעיר נעיר בשם

­אוניבר של הסטודנטים עיתון
 הופענו אחר־כך ירושלים. סיטת

 איך בשם בקברט־סטורנמים
נראים! אנו

ה העולם  עדנה את שלח הז
­הרא בסוף אותנו. לראיין פיינרו

 לכתוב לעבור לנו הציעה היא יון
 עם קצרה שיחה אתר בעיתון.

 עברנו. הכנסת במיזנון אבנרי
 שבוע כל כתבנו שנים ארבע
 חרות לנו היתה שניים. או עמוד

 שאנחנו מה כל לעשות מוחלטת
רוצים.

 הן לירושלים בחזרה הנסיעות
­מה שלי ביותר החזקה החוויה
 היינו ארבעתנו ההיא. תקופה

­נפגש במוצאי-שבת ירושלמים.
 המדור את עימדנו במערכת. נו

­ה במכוניתו לירושלים וחזרנו
מיכאל. ב׳ של והרעועה קטנה

 רוסיים שירים שרים היינו
 לנו והיתה וצועקים, וצוחקים

 בתחילת מייד קבועה: בדיחה
 נרדם. היה סידון אפרים הדרך
­באמ המכונית את עוצרים היינו

 ״פרויקה, וצועקים: הדרך צע
הגענו!״

כל־ כבר הזו התפלה הבדיחה
 עד ,ועליו עלינו השתלטה כך

 הביתה אליו מגיעים שכשהיינו
 הוא הגענו!״ ״פרויקד״ וצועקים:

 היה כי להתעורר. הסכים לא
­הד באמצע עדיין שאנחנו בטוח

.­ח
הזוז ס ל  קרש־הקפי- היה העו

 לניקוי הגענו משם שלגו. צח
 וכל התפרקנו ואחר־כך ראש,
לדרכו. פנה אחד

 אלמלא חושב: אני ולפעמים
 הזה. להעולם מגיעים היינו
­נור עבודה מוצא הייתי אולי

 מורשה־ הייתי אולי מאלית,
­לגא והופך בנק, באיזה חתימה

בי אמא. כל וות ב קו י ■ ן


