
קריספיאן ם1י
 שחולף מי בריכת־מים. גבוה, מתח קווי הגבעות. ככל גיבעה

 שהיא רואים עליה, כשעומדים בה. מבחין אינו כלל בכביש,
 ומסביבה בירק, טובלת היא למרחקים. כולה, בסביבה שולטת

במרחק־ וצהובים. ירוקים שדות
ומושבים. קיבוצים מה,

גיבעה. סתם
וילדים. נשים אנשים, מסביבי

 הגברים האנשים. ככל אנשים
 ישראלים פלוס־מינוס. ,60 בני

 הרבה קרחות. הרבה טיפוסיים.
כיפות. כמה כרסים.

בהם? מיוחד מה אז
 היה לא זר, לכאן הזדמן אילו
 סתם מיוחד. דבר בשום מבחין

­מלי סתם אנשים. סתם גיבעה.
­קשי דוברים בפי ציוניות צות

/ שים.
 מי ובעיני עיבדים. זוהי אבל

­אנ סתם אינם והאנשים גיבעה, סתם אינה הגיבעה כאן, שנמצא
שים.

 תמונה לראות כדי העיניים, את לעצום אף צריך אינני
שלפניי. השלווה התמונה על המתלבשת אחרת,

 פגזים עשן. אפופה הגיבעה אחורה. שנים 39 ...פלאש־באק.
 רובם מתרוצצים. אנשים תעלות־קשר. שניות. כמה כל מתפוצצים

מת. מוטל ושם פה פצועים.
 פרועים, כוחותיהם. בשארית יורים. אנשים כמה .״.בתעלות,

 אחד. עוד מפסיק. אחד יורים. מיקלעים שלושה הרוסים. מותשים,
 אדמה פגזים. של רעם ברובים. יורים בודדים יורה. אחרון מיקלע
צמא. לוהטת. שמש־יולי רועדת.

 טנקים כמה לעברנו מתקדמים בשדה, למטה, ...לפנינו,
 כמו קדימה הרצים רגלים, של שורות־שורות מאחוריהם, מצריים.

 יורה אני גם יורה. לירות, יכול שעוד מי הגיבעה, על בסרט.
 בסך הזאת. התופת תוך אל ישר הגעתי שבו הג׳יפ שעל במיקלע

 נואשת: הודעה שהתקבלה אחרי תחמושו?) להביא באתי הכל
 מטורפת, בדהירה באנו חדשה. התקפה צפויה אוזלת, התחמושת

כזה? מקום עוזבים איך ונתקענו. באנו הפגזים. בין
 במרחק נעצרת מהססת, לקראתנו המתקדמת השורה ...יורים.

 מגרוננו. נמלטת מטורפת קריאת־גיל נסוגה. מטרים, מאה של
 שעה, שעה, חצי בעוד קצרה. הפוגה שזוהי יודעים אנחנו אבל

חדשה. התקפה תסתדר
 יורים שלו המיקלעים לקראתנו. צולל מצרי ...ספיטפייר

 את מכוון לג׳יפ, רץ מתרומם, אני סביבנו. האדמה את וחורשים
 הצלילה, בסוף הוא המכריע שהרגע יודע אני יורה. המיקלע,

 קרוב, יהיה זה ברגע שוב. ולנסוק להתיישר צריך כשהמטוס
 בי. רק בי, ישר יורה שהוא נדמה לי בו, יורה אני פגיע. חסר־ישע,

 הרגע לפני שניות כמה באדמה. שלו הכדורים מכים מסביב
במיבחן. עמדתי לא בתעלה. ומסתתר קופץ נכנע. אני המכריע

 מתקרבים. הטנקים את שוב רואים אנחנו מרחוק ...צעקות.
 באוויר. חריף ריח עשן, ההפגזה. את מגבירים המצריים התותחים

״חובש״... צועקים פצועים
 חלה הזה, במקום כאן, עיבדיס. רגילה, גיבעה זו אין לא,

כולה. המילחמה של המכרעת התפנית
 כולה, החזית את ממוטטת היתה בעיבדיס שלנו החזית פריצת

 כאן, המצרית ההתקפה שנשברה אחרי אך תל־אביב. את חושפת
לצמיתות. לידינו, היוזמה עברה ימי־גיהנום, כמה אחרי

 ביולי לעיבדיס, שהגיע מי אנשים. סתם לא — האלה והאנשים
 על להתגבר הצליח שלא מי שנשבר, מי שנה. חצי לחם כבר ,1948

 לעורף, מזמן התנפנף הנכון, החומר מן קורץ שלא מי הפחד,
 אחד־אחד. המיבחן. את שעברו האנשים היו שנשארו מי הביתה.

 יכולים שהם ידעו הם מיוחדת. לחבורה שייכים שהם ידעו הם
 תחת פצוע יוציאו בשטח. חבר ישאיר לא חבר זה. על זה לסמוך

 על הקיום, על החיים, על הכל, על היא והמילחמה מחיר. בכל אש,
תל־אביב. על גדרה, על נגבה, על המישפחות,

ביניהם. הפרידו החיים מאוד. רגילים כאנשים נראים הם כיום
 וראשי־ מנהלים כיום והם כלכלית, מבחינה יותר שהצליחו יש

 עכשיו שייכים הם בעלי־מלאכה. פועלים, שנשארו יש חברות.
 החברה של שונים למיגזרים שונות, לעדות שונים, למעמדות

 של לדבריו ומקשיבים כאן עומדים כשהם אבל הישראלית.
 לבן, שפם קשיש, ובעצמו, בכבודו ״גיבעתי״ — אבירן שימעון

 פעם היו שהם יודעים הם — מהסס בקול ומדבר מקל על נשען
 סמוי בקשר בזה זה קשורים ושהם מאוד־מאוד, מיוחדים אנשים

לעולם. ייפגשו לא אם גם חיים, הם עוד כל ינותק שלא
 פלוס־מינוס. 60 בנות ישראליות הנשים. לכל דומות הנשים גם
 היטב יודעים הגברים אבל סבתות. רובן שלהם. את בהן עשו החיים

 הנשים ובין מאז, האנשים בעליהן, עם שבאו הנשים בין להבחין
 להישאר זכותן על שלחמו גיבעתי, בנות בעצמן, אז שם שהיו

אותן. אהבנו לעורף״. — ״בחורות הפקודה באה כאשר איתנו
 נדדה. מחשבתי המפקדים. דיברי את בחצי-אוזן שמעתי

 בבוקר 5ה־ הנרי של נאומו שייקספיר, של פסוקים עלו בזיכרוני
 קטעים. זכרתי ההיסטוריה. פני את ששינה אז׳ינקור, קרב של

מאוד: גס בתירגום וקראתי הספר את חיפשתי הביתה, בשובי
עתה! יעזוב־נא — להילחם האומץ לו שאין ״מי

כזה, איש של בחברתו למות חפצים ״איננו
• בחברתנו. כאן למות ״החושש

הקדוש. קריספיאן של חגו הוא הזה ״היום
הביתה, בשלום ויחזור הזה, ביום בחיים שיישאר ״מי

הזה. היום את יזכירו כאשר בהונות־רגליו על ״יעמוד
טובה, לשיבה ויגיע הזה ביום בחיים שיישאר ״מי

לארוחה, שכניו את יזמין הזה היום בערב שנה, ״בכל

 הקדוש. קריספיאן יום יהיה מחר ״ויאמר:
 . צלקותיו, את ויציג שרווליו את יפשיל ״אז

 קריספיאן. ביום לי באו אלה פצעים ״ויאמר:
 יישכח, הכל שוכחים. ״הזקנים

 הזה. ביום עשה אשר את ישכח לא מאיתנו איש ״אך
 היין, יזרום כאשר ייזכרו ״שמותינו

לילדיו. הסיפור את יספר טוב איש ״וכל

אבנר׳ אור■

 הדורות, כל סוף עד הזה היום ייזכר ״כך
— אנחנו ״ונזכר

 האחים. חבורת אנו המאושרים, המעטים אנו המעטים, ״אנו
 איתנו, דמו את היום שישפוך מי ״אכן,
 — הוא שפל אם גם יהיה. ״אחי
 מצבו! את ירומם הזה ״היום

 במיטותיהם, עתה השוכבים באנגליה, ״וג׳נטלמנים
 כאן, היו לא כי על עצמם את ״יקללו

 איש ידבר כאשר ראשם את ירכינו ״והם
הקדוש!״ קריספיאן ביום כאן, איתנו לחם ״אשר

היו לא הם
 הגלעד מעל הלוט את הסרנו כאשר לטקס. בא לא האוייב

 בגו. שלחם המצרי הכוח מפקד שם נכח לא עיבדיס, גיבעת בראש
חבל.

 בקאהיר, הממלכתי בביקורו בגין מנחם את ליוויתי כאשר
 אל־סאדאת אנוור שערך הגדולה הממלכתית לסעודה הוזמנתי
קסום. ארמון לרגלי המצריים, ולמכובדים מישראל לאורחים

 מחווה עימו, אותו הביא בגין לארוחה. הוזמן אבירן שימעון גם
דרמאתית. תחושה בעל איש של אופיינית
 שולחן ליד ישב אבירן עגולים. לשולחנות מסביב ישבנו

משולחני. מרוחק
 לשולחן רגע בוא ״אורי, ואמר: אליי ניגש הוא הארוחה באמצע

אותו." להכיר לך שכדאי איש שם יש שלי.

מכםר־עסא שנשאר מה

הקדוש
 עצמו: את הציג הוא אזרחית. לבוש בגילי, מצרי היה האיש

­קילומט כמה מרחק בעיראק־אל־מנשיה, מחלקת־מרגמות מפקד
 חמישה כעבור נפצעתי ההוא במקום מעיבדיס. מיזרחה רים

קרבות. של נוספים חודשים
 הייתי איפה היה. הוא איפה זיכרונות. השווינו ידיים. לחצנו

 השלושה, שאנחנו חשנו לוחמים. של גדולה באחווה חשנו אני.
 המיפגש גודל מה מבינים הנוכחים, מאה בין אחר אדם מכל יותר
הזה.

 של משותפת עמותה להקים הצעתי הרגע התלהבות מתוך
 של בשדות־הקרב משותף כינוס ולקיים הצדדים, משני לוחמים
תש״ח.

 והדבר השלום, החמיץ מאז וקרוב. אפשרי נראה זה הרגע באותו
מאוד. רחוק כיום נראה

 קרב של 45ה־ ביום־השנה אולי יבוא. בוא כזה מעמד אבל
 מאיתנו אלה שם, נעמוד כולנו .50ה־ השנה ביום אולי עיבדיס,

 הימים את יזכרו ידיים, ילחצו ומצרים, ישראלים בחיים, אז שיהיו
 ואללה, אני... וכאן הייתי... אני ״כאן איש־לרעהו: ויגידו ההם,

רע..." לא לחמתם אתם גם טובים... לוחמים הייתם
שלום. לזה קוראים

לבית־עפא חזרה
 גם נגבה. של השני העבר מן לבית־עפא, נסענו עיבדיס אחרי

הלוט. את להסיר ובאנו גלעד, באחרונה הקימו בבית־עפא
 יצאנו בית־עפא. של הקרב על שבועיים לפני סיפרתי כבר

שיצאו. מאיתנו אלה — בנס משם
 אותו ראיתי לא מעולם בחשכת־לילה. הכפר, בלב אז הייתי

 עיבריס, כמו בית־עפא, כי אראה. לא גם לעולם היום. לאור מקרוב
 הכפר נעלמו. הבתים עוד. קיימת אינה אחרים, כפרים עשרות כמו

 בגילם שמבחין מי ורק — עצים רק נותרו האדמה. פני מעל נמחק
הקודמים. התושבים בירי ניטעו שהם יודע

 מפות פלסטינית בחנות ראיתי בעמאן, כשהייתי שנה, לפני
 לי אמר המו״ל ימי־המנראט. בסוף שהיתה כפי הארץ, של ערביות

 כדי המפות את קונים ונכדיהם בניהם הפליטים, בשוק: להיט שזהו
 בנים, — כולם שורשיהם. היכן הוריהם, של הכפר היה היכן לדעת
מפה. קניתי האלה. הכפרים שמות פי על מזדהים — נינים נכדים,

 הזאת, המפה של קטע צילמתי יום־הזיכרון לטיקסי צאתי לפני
 עיבדיס, את שם מצאתי ובמיקומם. הכפרים בשמות להיזכר כדי
עיראק־אל־מנשיה. ואת פאלוג׳ה, ואת בית־עפא, ואת

 של חץ מצאתי בית־עפא, פעם היתה שבו למקום כשהתקרבתי
 היה החץ על העצים. אחד על לתלותו דאגו שהמארגנים קרטון,
שאיננו. הכפר ״בית־עפא״. רשום

 על חשבו חבריי גם אם יודע איני הטקס. בשעת כך על חשבתי
 אשר כפרים, פעם עמדו כאן כי במילים הזכיר לא איש כך.

 ומי ובירדן ברצועת־עזה במחנות״פליטים עתה חיים תושביהם
עוד. היכן יודע

 ראיתי יד־נתן. בשם פורח ישוב עתה קיים בית־עפא אדמות על
 מעל הלוט את והסירו שירים לנו ששרו הנחמדים, ילדיו את

בית־עפא. קרבות לזכר לגלעד
 להשיב. אין שנעשה מה אחורה. הגלגל את לסובב יכולים איננו

 אנחנו וגם שוכחים. אינם בעולם, המפוזרים בית״עפא, תושבי אבל
 הזה. הזיכרון את להדחיק רק יכולים אנחנו לשכוח. יכולים איננו
בתת־הכרתנו. אי־שם קיים הוא

שלנו, ההיסטוריה עם להתמודד נצטרך במאוחר או במוקדם
וצלליה. אורותיה על

השועלי□ סמל
 ענדתי מאוד: קטן דבר בגלל עיבדיס. של בטקס בי קינאו כולם

שימשון. שועלי סמל את חולצתי על
 לאיש אבל ואחיה. ויצחק ופרדי רובקה שועלים. הרבה שם היו
הסמל. היה לא מלבדי

 רק אותו עונד אני עיני. בבת כעל השנים במשך עליו שמרתי
ביום־הזיכרון. בשנה, פעם

 בדרך אותו יצרנו צה״ל. של רישמי סמל מעולם היה לא זה
באילתור. פרטיזני, באופן — המקובלת הישראלית

 אבירן שימעון רישמת. קיבלנו שימשוך ״שועלי התואר את
 ממונעת פלוגת־קומנדו ,54 גדוד ב', שלנו(פלוגה לפלוגה העניק

 החטיבה, של הקרבי בדף הזה התואר את וזחל״מים) ג׳יפים של
עיבדיס. מול ,405 הגיבעה על הקרב אחרי פלוגתי כעיטור
 מומחה גייס לתל־אביב, נסע מישהו בעצמנו. המצאנו הסמל את
 אותו שייצר יצרן מצא בוער), זנב בעל (שועל הסמל את שצייר
לנו. אותו והנפיק

 להם זקוקים שהיינו למישקפי־האבק הכסף ומניין הכסף? מניין
 לפלו־ הפיכתנו עצם את מעולם אישר לא המטכ״ל הג׳יפים? על

מישקפי־רכיבה. שלא ובוודאי ג׳יפים, לנו הנפיק לא גת־קומנדו,
 והסמלים המישקפיים את בחטיבה. אבירן הגריל הג׳יפים את

בעצמנו. הגרלנו
כך: היה זה

 של עדר גילינו מיזרחה. מחולדה בג׳יפים דהרנו הימים באחד
­הס הסתם מן מתקרבים. אותנו ראו כאשר ברחו הרועים פרות.
 איתנו שהבאנו משאית על פרות כמה העלינו בוואדיות. תתרו

זו. למטרה
 חיות הן הפרות כי הסתבר וכלל. כלל פשוט היה לא זה

 ניסינו שבו הקרש מן קפצו הן מאוד. מבוהלות היו והן חלקלקות,
להעלותן.

 ומכאן השחור, בשוק אותן מכר מישהו אחדות. תפסנו בסוף
חשובים. פריטי־ציוד כמה ועוד המישקפיים הסמלים,

מהסיפור. חלק היה זה גם אבל בהחלט. מכוער?
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