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 יש אם לדעת ביקש א.״ מישראלי ״הנציג ספנדר: סשיבן

 בחורה. איזו לו לתפוס יופל שבהם ברוסרדאם דיסקוטקים
 צריכים הבריטים היו שבה הצורה על באוזניי הירצה אחר־כן

פוקלנד. מערבת את לנהל
 שכדאי הפורטוגלי למשורר הסברתי מגיב: אבירן דויד
 להבין כנראה התקשה ספנדר בעיר. חיי-הלילה את לחקור

טענותיי. את

 שד מזרם
דכרזמת כותבי

 שר יומניו עם
ספנדר סטיבן

 שבאמונה האיוולת את יודעים כבר הכל כיום
 עשה שאדם מה הוא שקובע מה כי הישנה

 פיתח, כיצד כלומר, לומר, שנהוג כמו •מעצמו",
 יודעים כבר הכל שהרי עצמו. את •עשה״ שיכלל,

 בהורים לבחור בעצם: חשוב אחד דבר רק כי כיום
 כמה עשו זה בעניץ הנכונה. בשעה הנכונים
 מישגים שבנו, גרועים דווקא ולאו מאיתנו,
 קצר זמן בתוך ביוקר שילמו שעליהם חמורים
ביותר.
 הכותבים בסופרים גם כמדומד• הדבר, הוא
 רק בעצם חשוב כאן סיפרי־זיכרונות. או יומנים
 מתקיים זה תנאי אם הנכונים. האנשים את להכיר

 אבל בשלום. מקומו על יבוא כבר השאר כל —
 הנכונים בהורים בחירה אם הבדל: זאת בכל יש

 ובהחלטתו ברצונו התלוי שרירותי עניין רק היא
 עניין הנכונים למכרים התוודעות הנה אדם, של

 כך, מסויימים. מאמצים גם ומחייבת היא, דו־צדדי
 מידות־ של מינימום לפתח צריך אדם למשל,

 במידה ומסביר־פנים ידידותי להיות סוציאליות,
 שלא לפחות או לזולת להקשיב לדעת סבירה,
 שכל נכון ובדבריו. בו גס ליבו כמה עד להפגין

 הקשיים לעומת כאפס כמותם האלה המאמצים
 הכיר שלא הזיכרונות כותב של מנת־חלקו שהם

 לו גרם שאופיו או עניין, בהם שיש אנשים
 זה. בכלל האמנים ועמיתיו אדם מחברת שירחק

 בעזרת בקלי־קלות להשיג מסוגל שחברו מה
 זה חייב פיקאנטיות, ופרשיות ציטטות כמה

 ובתים וחדרים נוף תיאורי באמצעות להשלים
 של מוגיעים ניתוחים משעממים, חפצים ושאר

­ול עצמו שלו הנפשי התוך ושל התקופה רוח
 דמותם על משמימה, יתירה, התעכבות גם עיתים

­ולפי הוריו להיות מזלם שאיתרע מי של ואופיים
כתיבתו. מושא כך

 אמנם והוא גרם שמזלו־לא״מזלו מי גם ויש
 אין אך כאיוב, להקשיב ומיטיב ככלבלב ידידותי

 מעניינים אנשים היכרותו ובטווח בסביבתו לו
ואשר לצטט לו ניתן שאותם מוניטין בעלי ו/או

 שהקורא, כדי בלבד שמם באיזכור לעיתים רי
­כאפר אוזניו את יחדד לפחות, יבשות בשלוש

 בן סופר של מצוקתו את בנפשכם שוו כך כסת.
 זיכרונות פרק לפתוח שיצטרך ומקומנו זמננו ;
 ש־ב׳ מה לי סיפר והוא א׳ את פגשתי במלים: !

 רב־עניין זיכרונות ספר לא, ג׳. על לכתוב מתכוון
 יורם מדוע מבינים גם אתם ועכשיו מזה. ייצא לא י
 בתל־ במקום בלונדון יושב ידידנו ברונובסקי י

בירושלים. או אביב
העין. את צדים ממש הלא הדברים

 כרך קריאת סיימתי הנה אמורים? דברים במה
 ספנ־ סטיבן האנגלי והמבקר המשורר של יומניו י

 500כ־ בן עבה ספר ,1983־1939 השנים מן דר
 אחד. משעמם עמוד (כמעט) בו ואץ עמודים.

 הנכונים האנשים כל את הכיר ספנדר כי מדוע?
 שבו בזמן בהם להיות שחובה המקומות בכל והיה
 המשורר היה לא מעולם אם גם לבקרם. היה צריך

 בעל לא וגם בדורו, ביותר הנחשב המבקר או
 בלי הריהו — ביותר האיתנה ה.אני״ תחושת

 ביותר והמילולי המובהק שם״ הייתי ה.אני ספק
 (הוא ארוכים בחיים זכה לזאת, בנוסף דורו. של !

 מי בכל לפגוש שהספיק רק שלא כך ),1909 יליד
 הרבה בצד כך, על לדווח זכה גם אם כי מי, שהוא

שעשה. אחרות עשיות
 עזרא ביומנים? כאן נזכר איננו מי ובאמת,

 וכריסטופר אודן הקרובים וידידיו ואליוט פאונד
 (שעליהם הנודעים ברלין סיפורי בעל אישרווד
 סיטוול וארית אול ורוברט קברט) הסרט התבסס

 הגאוני והצייר בריטן ובנג׳מין וסטראבינסקי |
 והפיסיקאי קוקושקה ואוסקאר בייקון פרנסים
והמ־ פינטר והרולד אופנהיימר רוברט הגרעיני

 שב הוא עימו ואשר לרוסיה שערק ברג׳ס גאי רגל ,
 שטרן ואייזק במוסקווה ביקור בעת ומתראה !

וראש־ממשלת ויבטושנקו רובינשטיין וארתור

 והרקדנית מקמילן החלד לשעבר בריטניה
 ! ועוד ויידנפלד ג׳ורג׳ סר והמו״ל פונטיץ מארגו 1

 שאיתם האנשים של הרשימה רק וכו׳. וכר ועוד
 של רירם את מזילה היתה סעד שולחנם על או

 בלא כמעט והכל שלנו. שאננים משכנות אנשי
 ואיש־רעים־להתרועע ידידותי האיש כי מאמץ.
באמת.
 •גיבוח אותם לו השיבו לא ומה אמר לא ומה

 הוא הנה מנינו. משמותיהם שמיקצת תרבות"
 של הכלאה כמו נראה שהוא לרובינשטיין, מעיר

 על משיב ומה ושופן. ראסל ברטראנד (הפילוסוף)
 אבל מילא. — ראסל •ברטראנד המאסטרו: כך
שופן." כמו להיראות יכול אחד כל

­שיק צריך אינך כבר כאלה מכרים לך כשיש
 אליוט את •היסעתי לכתוב: מספיק דבר. אותך רה

 עם לפגישה המפואר) הלונדוני לסאבוי(המלון
 השיחה טוב. רוח במצב היה הוא סטראבינסקי.

­באנ רובה התנהלה וסטראבינסקי) אליוט (בין
 שאר לשץ בצרפתית, דובר בחלקה כי אף גלית,

 סטראבינסקי ובהקפדה. לאט אליוט מדבר תה
־' ־ ־ התלונן הוא בריאותו. על בדברים פתח

 חסיד ולא שירה חובב לא להיות צריך אינך
 מילה. כל לבלוע כדי סטראבינסקי של גדול

 כאן יש אבל ליותר? צריך מי כזה, •חומר" כשיש
 לאור־ סטראבינסקי אומר כך יותר. — תמיד —

 אמרו (הרופאים) •הם זה: במיקרה חיו־מארחיו
 עשיר עשיר, כל־כך סמיך, כל־כך הוא שלי שהדם

 אם בדולח לגבישי ליהפך עשוי שהוא כך כדי עד
 ויסקי, גם ולפעמים בירה, המון בירה, אשתה לא
 גם הממושמע הקומפוזיטור ואכן, הזמן." כל

 וכשספנדר רופאיו, מיצוות אחר בנאמנות ממלא \
 פניו הבעת למראה ותמה בברלץ בו פוגש

 זה כי המאסטרו של ממלוויו אחד מגלה העייפות, 1
 החודשים בשלושת אחד יום אף פיכח היה לא ;
הקודמים! '

במו־עיניו? ראה לא ומה ספנדר היה לא והיכן
 כך (על בספרד במילחמת־האזרחים השתתף כך

 העולם במילחמת ושירת קודם) בספר בהרחבה
­שו תבוסתה, לאחר מייד בגרמניה ביקר השניה.

 לראות (??>זכה ואף בה שנותרו הסופרים עם חח
 כמה ובצידה שלו בבונקר היטלר של מיטתו את

 שח ,מודרנית אדריכלות על חרוכים ספרים
 ספנדר להתאבדותו. סמוך בהם קרא •פיהרר"

 לזרים הסגורים בהיכלותיה מבקר ליפאן, מוזמן
 איח בראש לשבת נבחר הוא באוכספורד, ומרצה

 בעריכת משתתף הבינלאומי.פו", הסופרים גון
 כי שמתגלה עד אנקאונטר המצויץ כתב־העת

 ! האס־ הסי־איי־אי בכספי ידיעתו) נתמך(בלא זה
 החמנטיקנים בעקבות בקורפו מבקר הוא ריקאי.

 מטעם־הנצח מקצת וטועם הגדולים, האנגלים
­לי בלא וטועם טועם הוא לשוחריו. שם השמור

 טעימה ובץ לו מזמנים שהחיים היין מן אות
 באותה זאת ואף אותנו, גם מטעים הוא לטעימה
בכלל. האיש את המאפיינת נדיבות
 הרצאות מסעי גם — רצויים מסעות בצד

 להתפרנס. גם צריך אדם הכל, אחרי רצויות. פחות
 ערבי־ אותם של אינסופית שרשרת באה וכאן
 טעמם את יודע אי־פעם בהם שנכח מי שכל סיוט
 את •נתתי רושם: הוא ההרצאות אחת בשולי המר.

 גרשם במיכללת הרצאותיי בארבע הראשונה
 משוגעים־ כמה של הרגיל הקהל ),0ז0$113(תז

 ואני סתם, משוגעים שלושה או שניים לדבר,
 כדי באמת." מעוניינים אנשים תריסר חצי מניח:

 הולך הוא הכפוי השיממון על עצמו את לפצות
­רוט דה (הבאתן פילים אצל לארוחה אחר־כך

 הוא הארוחה אחרי ?).3״11פולין(מ וזוגתו שילד)
 אור בייקון. פרנסים של לתערוכה אותם •לוקח
 הציורים באיכות דברים להרבה לב ושמתי נפלא

עליהם." עמדתי לא שקודם
 * סנובי, וגם תרבותי אלגאנטי, נינוח, זה כל כמה

 ניחוחו את מדיף הכל לעצמו. מודע סנוביזם אולי
 סטפאן אתמול. של העולם של הבלתי־נשכח

כך. יומניו את כותב היה צווייג
 הוא שהחשוב לכך, מודע שהוא דומה גם וכך

 מה אם כי בעצמו, וחווה ראה שהוא מה לא
 אודן לו מגלה כך מעמד. באותו לו אמרו שאחרים

 להופיע מסכים היה נתבקש, אילו כי אחד יום
 מאהבה נגד במישפט התביעה מטעם עד בתור

 הרומאן אודן, לדעת ללורנס. ציטרלי ליידי של
 * קנה־מידה אודן) •בעיניו(של פורנוגראפי. באמת

 זיק־ גורמת שקריאתו מה כל הוא לפורנוגראפיה
הגבר." אצל פה

 כי העובדה את להעלים עוול זה יהיה אבל
 שנונות רגישות, הבחנות יש עצמו לספנדר

 הלה כי אודן, אותו על כותב הוא כך וקולעות.
 הסכסואליות •בגידותיו״ עם להשלים נכון היה
 הומר נמנים הדברים מטבע — מחבריו אחד של

 — ספנדר של מכריו חוג עם רבים סכסואלים
1 ספנדר: אי־דיוק. על למחול מסוגל היה לא אבל

 י הוא אבל מין בענייני סובלנות לו(לאורן) •היתה
1 לשעונים.״ קנאי היה

 אני חטאי על בישראל. גם שביקר מאליו מובן
 דיפדוף בעת הראשונים ממעשיי אחד מורה:

 שמו אם השמות במפתח לבדוק היה בספר פתיחה
 למי הסתם מן יידעו ח״ן א־דל(יודעי ידידנו של

 מופיע אכן דבר) השם יוסיף לא ולאחרים הכוונה
 ״ לפי נפגש, כבר זה ישראלי משורר שהרי בו.

 כדרך ספנדר, עם פעמים תריסר לפחות חשבוני,
 עשויה שממנו אחר נודע אדם כל לבקר שטרח
 מתוקה: נקמה והנה, כלשהי. תועלת לו לצמוח

 * לפחות לשווא, היו המאמצים כל לאיש. זכר אין
 מי את בדיוק יודע שלנו ספנדר ליומנים. באשר
לא. מי ואת להזכיר חובה

 אחר ישראלי משורר כאן מופיע זאת לעומת
 המשורר המפורש: בשמו ואפילו בארץ, פגש שבו

 לראות הסתם מן יעלוץ ל^אשרלא1ג3ץ תשתזס^
 קורנר שאבאי מסתבר כך. כאן נפקד שמו את

 כבשו שהגרמנים אחרי ורשה גטו למנהיג •הפך
 היהודים הברחת את לארגן עזר הוא העיר. את

­היע אל העיר מתוך הביוב ובתעלות במינהרות
 אדם הוא כי משער •אני מוסיף: ספנדר רות."

 של המרכזית המציאות היא השואה שבשבילו
 הסובייטיים הטיהורים את גם ידע הוא כי אף חייו,

­המנ ימות של בפלשתינה היהודים מאבק את וכן
 ־ן המרי- ייסוד אחרי התנהלה אשר והמילחמה דאט

היהודית." נה
­הפר אחד הוא בישראל הביקור סיפור בכלל,

 כפו מארחיו כי נראה שבספר. המשמימים קים
 קולק טדי ושם, יד הרגיל: סדר־היום את עליו

 כנסיית- ,ירושלים של הארמני והארכיבישוף
 מר דאז, הנשיא אצל ביקור הרודיון, המולד,
 משמיעה בבית־הנשיא בביקור קציר. אפרים

 •נתקבל כי עד נוגים כה הירהורים הנשיא אשת
­העו כל שינאת על בדברה בוכה״ היא כי הרושם

מדבקות," היו •הדמעות ישראל. לכנסת כולו לם

דתנובד י ו ־! ד אביו

המתרחקים איי־הזיכרון
 האנגלי המשורר אל טענות כל לי אץ
 איכות־זיכ־ אל לא גם ספנדר. סטיבן הישיש

 הלוואי זה). בדף זך נתן של מאמרו רונו(ר׳
כמוהו. זכר בן־גילו, ואבי,

 כיום, גם שזיכרונו, אפילו. משוכנע אני
­המי משירתו יותר ויעיל פעיל תמיד. ובעצם
 בהקשר רק בכלל. אם הנזכרת. הגרורה, נורית,

החברתיות־פולימיות. פעילדותיו
 לא- גם מוחמא-לסוציאליסטים, אפילו אני

 אריד־טווח זיכרץ כדרך־כלל, יש, משוררים
 יש סמיבן, כמו נוסעים, גם הם ואם (זט״א),

 בזיכרונו נחקקתי אם לזכור. מה הרבה להם
 יש מה ובמטוסים הנוסע־הבא־בימים של

 ר בריא שיהיה פרטים? על איתו להתמקח
ויומנים. ימים שיאריך

 אלה שדברים (ובתיקווה העניין לעצם
):715ל־ למשל החוצה, גם יגיעו
אותי לאזכר מקפיד חביבי סטיבן )1( •

­הבינ (בפססיבל־השירה הישראלי כ-נציג
 — הוא ייצג בו ,1982 ברוטרדאם לאומי
המתמעטת בריטניה את — $ להלן:

 מחמיא ד בנקודה לשער). בעיקר והמעטת
 אני שלו. לכושר״ההמצאה הלא־דציף זיכרונו

­במע בעיקר עצמי, את להגדיר נוהג עצמי
 כך (\,ס>. בראשי־תיבות בינלאומיים מדים

 הפנימיים, הרישומים ברוב שם גם נהגתי
 לעומת אם לו. קרצה שהאפשרות וכנראה

 1 מיספר שהייתי במיקרה, מתכוון הוא זאת.
 אפשרות זו הדיוק. על תודה המשתתפים. בין

בהחלט. סבירה
 וקצת חביב משורר הפורטוגלי, הנציג )2( •

 היה אומנם דודלאקרדה, אלברטו בשם ביישן
 כשנכנסתי ברוטרדאם צנטראל במלץ כבר

 ומייד משועמם לבדו, שם שב הוא אליו.
האחרים. כל איפה אותי שאל כשהתיישבתי,

 השאלה, יותר מטרידה שאותי לו, אמרתי
 די עניץ דווקא גילה והוא האחרות, כל איפה

 לו, הסברתי זו. עלומה באפשרות פורטוגלי
 או ברחוב או בבית או נמצאות שהאחדות

 ללא-דיתוי לחקור כדאי ושלכן בדיסקוטקים.
 ללא שעיר גם הוספתי בעיר. חיי־הלילה את

 מוצא לא אני ושאם עיר אינה דיסקוטקים
­פס אז, אגב), חסר, (לא הזאת בעיר חיי־לילה

 שבוע מבלה לא אני פסטיבל, לא או טיבל
­לה מומלץ ואחרים. דה־לאקרדה עם רק ימים
 להבין. כדי הפוריטאני, בפורטוגלי מבט עיף

 בענייני ממישהו מידע ביקש מישהו שאם
 אני ולא ממני הוא זה הרי בעיר, נשים זמינות
 ומה א,1ח 5ל־ אחר־כר סיפר זה מכל מה ממנו.
 המתרחקים איי־הזיכרון על נחת שסיפר ממה
 זה — איח של בצילו תמיד שפסע מי של
 פולי־ אפילו או אי-אי״ג׳י, לבדיקת עניץ כבר

 ממילחמת־ הסקוטלאנד־יארד ישל ישן גראף
השניה. העולם

 יותר, מאוחר שנכנסתי טוען. \1ז 5 )3( •
 סד •בהבעה היוונית למיסערה ערב, לפנות
 משועמם. פשוט הייתי זיכרוני, למיטב לדת*.

 שמץ• גם לשדר מצליח מבוקר שיעמום אם
ז̂ 5 הרי סלידה,  זה. כשלב כבר, מעץ היה •!
­במ אני שגם פיטפוטי־לאקרדה, הרבה כל-כך

­בסלי ומנומס קל שיממון מחליף הייתי קומו
כטענתו. דה,

 במהלך 5 עם הממשי מגעי )4( •
 כאשר בעיקר הדוק־יחסית. היה הפסטיבל.

 לגיבוש מכריעים והשפעה לחץ יתד הפעלנו
 נגד בינלאומית אמנה בדבר מציגים החלטת

 סיפרי את לו נתתי אפילו שהיא. צנזורה כל
 מינימאליסטית, הקדשה עם האחרון, האנגלי

 בראשי־תיבות זיכרוני, למיטב וחתמתי.
(*ס)■

אגידן של בצילום ברוטרדאם, ספנדר
 — בקיצור ודי — ויחידה אחת פעם )5( •

­בפ בריטניה של כישלונה על איתו שוחחתי
­לה כנראה. התקשה, הוא איי־פוקלאנד. רשת

 לוחמתי אירוע היה אחר שמצד טענתי, את בין
 שהוחלט מרגע שני, מצד אבל. מיותר, זה

­שהצ נכץ, היטב. לבצעו היה צריך לבצעו.
ח מדי יותר נעשה כי האפשרות, על בעתי  פי

 צי של הבומבאסטית להפלגה מיקדמי סוס
 והלא־אתגרי המיסכן היעד לעבר הוד־מלכותה

 הייתי אני כי ציינתי, שגם לוודאי, וקרוב —
 הארגנטינים, עם שקט מו״מ מנהל אחרת: נוהג

 למקום נבחרות יחירות-צי מקרב ובוזמנית
 כוח של נחיתותו את שהזכרתי בהחלט, נכון

 חיל, 5000( למשל בחי״ר, הבריטי המשימה
 בח״ש. גם מסויימת ובמידה זיכרוני). למיטב
 שלכוחהמשי־ ,מיקרה בכל חה, טענתי עיקר

­יבש עוצמה היתה לא והבזבזני הרעשני מה
 המלכד אזהרותיו מימוש לצורך מספקת תית

תחת.
 את בעיקר בזיכרונו כמס \1ז 5 לסיכום:

­הנ הערכתי ואת ובנשים כחיילילה ענייני
 צבא־הממלכח של המיבצעי לכושרו מוכה

 עליו ובעיקר גם אולי שמעיד מה המאוחדת,
 :״רד. א61ו מדוע, אבל עליי. ולאדדווקא

 הס־ לאלוהי — דווקא •גרמני' לו חכרתי
פיתרונים. \1ז 55ול־ קלרוזה
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